王云浩

早晨起來，亮亮洗完臉就去給雞喂食。他拿著塑料盆，到屋里用瓢挖些花生殼糠和玉米料，加水?dāng)嚢韬?，再用刀把青草剁碎，一同撒進(jìn)雞圈里。

要在一個(gè)月前，他是不會(huì)干這些活兒的，家務(wù)事是奶奶經(jīng)常干的，可奶奶已經(jīng)離開亮亮一個(gè)月了。奶奶走后，爸爸就再?zèng)]出去打工了。

以前奶奶活著的時(shí)候，家里只有亮亮和奶奶兩個(gè)人。打他記事起就沒見過媽媽，“媽媽”這個(gè)稱呼對(duì)他來說是遙遠(yuǎn)的記憶。聽奶奶說，媽媽生下他半年后離開了家，不久爸爸也到南方打工去了，亮亮就一直跟著奶奶生活。

奶奶喜歡養(yǎng)小動(dòng)物。每年春季，她把毛茸茸的雞苗輕輕地放進(jìn)空紙箱殼里，紙箱殼周圍用剪刀扎了許多小孔。晚上天氣涼的時(shí)候，給箱子蓋上舊褥子，這樣箱內(nèi)保溫也透氣，小雞苗會(huì)安全地長(zhǎng)大。亮亮經(jīng)常蹲在小雞旁邊，看它們啾啾叫著啄食吃，去碟子里喝水。

夏天到了，小雞苗漸漸長(zhǎng)大，奶奶把它們放進(jìn)雞圈里。秋天來的時(shí)候，雞苗已經(jīng)長(zhǎng)成了大雞，母雞會(huì)下蛋，公雞會(huì)伸著長(zhǎng)長(zhǎng)的脖子、奓（zhà）著雞毛打鳴了。

奶奶喂雞的時(shí)候，亮亮總像尾巴一樣跟在奶奶身后。奶奶讓他去收雞蛋，他正要伸手拿雞蛋時(shí)，胳膊冷不防被啄了一下，像被火燒一樣，他嚇了一大跳，手猛地縮了回來。定睛一看，是那只讓自己既愛又恨的大公雞。

這只大公雞有鮮紅高大的雞冠，紅紅的臉龐上鑲嵌著黑珍珠一樣的眼睛;一簇油亮的長(zhǎng)尾巴再加上雄壯有力的黃爪子，在雞群中顯得格外威武霸氣，仿佛是位大將軍。

每天早上，大公雞帶頭打鳴。聽到此起彼伏的雞叫聲，奶奶便催亮亮起床讀書，她則聽著亮亮的讀書聲做早飯。

亮亮揉著胳膊說：“奶奶，大公雞為啥只啄我不啄您？”奶奶笑著回答：“因?yàn)閺男〉酱蠖际俏医o它們喂食兒吃呀！動(dòng)物和人一樣都有感情，正如我把你從小養(yǎng)大一樣。一塊糖，你會(huì)咬成兩段兒，分我一半。”

從那以后，亮亮也學(xué)著奶奶的樣子給它們喂食。時(shí)間長(zhǎng)了，亮亮拿蛋時(shí)，“大將軍”也不偷襲他了，只是仰起臉看他，喔喔地叫著，好像在說：“小主人，請(qǐng)放心，我不啄你了?！?/p>

收完雞蛋，也收回了記憶，亮亮拿著飼料盆子從雞圈走出來。爸爸喊他吃早飯，他剛喝兩口稀米粥，耳畔就傳來喵喵的叫聲。亮亮扭頭看到房檐下的小黃貓，往它的小鐵碗里倒了些稀粥。可小黃貓只是嗅了嗅，然后抬起頭看著亮亮又喵喵地叫著，像是在問：“奶奶去哪兒了？”

這只小黃貓是只流浪貓，在亮亮上三年級(jí)的時(shí)候，經(jīng)常來他家。奶奶喜歡小動(dòng)物，只要它喵喵叫兩聲，就給它喂飯。時(shí)間長(zhǎng)了，小黃貓不走了，這里就成了它的家。

“亮亮，快吃飯，一會(huì)兒該去上學(xué)了！”爸爸提醒他。

亮亮坐在桌前剛端起碗，只覺得腳后跟癢癢的，低頭一看，是小狗毛豆在用頭蹭他，想讓亮亮陪它玩呢。

毛豆是去年暑假快過完時(shí)，鄰居?jì)饗鹚徒o奶奶的。當(dāng)時(shí)正是黃豆成熟的季節(jié)，亮亮和奶奶最愛吃地里剛成熟的嫩黃豆角，經(jīng)常到黃豆地里摘些毛豆角回家煮著吃。沒想到這只小狗也愛吃，奶奶干脆把它喚作毛豆。

看見毛豆，亮亮又想起了奶奶。他吃不下飯，就把剩下的半碗飯倒給了毛豆?？擅挂环闯B(tài)，嗅了嗅也沒吃，眼角有兩道濕潤(rùn)的淚痕，眼睛里有淚花閃現(xiàn)。難道毛豆也想奶奶了？

吃完早飯后，亮亮背著書包去上學(xué)。以往毛豆總喜歡玩尾隨者游戲，像“特務(wù)”一樣偷偷地跟在后面。亮亮不由得往后看了一眼，果然毛豆在離他不遠(yuǎn)的地方。這時(shí)毛豆也停了下來，站在那里注視著他。

“毛豆，回家！”亮亮喊道。

毛豆仍站在那里不動(dòng)。

“毛豆，回去！”亮亮繼續(xù)吼道。毛豆像沒聽見似的，眼睛望著他，搖頭擺尾。亮亮走過去蹲下身，兩手抓住毛豆的前腿，抱在胸前送回家去。亮亮把毛豆放到院里，趁它在院里跑著玩的時(shí)候，偷偷地溜出院子，關(guān)上了大門。轉(zhuǎn)身剛走，就聽見毛豆趴在門縫前，用爪子把大鐵門撓得“沙沙”響，急得汪汪直叫。亮亮說了聲“毛豆，我上學(xué)去了，你乖乖在家看門吧”，便一步三回頭地走了。

上學(xué)的路上，毛豆用爪子扒門的響聲、小黃貓的叫聲、大公雞的打鳴聲，始終縈繞在亮亮耳旁。他想起了有一次，奶奶講道：“家里的公雞是打鳴的，母雞是下蛋的，貓是逮老鼠的，狗是看門的，各有各的任務(wù)。人也要有用處，你要好好學(xué)習(xí)，長(zhǎng)大后做個(gè)對(duì)社會(huì)有用的人。等奶奶走了……”

亮亮知道“走”就是死的意思，立即說道：“奶奶，您不會(huì)走，您會(huì)和《西游記》里的神仙一樣長(zhǎng)生不老……”

“傻孩子，人都有變老的一天，”奶奶摸著亮亮的頭說，“如果奶奶走了，你要學(xué)會(huì)獨(dú)立生活，照顧好自己……”

回想著奶奶的話，亮亮的眼淚在眼眶里直打轉(zhuǎn)，盡管極力克制，但淚水還是不爭(zhēng)氣地流了出來。

“奶奶您放心，我能照顧好家，因?yàn)槲议L(zhǎng)大了！”亮亮用袖子擦干眼淚，迎著晨曦，大步勇敢地向?qū)W校奔去……

（荷之韻摘自《新少年》，有刪改）