南方的冬天是濕冷濕冷的，冷一點(diǎn)點(diǎn)滲透到骨子里，看不見冰，看不見霜雪，卻是那樣持久難忍的冷。山上的梅花開了，素白，單薄，像個(gè)流落人間的仙女，臉色蒼白，淚光點(diǎn)點(diǎn)，風(fēng)一吹，就有了楚楚動(dòng)人的意思。

每見梅花開，何瑞榮就會(huì)想起那個(gè)叫梅的女人。她的生命也像這一株倔強(qiáng)的梅樹，生在迎風(fēng)的山上，任由霜雪砸落，咬咬牙，就又過(guò)去了。日子在咬牙中一天天地落在了歲月的樹上，最后結(jié)出了幼小的果子。這果子小小的，盼它們長(zhǎng)大要?dú)v經(jīng)很多風(fēng)吹雨打的日子，卻也是樹的心頭肉，怎么看，也是歡喜。只是不知道，那些風(fēng)吹雨打的歡喜，如今又落在了哪里。

一

花樹下沒有花樹，卻有許多如花似玉的女孩取名帶花：桃花、櫻花、銀花、梨花……一朵朵嬌嫩的花兒在花樹下成長(zhǎng)。時(shí)不時(shí)聽見村里人呼喚自己女娃的名字，就仿佛置身在生機(jī)勃勃的春天，百花盛開，蜂飛蝶舞。

花樹下群山環(huán)繞，太陽(yáng)落到山的那一邊，一天似乎要結(jié)束了，可是天就像被柱子撐住了一般，就是暗不下去。日子就被拉長(zhǎng)了，這被拉長(zhǎng)的時(shí)間里就用來(lái)做零散的活兒：喂豬、喂雞、收衣、燒火做飯、打掃院落……

相傳花樹下的人去世后，不喝孟婆湯，不過(guò)奈何橋，不用買路錢，通往極樂(lè)世界不用經(jīng)歷任何苦難。住在阿婆髻的阿婆會(huì)提前坐在門口等，等到亡魂收拾妥當(dāng)了，沒什么牽掛了，就領(lǐng)著他沿著白糖崗一路走一路走?；钪?，白糖崗一路白糖，可以一路嘗著甜離開。直到空中傳來(lái)仙樂(lè)，天上飄來(lái)五彩祥云，阿婆就把亡魂送到云上。亡魂踏著云彩升上天堂，從此無(wú)病無(wú)災(zāi)，無(wú)憂無(wú)愁。誰(shuí)能想到呢，越是窮苦的地方，傳說(shuō)越是美麗。

作為黨員扶貧干部的何瑞榮來(lái)到花樹下第一次聽這個(gè)傳說(shuō)時(shí)，心莫名地一酸。這是吃了多少苦的人才能編織出如此美的傳說(shuō)，哄自己好好活下去，活到阿婆來(lái)接的那一天。

何瑞榮來(lái)花樹下是村干部帶的路，這個(gè)傳說(shuō)也是村干部說(shuō)的。從市區(qū)驅(qū)車到村里，已是黃昏。他從小店買來(lái)一箱牛奶，幾包餅干，拎上從家里帶來(lái)的一些水果，和村干部一起去扶貧對(duì)象的家里。他與其他兩個(gè)干部組成扶貧工作組，除了日常統(tǒng)籌工作以外，還各自掛扶了一家貧困戶。途中偶爾也會(huì)遇見幾個(gè)老漢，含著煙，挑著擔(dān)，歸著家。也會(huì)遇見幾個(gè)老婦，時(shí)而喊著孩子的名字，時(shí)而打狗罵雞。村落有不少小洋樓，也有不少泥屋青瓦，總體還是古樸。一路上看到的桃樹遍野，光禿禿地站在風(fēng)中，和他一樣感受著四面八方的涼意。

花樹下許多人的窮，是祖?zhèn)鞯摹Ｊ朗揽?，代代窮，年年歲歲，祖祖輩輩在地里刨食，安慰那虛空的胃，梅的家里也是一樣的。

貧窮這件事，到了梅這一代就更加明顯起來(lái)了。梅有過(guò)兩個(gè)哥哥，一個(gè)姐姐，全都在早些年夭折了，梅的母親也在生她的時(shí)候大出血，沒救回來(lái)。梅長(zhǎng)得好看，聰明伶俐，這個(gè)充滿苦難的家庭有了些安慰。有了孩子，人生中總會(huì)多了些溫暖的期待與回聲。梅沒有去上學(xué)，祖父祖母教她識(shí)文斷句，她學(xué)得認(rèn)真，并不比上學(xué)的孩子知道得少。祖母曾經(jīng)是大家閨秀，梅有祖母的影子，耳濡目染的，行為舉止便與平常女子不同，多了份優(yōu)雅、矜貴。

梅出落得漂亮，如清水芙蓉。上門求親的人不少，家人卻把她許給了孤兒百順。百順的父母早年得了癆病去世了，他吃百家米長(zhǎng)大，為人忠厚老實(shí)，勤快，沒有不良嗜好，就是窮。

梅是何瑞榮掛鉤扶貧的對(duì)象，這時(shí)百順已去世。梅和閨女兩人過(guò)著寡居的生活。何瑞榮根據(jù)上面的要求，先入戶走訪，天氣有些冷，他將身上的衣服夾緊，哈了一口氣在手掌上，搓了搓手，以驅(qū)趕心中的寒意。開門的是梅，將他們讓進(jìn)了屋。

梅忙著生火，清瘦的手指攥著火鉗，將火盆里的炭翻了翻，火紅一片，空蕩蕩的屋子里有了些許暖氣?；鹋锜踔粔夭?，她倒了一盅，遞給他。茶盅冒著騰騰熱氣，他最愛在冬天喝這樣的暖茶，從身體到心里都感到溫暖。

屋子是僅有一層的紅磚房，前幾年政府補(bǔ)貼八千塊錢幫忙蓋的，沒有裝修，也沒有多少家具，空空蕩蕩。

有個(gè)小女孩，大約五六歲的光景，坐在火盆邊取暖，看見來(lái)人了，抬頭明媚一笑。她的笑如同清水洗過(guò)一般，清澈、純粹、干凈、美好，沒有一點(diǎn)雜質(zhì)。

女孩說(shuō)：“摘暖?！?/p>

二

何瑞榮愛喝茶，那種滾燙的茶，紫砂壺，加水，小火一點(diǎn)一點(diǎn)地燜，直到滾燙，撒落適量的茶葉在水里翻騰，火一直燒著，他用小杯接，淺嘗，發(fā)出嘖嘖聲。一小杯一小杯琥珀色的茶，把時(shí)光一寸一寸流進(jìn)他的腸胃。日子簡(jiǎn)單，也美好。

而妻子最恨的也是何瑞榮這一點(diǎn)，明明有著大好前程不去奔赴，整天在這里消磨光陰。何瑞榮本身就喜歡這歲月靜好的簡(jiǎn)單生活，沒有她那么高的心氣。妻子恨鐵不成鋼，卻也沒辦法，鐵就是鐵，你恨它也成不了鋼。她只好親自上陣，本是一名普通教師的她，愣是被逼迫得像池塘里的泥鰍，圓滑順溜，鉆到哪兒，哪兒就土壤肥沃，前程似錦。人到中年，已是他們那個(gè)縣重點(diǎn)中學(xué)的副校長(zhǎng)，業(yè)務(wù)能力更是強(qiáng)得沒話說(shuō)。這成績(jī)，在那么個(gè)不大不小的地方，足以傲視群雄。而何瑞榮還在教育局辦公室打雜，整天把自己纏死在材料里。不是草擬這個(gè)通知、信函，就是寫那個(gè)工作總結(jié)、計(jì)劃、管理規(guī)章……按部就班，工作說(shuō)不出哪里出色，也挑不出什么毛病。

再后來(lái)，心灰意冷的妻子一腳把他踹開，眼不見心不煩，自己奔前程去了。再后來(lái)也成家了，嫁的是個(gè)位高權(quán)重，擲地有聲的男人。何瑞榮也沒有多少悲傷，兩人年輕的時(shí)候恩恩愛愛，也算夫妻同心，柴米油鹽久了，各自的秉性都現(xiàn)了，像兩匹不同性情的馬，一個(gè)前一個(gè)后，一個(gè)等一個(gè)追，等的人心急，追的人心累，干脆各走各路，反而相安無(wú)事。

兒子正在讀高中，也稍微有點(diǎn)恨老爹的不爭(zhēng)氣。但是畢竟是爹，打斷骨頭連著筋，苦口婆心勸爹挽留母親，結(jié)果老頭子不為所動(dòng)。兒子無(wú)可奈何，只好跟著母親離開了這個(gè)家。離開之前還不忘說(shuō)一句：放心吧，我不會(huì)不管你的，等你老了我回來(lái)孝順你。何瑞榮莫名地被暖了一下，擺擺手，等于說(shuō)了再見。

何瑞榮想著，自己上輩子是不是造了什么孽，如今竟然落了個(gè)妻離子散的地步。想著往后余生還是要多做好事。這么想的時(shí)候，他的心里舒坦了。

當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)找到他讓他做這一屆的扶貧干部下鄉(xiāng)時(shí)，他想都沒想就答應(yīng)了。坦白說(shuō)，關(guān)于扶貧的那些事，平時(shí)也不是沒少聽說(shuō)。

扶貧干部工作繁忙，幾乎每天都在填表格，項(xiàng)目繁多，要求細(xì)致還要實(shí)時(shí)更新，得根據(jù)不同的要求，反復(fù)核算，心平氣和、認(rèn)認(rèn)真真地填，一填就一大摞。換了別人可能會(huì)心煩，但對(duì)何瑞榮來(lái)說(shuō)這沒什么，天天住在村里也可以，反正妻子已遠(yuǎn)走高飛，沒空管也不想管他。

再說(shuō)，他有耐心，數(shù)據(jù)表格啥的對(duì)他來(lái)說(shuō)都不算個(gè)事，一項(xiàng)一項(xiàng)慢慢來(lái)，總會(huì)把事情做完。

扶貧工作落到實(shí)處，還是有諸多困難的。素日和楊主任、李主任一起喝茶，聽他們說(shuō)過(guò)不少扶貧的事。楊主任去的是楊梅村，幫扶的對(duì)象叫劉國(guó)強(qiáng)，此人好吃懶做不說(shuō)，歪門邪道的事還很熱衷。

盡管如此，楊主任還是對(duì)他們家的事格外上心，噓寒問(wèn)暖，細(xì)無(wú)巨細(xì)。他說(shuō)想養(yǎng)牛，楊主任就和組織申請(qǐng)，花了三千塊錢買了一頭小母牛。劉國(guó)強(qiáng)喜滋滋，表示保證好好干活，等牛生崽，崽又生崽，子子孫孫無(wú)窮盡，一定發(fā)家致富，不拖組織后腿。不到一個(gè)月的工夫，三千多塊錢的小母牛，就被他以一千塊錢的價(jià)格賣了，錢也揮霍光了……

同一個(gè)局的李主任去的是下寨村，幫扶的是錢家兩兄弟。本想鼓勵(lì)他們勤勞致富，種點(diǎn)瓜果蔬菜，錢家兩兄弟開始還和李主任一起翻地，種花生、種豆角茄子，還一起搭棚種上了雞蛋果、鷹嘴桃……可是兩個(gè)懶漢種下去就不管了。每次叫他們一起去，他們要么就沒起來(lái)，要么就在榕樹下優(yōu)哉游哉曬太陽(yáng)。他們說(shuō)不管，反正脫貧不了，扶貧干部回不去。

春種、施肥、打藥、秋收……李主任像個(gè)實(shí)打?qū)嵉霓r(nóng)夫，從日出忙到日落，從春忙到冬……手把鋤頭磨起了繭，面朝黃土背朝天，曬得黑不溜秋，回去爹媽都不敢認(rèn)。

“一個(gè)人心窮了，怎么扶都像一攤爛泥，上不了墻。”楊主任、李主任像兩個(gè)戰(zhàn)友一般，對(duì)自己的扶貧對(duì)象恨鐵不成鋼。何瑞榮兀自笑了起來(lái)，他們咬牙切齒的模樣真像自己的前妻，前妻當(dāng)時(shí)也是這么百般無(wú)奈、無(wú)計(jì)可消除。他甚至有些心疼起那個(gè)女人來(lái)，這么多年，心高氣傲的她，心里該有多累，想想真是委屈了她。

三

花樹下依山傍水，環(huán)境優(yōu)美。已是春天，百花盛開。山上是桃花，山下是桃花，來(lái)來(lái)往往有許多游客，他們笑著，鬧著，像一條歡樂(lè)的小溪，向前走著。

前些年，下來(lái)扶貧的“第一書記”看這旅游資源豐富。于是請(qǐng)來(lái)專家、學(xué)者，精確規(guī)劃，致力打造成休閑的旅游基地。經(jīng)過(guò)兩三年的建設(shè)，花樹下的房前屋后、山上山下已經(jīng)種滿了鷹嘴桃。到了收獲的季節(jié)，桃子會(huì)掛果。

鷹嘴桃規(guī)?；N植一定會(huì)帶動(dòng)貧困戶增收脫貧。何瑞榮看著這漫山遍野的灼灼其華，有些想不通，為什么梅家那一片桃林卻落單了。三三兩兩的花，小朵小朵的花，清清淺淺，顯得單薄，風(fēng)一吹輕飄飄地落……一看就是對(duì)主人的疏遠(yuǎn)打理表達(dá)強(qiáng)烈的抗議。梅看著不怎么爭(zhēng)氣的桃林，有些難為情。

百順活著的時(shí)候，春天施肥除草、冬季修剪枝丫……所有工作，梅都是跟著他一起做的，他走了后，她一個(gè)人忙不過(guò)來(lái)不說(shuō)，有些技術(shù)她壓根就不懂。特別是排水系統(tǒng)，為了保護(hù)土壤的結(jié)構(gòu)，要用到膜下滴灌技術(shù)，這技術(shù)說(shuō)簡(jiǎn)單也簡(jiǎn)單，可是梅愣是做不好。

何瑞榮明白了，她不是做不好，而是心思不在這。這一片桃林是她和百順一鋤頭上天，一鋤頭下地辛辛苦苦種植的，如今物是人非，怎能不觸景生情，產(chǎn)生心灰意冷之感。

百順是梅的青梅竹馬，也是梅的丈夫，可是就在大女兒桃花十歲那年，跟著桃花走了。作為他的妻子，梅到底覺得又氣又恨，更多的是無(wú)奈和遺憾。

小時(shí)候的梅瘦小懦弱，經(jīng)常是同村男孩子們欺負(fù)的對(duì)象。村里的孩子都很野，整天上躥下跳、上梁揭瓦、掏鳥撈魚、偷瓜打架……天不怕地不怕，玩得和瘋子似的。他們還有個(gè)共同的愛好，喜歡拿梅取樂(lè)，除了百順。百順是窮苦的孩子，他不在男孩堆里，沒有起哄，沒有笑，也沒有勇氣去幫忙，只是躲在角落心疼地看著她倉(cāng)皇而逃……她的眼睛很大很美，卻盛滿了淚水。像汪洋的大海，把他淹沒。

她是注意到他了，注意到每次出現(xiàn)時(shí)那雙關(guān)切的眼睛。他們成了朋友，她對(duì)他很是感激，因?yàn)樗侨逦ㄒ灰粋€(gè)沒有欺負(fù)過(guò)她的男孩子。

梅慢慢長(zhǎng)大了。很多人慢慢發(fā)現(xiàn)了梅不一樣，卻又說(shuō)不出哪里不一樣。過(guò)了很久，在村民有限的知識(shí)中蹦出一個(gè)詞。對(duì)，氣質(zhì)。她走路是輕巧的，笑容是溫和的，說(shuō)話是軟軟的……即使穿著最樸素的衣服，透露出的也是大家閨秀的優(yōu)雅。

男孩子們開始不欺負(fù)她了，都想著和她說(shuō)說(shuō)話。他們開始欺負(fù)百順，生氣這窮小子憑什么可以和梅這么好。不管別人怎么眼熱妒忌，她就是和他好，就是信任他，最后她還嫁給他了。

他們過(guò)的就是平常百姓的樸素日子，他們有了女兒桃花。桃花就是梅的翻版，眼睛大而美，是那樣美好，他們的日子也跟著變得美好起來(lái)。

可天公不作美，桃花十歲那年因病夭折，百順郁郁寡歡，即便是有了小女兒梨花也難以釋懷，終于因過(guò)度思念桃花，沒多久也跟著走了。

梅至今還記得百順給她講過(guò)一個(gè)離奇的夢(mèng)：夜里，百順夢(mèng)見桃花牽著老黃牛去河邊吃草。老黃牛還在認(rèn)真地吃草，桃花站著不動(dòng)，望著水潭里幽幽的水發(fā)愣。百順說(shuō)，桃花回家。桃花回頭咧嘴一笑，搖搖頭，走向潭水中央……百順拼命呼喊：桃花，回家。

桃花一步一步走向深淵，說(shuō)：“我好害怕……”

他看見她的身子一點(diǎn)一點(diǎn)沉沒，最后剩下個(gè)圓溜溜的頭，頭上那只蝴蝶結(jié)浮在水面上，最后連蝴蝶結(jié)也看不見了，什么都看不見了，潭水幽幽，發(fā)出寒冷的光。

當(dāng)梅慌里慌張地看著自己的男人時(shí)，他正在床上大口大口喘著氣。身上的汗水剛剛退去，殘留在皮膚上的濕熱氣息使他顯得呆滯。他的心產(chǎn)生了針刺般的驚悸之感，眼睛非常澀，淚水爬滿了他的臉，他已經(jīng)很累了，顧不上抬手去擦。他迎著妻子滿是疑惑不安的目光，想著該如何應(yīng)對(duì)她的詢問(wèn)。

最終，她什么也沒有問(wèn)，他什么也沒有說(shuō)。

兩人抱成一團(tuán)，哭成淚人兒。

四

后來(lái)，百順像從前一樣，忙前忙后。從山上砍回一屋子的柴草，足夠燒三年，菜園的籬笆修葺得整齊牢固，一頭牛都撞不破，蚊帳被單全部清洗干凈……他說(shuō)人生太苦了，咱們還是要好好過(guò)日子。有時(shí)候，他會(huì)緊緊擁抱她，像個(gè)小孩子依賴母親，又像個(gè)大哥保護(hù)妹妹。他是抱得那樣緊，仿佛生離死別一般，梅的心總是慌慌的。這種感覺，怎么看都有點(diǎn)像回光返照。

梅的感覺最終是對(duì)的，那個(gè)年代，人們并不清楚“抑郁癥”是什么病。只記得找到百順尸體的時(shí)候，風(fēng)有些涼，落日猩紅。百順靜靜躺在山底，周圍散落一地柴草……

梅始終愿意相信百順的死只是個(gè)意外，可再也不會(huì)有人告訴她答案了。

百順出殯那天，風(fēng)很大，呼啦啦，呼啦啦地吹著。風(fēng)越吹越大，越吹越大，吹落了樹上的一些枯枝，枯枝嗚嗚撕裂的聲響刺向蒼穹。天空如此陰沉，似乎很快就要落下一場(chǎng)雪來(lái)?？墒悄戏降奶炜?，不下雪。

慘白的月光下，梅蹲坐在地上，埋頭大哭。

…………

“桃花和百順都走了，桃樹當(dāng)然不開花了?！泵氛f(shuō)。何瑞榮看見她的眼睛起霧了，霧越來(lái)越大，最后化成雨滴，落下來(lái)，砸在地板上。

“沒事，還有梨花，還有我?！焙稳饦s本是想安慰幾句的，吐出來(lái)的話卻有些溫情脈脈的味道。

他們就開始忙活了，這年的桃花不開不要緊，明年得開，不僅開花，還要掛果，還要有收成。

何瑞榮就住在小學(xué)堂，那里有教師宿舍。不過(guò)后來(lái)孩子們都去鎮(zhèn)上讀書了，學(xué)校已經(jīng)空空蕩蕩。學(xué)校離花樹下近，幾十米的距離，剔個(gè)牙的工夫就走到了。

何瑞榮送了一部手機(jī)給梅，是她前妻退下來(lái)的華為，功能齊全，看著和新的一樣。他坦白是舊的，如果不嫌棄就將就著用吧。他前妻是什么人，手機(jī)一年一換的，退下的手機(jī)也比一般人用的手機(jī)好太多，梅喜出望外。后來(lái)，他用這部手機(jī)教梅拍抖音，教梅網(wǎng)上賣桃子，網(wǎng)上賣娘酒。是的，后來(lái)梅又開始釀起了客家娘酒。

那是一個(gè)早晨，梅讓梨花喊何瑞榮過(guò)來(lái)吃朝（早飯）。她煮了酒糟燜雞蛋，還給他熱了一碗娘酒。酒是她自己釀的，可口醇香，甜甜糯糯，一碗下肚，酒意微微，臉上放光，全身似溫水沐過(guò)，暖烘烘、熱融融。何瑞榮靈機(jī)一動(dòng)，說(shuō)這么好的酒，應(yīng)該推廣出去。

于是，除了打理桃樹之外，梅還操起了副業(yè)：釀酒。何瑞榮給這種客家娘酒取名桃花釀。桃花釀在后來(lái)遠(yuǎn)近聞名，凡是來(lái)賞桃花的，一定要喝一碗桃花釀;凡是來(lái)買桃子的，一定買一壇桃花釀……何瑞榮和梅一起搭檔，配合得默契，讓桃花釀香飄萬(wàn)里。來(lái)往的游客常常誤會(huì)他們是兩口子，何瑞榮連忙否認(rèn)，梅只是低頭笑。

那年冬天，梅織了兩件毛衣，一件送給何瑞榮，一件送給梨花。

日子紅紅火火，好了起來(lái)，梨花開始長(zhǎng)大，也去鎮(zhèn)上讀書。校車早晚接送。何瑞榮在他們家門口搭了個(gè)秋千架，放學(xué)回來(lái)的梨花坐在秋千架上晃啊晃，時(shí)光就變得溫柔了。

很多年以后，花樹下被評(píng)為鄉(xiāng)村振興、脫貧攻堅(jiān)全面建設(shè)小康模范村。何瑞榮完成任務(wù)，回到單位，回到自己的城市。他有時(shí)候會(huì)對(duì)梨花說(shuō)抱歉。梨花說(shuō)何叔叔已經(jīng)做得很好了，我和阿媽都非常感謝您。何瑞榮不語(yǔ)。梨花又說(shuō)，阿媽肯定是愛您的。他就笑了，滿眼幸福。

不知道從什么時(shí)候開始，梅開始不停地織毛衣，給梨花織，也給何瑞榮織。她開始日復(fù)一日地釀酒，卻不賣了。她說(shuō)日子好了就行，咱們得知足。她說(shuō)南方的天冷得入心入肺，要讓自己最親的兩個(gè)人暖暖和和的。她說(shuō)何大哥愛喝我釀的酒，我得囤著……

何瑞榮暖暖地笑了，“傻不傻啊，以后想喝，你再給我釀不就好了?！?/p>

梅也笑了，笑著笑著就滲出淚。

五

梅的心里壓著沉沉甸甸的痛，像門前的梨花，一簇簇，慘白慘白，弱得經(jīng)不起一絲風(fēng)吹雨打。面對(duì)這千樹萬(wàn)樹梨花開，梅有些癡，美麗的眼睛亮了亮，又一點(diǎn)一點(diǎn)暗淡了下去。她的梨花，該怎么辦呢？

她感覺天暗了，那樣多的黑，無(wú)遮無(wú)攔地向她襲來(lái)，就像眼睜睜看著臺(tái)風(fēng)席卷莊稼，眼睜睜看著洪水沖垮橋梁……

那天，她去了何瑞榮的住房，給他的屋子打掃干凈，將他陽(yáng)臺(tái)上的蘭草澆了水，那是他從花樹下后山挖來(lái)的四季蘭，被他養(yǎng)得瘦瘦弱弱的，和他的人一樣，有些仙風(fēng)道骨?？吹浇锹淅镉幸欢雅K衣服，她說(shuō)，要不何大哥我?guī)湍阆聪窗桑亢稳饦s愣了愣，忙搖頭，“不不，我?guī)湍闶枪ぷ餍枰挥没貓?bào)的?！?/p>

梅瞪著大眼睛看他，有些迷蒙：“只是工作嗎？”

四目相對(duì)，他深邃的眸子如碧波的幽潭，斂入漫天風(fēng)華。何瑞榮心跳得快，肯定不是，否定也不是。愣是一句話也說(shuō)不出來(lái)。

梅就幫他把衣服洗了，晾在陽(yáng)臺(tái)上。何瑞榮從她忙碌的身影中看到的是一個(gè)妻子的樣子，頓時(shí)臉紅了。他坐在床邊，她忙完也在床邊坐下。這下就顯得拘束了，他站起身，拉開窗簾抽了根煙。

“你能抱抱我嗎？我冷?！彼蛩l(fā)出邀請(qǐng)。何瑞榮有些猝不及防，搖頭。

她的眼睛有破碎的眼淚，他的心軟了，也亂了。他張開雙臂回應(yīng)她的期待，像擁抱初戀的女孩。他發(fā)現(xiàn)她的身和心都是如此冷。

她關(guān)了燈，打開自己，說(shuō)：“謝謝你?！彼阉崎_，他不要感激，不要償還。那他要什么呢？他自己也理不清。她懂他的意思，說(shuō)，“你放心?！彼杏X到她的心在慌亂地跳，一下一下，撞擊著他。他終于潰不成軍，俯下身來(lái)。他們就像兩尾擱淺的魚，在相濡以沫中得以生存。

那天晚上，他做了個(gè)清晰的夢(mèng)，夢(mèng)見梅坐在她的床前默默地看著他。何瑞榮嚇了一大跳：“梅，你怎么了？”

梅說(shuō)：“何大哥，你是個(gè)好人，我是來(lái)和你告別的。”

何瑞榮說(shuō)：“你這是要去哪里?。俊泵氛f(shuō)：“桃花說(shuō)她冷，我去給她添些炭，摘暖?！焙稳饦s說(shuō)：“那梨花怎么辦??？”

梅說(shuō)：“這些日子，多謝你關(guān)照，梨花就麻煩你照顧了……”說(shuō)完就低頭嗚嗚地哭了起來(lái)，好不凄慘。這時(shí)突然看見一個(gè)阿婆說(shuō)時(shí)間到了，就領(lǐng)著她一路走，轉(zhuǎn)眼就沒了蹤影。

何瑞榮從夢(mèng)中驚醒，天已經(jīng)大亮。身邊已空蕩蕩，沒有了梅的身影。

梨花在門外哭著敲門，哭著喊：“何叔叔，阿媽出事了?！?/p>

梅暈倒了，就倒在閑置的房間里。窗外的陽(yáng)光照在她的臉上，顯得格外的刺眼。

她給何瑞榮留了一封信，信中說(shuō)她患了癌，晚期了。她要走了，下輩子一定嫁給他。她之前說(shuō)過(guò)不要下輩子，做只貓，做只狗都不要做人，來(lái)人間一場(chǎng)總要吃苦，這輩子已經(jīng)苦夠了，就這樣煙消云散的好?？墒撬敢鉃樗释螺呑?。

她請(qǐng)求他照顧梨花，她織的毛衣可以穿到梨花十八歲，她釀的娘酒也夠他喝好多好多年，希望喝酒的時(shí)候想起她，內(nèi)心是溫?zé)岬摹?/p>

何瑞榮抱起梅在山路上狂奔，落下的淚珠變成一路的痕跡。終于，梅被送到了醫(yī)院，從鬼門關(guān)走了一趟，又回來(lái)了。何瑞榮將積蓄全部拿出來(lái)給她治病，她拒絕了。后來(lái)，他把她們母女接走了，他們組合了幸福的家。撐了幾年，梅終究還是走了，離開時(shí)，臉上開滿桃花。

很多很多年以后，何瑞榮回到花樹下，拾起一捧被風(fēng)搖落的花瓣，緊握雙手，手上染著桃花淌下的粉紅汁液，有淺淺的淚水滴落下來(lái)，和花的汁液摻和在一起，滲進(jìn)掌心的紋路里。

他來(lái)過(guò)這里，掌紋里如此清晰的感情線，曾和她緊密相連。

眼前的山又多了幾棵李樹，桃紅李白，色彩分明，就像他們之間的分界線。有風(fēng)吹過(guò)來(lái)，有蝴蝶飛過(guò)來(lái)，有蜜蜂飛過(guò)來(lái)。一切都越來(lái)越美好，就是陽(yáng)光越來(lái)越刺眼，刺得他滿臉是淚。

梨花站在陽(yáng)光中的花樹下，眼睛笑得瞇成一條縫。他想起很多年前的那個(gè)冬天，那個(gè)叫梅的女子給他倒了一杯熱茶，還有個(gè)叫梨花的女孩笑著對(duì)他說(shuō)：

“摘暖?！?/p>

作者簡(jiǎn)介：燕茈，系中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。作品散見于《小說(shuō)選刊》《安徽文學(xué)》《作品》等刊物，出版散文集《花樹下的舊時(shí)光》。

（責(zé)任編輯 葛星星）

郵箱：2201137863@qq.com