[英國]比爾·達(dá)斯米登
在我小時(shí)候,我一直覺得爸爸媽媽是最偉大的人。直到上了中學(xué),我才發(fā)現(xiàn)爸爸媽媽其實(shí)很普通,甚至有些無知。
爸爸媽媽完全不明白我的想法和感受,特別是媽媽,她似乎一直以為我還在讀幼兒園。有一次,我們在去利文斯頓的路上看見一個(gè)游樂園,媽媽居然問我想不想玩旋轉(zhuǎn)木馬。我問媽媽:“你知道我?guī)讱q了嗎?”媽媽哈哈地笑了。
我越長大越不想和爸爸媽媽說話,特別是當(dāng)我想要和他們分享某些幽默的事情時(shí),他們聽不懂我在說什么。當(dāng)我連帶著解釋重新說一遍的時(shí)候,他們才像是領(lǐng)悟了一門深?yuàn)W的學(xué)說一樣點(diǎn)點(diǎn)頭,但此刻所有的幽默已經(jīng)蕩然無存。
在我讀中學(xué)的那幾年,我和爸爸媽媽除了日常的幾句問候之外,幾乎沒有什么可說的了。
1937年,我進(jìn)入何瑞瓦特大學(xué)讀書。這里離我家至少100千米,我再也不需要天天回家了,我終于擁有了自己的世界,終于可以整天和朋友們在一起學(xué)習(xí)或旅行。
爸爸媽媽時(shí)不時(shí)地會給我寫信,我發(fā)誓我想要寫回信的,每次都想要寫,但總是被事情耽擱了,回信這件事總會被我安排在每日活動(dòng)的最后??墒堑搅松洗菜X的時(shí)候,我又會告訴自己:“明天再寫吧?!苯Y(jié)果,越拖越不想寫,最后干脆放棄了寫回信的計(jì)劃。
在冬天來臨的時(shí)候,我再次收到了爸爸寄來的信。當(dāng)我拆開信封的時(shí)候,驚奇地發(fā)現(xiàn)信里面居然還有一封信,上面貼好了郵票,而且信封上已經(jīng)寫好了地址,收信地址是我家,收信人的名字是媽媽,而寄信人的地址是何瑞瓦特大學(xué)。
信封口沒有粘起來,我把信紙拿出來,甚至連信都寫好了,不過那封信的內(nèi)容幾乎都是選擇題,上面這樣寫著:
“親愛的爸爸媽媽,我最近(很忙)(一般)(空閑);我的功課(優(yōu)秀)(中等)(較差);我的身體狀態(tài)(很好)(有點(diǎn)不舒服)(正在身?。?我在這里有(很多)(少量)(沒有)朋友;我打算在(圣誕節(jié))(圣誕節(jié)以后)(明年)回家;爸爸媽媽,我(經(jīng)常)(偶爾)(從來不會)想念你們……
孩子,我們知道你沒有時(shí)間寫信,現(xiàn)在你可以花一點(diǎn)點(diǎn)時(shí)間做完這些選擇題寄給我們,讓我們知道你在外面過得怎么樣。”
當(dāng)我讀到這里的時(shí)候,眼淚很快流了下來。
這就是我的爸爸媽媽,一輩子生活在農(nóng)場里的爸爸媽媽。我小時(shí)候覺得他們偉大,那是因?yàn)槲疫€太小。事實(shí)上,他們從來沒有偉大過,他們只是一對非常普通的甚至無知的農(nóng)夫。但他們再普通、再無知,也是最愛我、最需要我去愛的爸爸媽媽。
我為之前內(nèi)心里對爸爸媽媽的冷落而覺得慚愧。我坐下來開始寫信,我寫了一封很長的信。我把那封全是選擇題的信收藏于我的皮箱中,我想我會經(jīng)常用它來告訴自己:不管你在多遠(yuǎn)的地方,不管你有多忙,永遠(yuǎn)也不要冷落了爸爸媽媽。