仰望星空,若你看到一顆星星在頭頂快速閃過(guò),先別著急許愿——因?yàn)?,它不一定是流星,也有可能是一座天宮。
自從2021年12月,中國(guó)空間站精彩的“天宮課堂”開課之后,大白就在自己長(zhǎng)長(zhǎng)的心愿單里加了一條:希望我長(zhǎng)大后,能成為一名航天員,進(jìn)駐中國(guó)空間站!
“這個(gè)愿望前面的那個(gè)‘成為百萬(wàn)富翁,實(shí)現(xiàn)的可能性會(huì)更高?!狈旁谧郎系纳衿嫜坨R忍不住出聲。
這副眼鏡是科學(xué)家叔叔送給大白的生日禮物。叔叔說(shuō),只要戴上它,就能解析很多高科技產(chǎn)品,非常具有教育意義。
然而,凡是帶上“教育”字眼的物件,大白都很難感興趣。所以,在叔叔讓他給眼鏡取個(gè)名字時(shí),大白隨口一句“神奇眼鏡”,讓這個(gè)高科技產(chǎn)品有了極其平凡且草率的名字。
“你這么厲害,怎么不上天呢?”大白很是不服,“依我看,你就是一副普通眼鏡!還是老款!”
是可忍,孰不可忍!神奇眼鏡氣呼呼地說(shuō):“戴上我,我送你上天!”
一
大白還沒回過(guò)神,就發(fā)現(xiàn)自己懸浮在一片星河之中,無(wú)數(shù)光點(diǎn)像螢火蟲一般飛向他,聚成一個(gè)光團(tuán)。華光褪去后,竟有一艘縮小版的航天器出現(xiàn)。大白一眼就認(rèn)出,那是中國(guó)空間站“天和”核心艙!
天和核心艙長(zhǎng)16.6米,豎立起來(lái)有6層樓高,內(nèi)部空間約有50立方米,是我國(guó)迄今為止發(fā)射的最大航天器,也是現(xiàn)役最大單體航天器。它的設(shè)計(jì)壽命是15年,分為節(jié)點(diǎn)(對(duì)接)艙、生活控制艙和資源(動(dòng)力)艙。
天和核心艙安裝了一部承載力達(dá)到25噸的空間站機(jī)械臂,靈活程度堪比人類手臂,可協(xié)助航天員實(shí)施艙外活動(dòng),捕獲懸停航天器、執(zhí)行輔助對(duì)接任務(wù)等。
大白圍著核心艙直轉(zhuǎn)圈:“這圓圓的腦袋一定是能對(duì)接載人飛船的節(jié)點(diǎn)艙,我都能看到上面的停泊口和對(duì)接口了。航天員們就是通過(guò)這里進(jìn)入核心艙的吧?”
“如果把核心艙比作房子,節(jié)點(diǎn)艙的前艙門就是房子的大門,”神奇眼鏡開啟畫外音模式,“要想進(jìn)房間,先得開這道門?!?/p>
大白恨不得把腦袋塞進(jìn)門里:“可這門怎么開呢?”
“當(dāng)然是用鑰匙了!前艙門配備了一把大手柄‘鑰匙,航天員抓住‘鑰匙,用力旋轉(zhuǎn)兩圈半,就能將門推開?!鄙衿嫜坨R盡心盡力科普,“節(jié)點(diǎn)艙和生活控制艙之間,還有一道后艙門,打開這道門后,航天員才真正進(jìn)入核心艙。”
“好想去看看??!親愛的眼鏡兒,你最好了,給個(gè)機(jī)會(huì)吧!”大白竟然撒起嬌來(lái)。
“稍等?!鄙衿嫜坨R無(wú)力抵抗,一通操作。只見天和核心艙突然又變成無(wú)數(shù)光點(diǎn),它們快速旋轉(zhuǎn)、升騰,最后竟變成一張巨大的光網(wǎng),朝大白砸下來(lái)。
大白嚇得尖叫起來(lái),叫聲才到半路又硬生生地轉(zhuǎn)成笑聲——他竟然飄浮在核心艙里,還穿上了太空服!
“收起你沒見過(guò)世面的下巴。這是我根據(jù)‘天和核心艙的數(shù)據(jù),一比一打造的模擬空間,你可以在這里體驗(yàn)航天員的生活。感覺如何?”神奇眼鏡問(wèn)道。
“還行,就是有點(diǎn)像做夢(mèng),”大白摸摸自己的衣服,很是新奇,“這件太空服有點(diǎn)緊,是不是尺碼小了?”
“還真是沒見過(guò)世面,這是‘太空企鵝服!”
太空企鵝服是一種對(duì)抗失重的防護(hù)設(shè)備。胸部、背部、大腿前后等對(duì)應(yīng)的衣服位置都配有彈力拉帶。這些拉帶能拉扯航天員的肌肉,避免肌肉萎縮。因此,航天員每天都要穿著太空企鵝服進(jìn)行運(yùn)動(dòng)訓(xùn)練。
大白正待在生活控制艙的大柱段,這里比高鐵車廂還要寬敞,主要分布著工作區(qū)、就餐區(qū)和鍛煉區(qū)等。他想去工作區(qū)看看,可無(wú)論兩只腳怎么動(dòng),自己都停在原地。不僅如此,他還控制不住地原地轉(zhuǎn)圈圈。
直到大白一臉崩潰地頭朝下飄浮時(shí),神奇眼鏡才慢悠悠地說(shuō):“在太空微重力的環(huán)境下,人類是沒有辦法按照在地球上的姿勢(shì)行走的,飄著走也不行!看到艙壁上無(wú)處不在的黑色繩子嗎?它們都是‘抓手。航天員想站立時(shí),腳可以塞進(jìn)‘抓手固定住身體;想前進(jìn)時(shí),可以通過(guò)‘抓手推動(dòng)自己,避免身體產(chǎn)生不必要的旋轉(zhuǎn),撞到艙壁和儀器設(shè)備上?!?/p>
“我懷疑你是故意的!”大白嚷嚷著,艱難地將自己立起來(lái)。
“可惜,你找不到證據(jù)?!鄙衿嫜坨R遺憾地回懟。
二
學(xué)會(huì)在太空艙里“漫游”后,大白像劉姥姥進(jìn)大觀園,左瞧瞧右看看,并進(jìn)行了以下心理活動(dòng):實(shí)驗(yàn)載荷安裝區(qū)?聽著很厲害……航天員控制操作區(qū),我離遠(yuǎn)一點(diǎn),可別碰壞了……咦,前面的是什么?自行車?
“這是太空自行車,是航天員鍛煉身體用的?!痹谏衿嫜坨R的引導(dǎo)下,大白把自己固定在自行車上,然后左腳一蹬,右腳跟上。嘿!騎起來(lái)了!
“太輕松了,我覺得自己都能頭朝下、腳朝上騎!”
“不用覺得,你完全能做到?!鄙衿嫜坨R淡定地解釋,“因?yàn)樵谔瘴⒅亓Νh(huán)境下,不存在上下位置之分,所以你騎自行車的姿勢(shì)可以千變?nèi)f化,用手轉(zhuǎn)動(dòng)腳踏也不是不行,肌肉都能被鍛煉到?!?/p>
長(zhǎng)期處于微重力環(huán)境,人體會(huì)出現(xiàn)心肺功能退化、肌肉萎縮、骨質(zhì)疏松等問(wèn)題。因此,航天員在太空中必須要進(jìn)行適當(dāng)?shù)捏w育鍛煉。
從未覺得自己這么有運(yùn)動(dòng)天賦,大白又去試了太空跑臺(tái)和抗阻拉力器,直到肚子咕咕叫,才意猶未盡地坐到就餐區(qū),問(wèn):“有菜單嗎?”
神奇眼鏡的鏡片上顯示:天和核心艙配備了微波爐、冰箱、飲水機(jī)等生活設(shè)施,準(zhǔn)備了120多種美食,如魚香肉絲、宮保雞丁等,還有新鮮的餐后水果提供。
我們都知道,吃完飯要刷牙。而在微重力下,航天員有著特殊的刷牙方式:他們把小袋子里的特制牙膏擠在嘴里,清潔口腔后直接咽進(jìn)肚子里。因?yàn)閼腋〉乃闃O易被吸入肺中,造成窒息。
“想吃嗎?可惜沒有?!鄙衿嫜坨R的聲音毫無(wú)起伏,“這個(gè)核心艙是我模擬出來(lái)的,我到哪給你變出太空大餐?”
大白只得遺憾地離開折疊桌——這是為方便航天員吃飯專門設(shè)置的餐桌。不過(guò)看到航天員睡覺的地方,大白又樂(lè)了:“這不就是未來(lái)版的學(xué)生宿舍嗎?”
艙內(nèi)有三個(gè)睡眠區(qū),每個(gè)睡眠區(qū)都像學(xué)生宿舍里靠墻的單人床。要睡覺時(shí),航天員只需把簾子一拉,打開閱讀燈,就擁有了自己的小世界。最重要的是,通過(guò)床邊的舷窗,他們能看到外面的宇宙!秒殺一切夜景!
等等,航天員睡覺要把自己“裝進(jìn)睡袋”哦。在微重力環(huán)境下,如果不把自己“裝進(jìn)”固定好的睡袋里,隨時(shí)都會(huì)有飄走的危險(xiǎn)——誰(shuí)都不想自己一覺醒來(lái),出現(xiàn)在陌生的地方,更不想睡著時(shí)撞到重要的儀器或零件。
空間站的照明區(qū)域可分為工作區(qū)、生活區(qū)、閱讀區(qū)、維修區(qū)等,確保航天員工作有臺(tái)燈、吃飯有餐燈、睡眠有夜燈、讀書有閱讀燈、娛樂(lè)有照明燈。這些燈除了可以手動(dòng)開關(guān)之外,還支持用手機(jī)App開關(guān),調(diào)節(jié)亮度、色溫。
就這樣,在神奇眼鏡的“安排”下,大白美美地當(dāng)了一回航天員。但回到現(xiàn)實(shí)后,神奇眼鏡因?yàn)槟芰肯倪^(guò)多,自動(dòng)進(jìn)入充電狀態(tài)。大白一臉惆悵:“你可要快點(diǎn)充好電,畢竟我又不近視,留著普通眼鏡也沒用!”
神奇眼鏡的鏡片閃了幾下,以微弱的光表示自己的抗議。
下一次,大白和神奇眼鏡會(huì)有什么新的體驗(yàn)?zāi)??讓我們一起期待吧?/p>