黃玉林
春
富春江,一條富有春天氣息的江流。
地處江南的富春江,全長一百一十公里,流經(jīng)建德市、桐廬縣和富陽區(qū)。這三地,同屬杭州,雖然面積不大,卻美不勝收。建德曾入選全國十大世外桃源,桐廬被評為中國綠色名縣,富陽更是兼具城區(qū)的現(xiàn)代化和鄉(xiāng)村的真山真水,位居國家生態(tài)文明建設(shè)示范市縣和“綠水青山就是金山銀山”實(shí)踐創(chuàng)新基地行列,還戴有“全國最具幸福感城區(qū)”的光環(huán)。
從著名的千島湖,順流而下至建德梅城鎮(zhèn),稱新安江。新安江的上端,是鎮(zhèn)守千島湖的新安江大壩;下端,在梅城三江口匯入桐江。
桐江不長,僅為自梅城至桐廬縣城一段?!斗捷浖o(jì)要》卷九十“桐廬縣”:桐江“在縣治南”。
其下,貫穿富陽,直至蕭山聞堰,屬嚴(yán)格意義上的富春江?!肚逡唤y(tǒng)志·杭州府一》:富春江“自桐廬經(jīng)富春入錢塘江”,故名。此段江域,奇山異水,天下獨(dú)絕,全程約六十八公里,其中,富陽境內(nèi)五十二公里。蕭山聞堰而下,錢塘江濤濤涌向入海口。
“春來江水綠如藍(lán)?!贝禾斓母淮航?,生命在水中勃發(fā),她用通體的藍(lán),迎接鮮艷春天的到來。藍(lán)與綠交融。春風(fēng)拂過江面,在水面撩起淺淺的褶皺,綠色的漣漪慢慢蕩漾開去。春光鋪在江面,像滿江的小魚浮上來享受溫暖,數(shù)不清的魚鱗閃閃發(fā)光。平靜時,江水像一面長長的鏡子,倒映藍(lán)天白云。
不但江水綠,兩岸一樣翠色欲流。江中綠水漣漪,山巒林木茂密。清朝紀(jì)昀忍不住贊嘆:“濃似春云淡似煙,參差綠到大江邊。斜陽流水推篷坐,翠色隨人欲上船?!痹诟淮航?,紀(jì)昀感到,翠色正在緊緊地追隨著他,甚至似乎涌上了船頭。
江邊的山,不是單調(diào)的綠。湖源的野櫻花,淡淡的羞澀紅,率先讓山崗變得浪漫起來。漁山的檫樹花,富春江春的信使,像是有人用蘸了金粉的毛筆,沿山脊?jié)鉂饽艘还P,飾了碎金衣襟。一路的映山紅,似一張張艷紅的笑臉,迎送著富春江。
新桐的油菜花來了,黃色的潮水覆蓋了田野,淹沒了公路。富春江和江岸,只剩下兩種顏色:純凈藍(lán)、明媚黃。
江邊柳葉初剪,垂垂含煙,桃花灼灼。性急的玉蘭,來不及長葉,就像掛燈籠一樣,整株樹蓋滿了肥大的花朵。
春到人間萬物鮮。富春江邊,躲藏著許許多多的野菜?!瓣柎喝绿欤j菜賽靈丹?!睎|洲島上鮮嫩的薺菜,無論清炒還是做湯,都營養(yǎng)豐富、清香爽口。天鐘山下的田埂上、江堤邊,到處都是一蓬一蓬新發(fā)的馬蘭頭,無論拌香干還是清炒,都帶有春天的魂兒。還有永昌的春筍,潔白如玉的筍尖,豐滿肥碩的筍身,李漁《閑情偶寄》指點(diǎn)烹飪之法:素宜白水,葷用肥豬,一定讓人口水直流。這些都是最有江南特色的人間美味。
春天是放風(fēng)箏的好季節(jié),桐洲島上,有大塊的草坪,呼吸著濕潤又有青草味的空氣,可以追逐風(fēng)箏,肆意奔跑,人人都找回了童年的快樂。距富春江不遠(yuǎn)的陽陂湖,既有城區(qū)之便利,又有濕地之神韻,還有公園之空闊,更是風(fēng)箏翱翔的樂園。
春回大地,富春江的鯽魚開口了,青魚開口了,草魚也開口了,還有翹嘴、馬口、鯧條、鰱鳙等。釣者們或在磯頭,或在堤下,或在船上,甩一魚竿,化為嚴(yán)子陵,把身心融入山水之間。
富春江邊,生活著兩百四十多種鳥?!叭氪航庾髑О阏Z,拂曙能先百鳥啼?!贝禾欤て鹆锁B兒歌唱的興致。布谷、喜鵲、黃鸝、畫眉等超級鳥聲,面向春江,迎著春風(fēng),亮開清麗的嗓音,開始合奏婉轉(zhuǎn)的晨曲、午音和暮樂,使春天的富春江畔,“處處聞啼鳥”。江上的沙洲新沙島、桐洲島,大青執(zhí)中亭、場口饅頭山等,隨處可見牛背鷺、小白鷺翩然起舞。燕子掠過青山綠水,徜徉在現(xiàn)代版富春山居圖,飛入洞橋文村、萬市山房,紛紛筑起新巢。
春天的富春江吸引無數(shù)人從家里出來。江邊綠道,呼啦啦跑著活力四射的年輕人,春光無限。東吳公園樹林下、草坪上,搭著一頂頂花式各樣的帳篷,大人和小孩或是追逐、嬉戲、野炊,或是賞花、漫步。
杭州富陽,春天流淌在富春江。唐代詩人皎然十分喜愛富春江的春天,甚至覺得“春山偏愛富春多”。雖然任何地方的春天都動人心扉,但是美輪美奐的富春江,別有一番引人入勝的魅力。
夏
夏風(fēng)起了,該去江南,去富春江畔。
夏天的江南,有很多風(fēng)物值得歡喜,而富春江畔的習(xí)習(xí)夏風(fēng),正等你入懷。
夏風(fēng)草木熏,生機(jī)自欣欣。今年夏天,最動聽的一句話是:“我在富春江畔,吹著夏風(fēng),等你來?!?/p>
美麗的鸛山,倚望富春江。夏風(fēng)搖動鸛山滿身的葉片,三百歲的老樟,第三百次換裝徹底完成。一片新葉被風(fēng)遞進(jìn)春江第一樓,似乎是一幀淺綠的謝公箋,上書:“行行道不孤,明月相隨去?!?/p>
恩波橋上,古老的青條石靜臥弧拱,聆聽莧浦水與富春江的夜談,橋底下依然有善人放生。明嘉靖四十四年改建為石橋,清順治和康熙年間兩度重修的恩波橋,在富春江畔享受了一千多年夏風(fēng)的暖熏。水面波紋帶著感恩,被夏風(fēng)送去更遠(yuǎn)的地方。
富春江畔的夏風(fēng),徐徐的,涼涼的,軟軟的,輕輕的。
江南的雅事,如果說,在春雨里發(fā)芽,秋陽里收藏,冬雪中發(fā)酵,那一定在富春江畔的夏風(fēng)里,鋪陳渲染。
青泉碧樹夏風(fēng)涼。東吳公園的綠蔭,把亭臺樓閣藏起來,只有風(fēng)和心懷雅興之人才可覓得。江南總是這樣,富春江的水已經(jīng)足夠豐盈,東吳公園卻還有大片大片的水域,似乎只是為了勾勒綠樹花草和亭臺樓閣的倒影。
著名的公望美術(shù)館,與富春江僅隔一條馬路。川流不息的汽車,組成現(xiàn)實(shí)河流。一側(cè),千年富春江依舊靜靜流淌;另一側(cè),公望美術(shù)館本身展示遠(yuǎn)山、次山和近山之美,把《富春山居圖》凝固在富春江畔。
帶你走上鹿山之巔,登臨富春閣,夏風(fēng)會驟然激動起來,大聲呼喚你,讓你一邊俯瞰富春江,一邊忍不住更大聲地回應(yīng):“我來了,我在這兒……”
帶你乘坐春江花月夜游船,站在船頭迎著夏風(fēng),江面流金溢彩,望璀璨燈光迷人眼,送兩岸黛山與夜幕相融。
夏風(fēng)吹起,你等的人,來富春江畔了嗎?
秋
“漸行漸遠(yuǎn)漸無書,水闊魚沉何處問。夜深風(fēng)竹敲秋韻,萬葉千聲皆是恨?!睔W陽修寫盡了思婦的內(nèi)心。秋天,最易觸動分別惆悵之情懷。佇立富春江邊,秋風(fēng)起時,對思念的傾訴千年如一日。
于江邊西大道江濱公園逆流平視,富春江從青山綠水間緩緩淌出;登臨靈峰山雄鵝鼻極目遠(yuǎn)望,它又無聲無息從綠水青山間隱沒。
時令已秋,富春江兩岸依舊層巒疊翠、碧樹滔滔。釋放了夏的熱烈,入秋之后,富春江變?yōu)橐幻賸D,成熟豐腴,溫婉從容。
紅稀香少,變化從羅裙開始。兩岸的山巒樹木,是富春江的羅裙。青山綠水的底色之上,富春江兩岸,白草、紅葉、黃花,黃葉蹁躚。東吳公園沿江一排的楓樹,早已著了紅裝。湯家埠附近的烏桕樹,深紅遮蔽著即將咧嘴露白的果實(shí)。淥渚東洲一株株豐滿的銀杏樹,賦予金黃透明的特質(zhì)。富春江穿上了質(zhì)地綿實(shí),色彩更豐富的羅裙。
秋天的富春江沉靜而安詳。正如羅隱《秋日富春江行》寫道:“遠(yuǎn)岸平如剪,澄江靜似鋪?!鼻锼疅o痕清見底。秋天的富春江,江面看起來總是靜止的。早晨,遠(yuǎn)山青黛映襯之下,像是扯著巨大的青白的綢布;傍晚,夕陽斜照的時間更久,富春江成了一幅暖暖的油畫。
黃公望隱居富春江邊,創(chuàng)作《富春山居圖》,他說:“仆歸富春山居?!蔽蚁?,黃公望在他花十年心血繪就的《富春山居圖》上題寫這句話,正是因?yàn)楦淮航吺撬畹睦硐胫?。其?shí),早于黃公望兩百多年的程顥在《秋月》中已經(jīng)寫道:“清溪流過碧山頭,空水澄鮮一色秋。隔斷紅塵三十里,白云紅葉兩悠悠。”如果后人體悟其中意境,也就能與黃公望一脈相承,有了超脫塵世、閑適自在的情趣。
憑借天下獨(dú)絕的“富春山居圖游出的魚,春江花月夜撈起的鮮”,富春江一年四季奉獻(xiàn)著肥美的江鮮。早年間,富春江兩岸的人們心里有本“嘗鮮日歷”,算著日子等江鮮:正月菜花鱸、二月刀魚、三月鱖魚、四月鰣魚、五月白魚、六月鳊魚、七月鰻魚、八月鲃魚、九月鯽魚、十月草魚、十一月鰱魚、十二月青魚。為了最好的鮮味,時間精確到每月,可謂日日望穿秋水。鯽魚、草魚,雖為平常之魚,秋天嘗來,卻是至味。遺憾的是,被列為“滿漢全席”的主菜、鰣魚中最為名貴的富春江鰣魚,由于上游興建了新安江水電站導(dǎo)致水流、水溫變化,已多年不見蹤影,只能在心里回味,正如郭沫若所說,“鰣魚時已過,齒頰有余香”。
所謂“無蟹不成秋”,很多人不知道,富春江的蟹,其實(shí)毫不遜色于任何名頭很響的“大佬”螃蟹。富春江江面寬闊,水底多有細(xì)沙,螃蟹運(yùn)動量大,換吸著特別清澈的江水,外形上有獨(dú)特的“大長腿”,肉質(zhì)尤其緊密。其中,叫“鐵殼秤砣蟹”的,不僅殼硬,更是結(jié)實(shí)打秤。因?yàn)槿恳吧?,極為稀少,本地人僅用來招待最尊貴的客人。游客如有幸品嘗,那是相當(dāng)有口福的。
秋天給人們帶來的常常是蕭瑟冷落的感覺,自宋玉“悲秋”以來,文人筆下的秋景,總呈現(xiàn)出一種悲涼蕭瑟之色。早期的李清照是例外,她有一首詞寫道:“水光山色與人親,說不盡、無窮好?!辈粌H賦予大自然以靜態(tài)的美,更賦予生命和感情。
1917年,郁達(dá)夫作《立秋后一夜富春江畔與浩兄聯(lián)句》:“秋月橫江白(浩),漁歌逼岸清。眾星搖不定(浩),一雁去無聲。山遠(yuǎn)煙波淡(浩),潮來島嶼平。三更群動息(浩),好夢滿重城?!毙值芮樯?,一言一語感人肺腑。中華人民共和國成立之后,富春江畔出生的兩兄弟,都光榮地被追授為革命烈士。
水隨天去秋無盡,秋色連波,波上寒煙翠。秋天的富春江,繼續(xù)在征途上,經(jīng)亭山天鐘山鸛山等山麓中靜靜地流淌?!耙凰蛞惑乙槐庵?,一丈絲綸一寸鉤。一曲高歌一樽酒,一人獨(dú)釣一江秋。”悄悄穿過富陽小城,無聲無息流向遠(yuǎn)方……
冬
徜徉富春江畔,每個人都會感嘆,冬天不只有寒風(fēng)和冰雪,還有溫婉的陽光、通透的空氣,以及穿得既顧及冬季面子又簡潔輕便的人們。
冬季的光照,落在北緯三十度富春江上,斜斜、暖暖,甚至有些甜甜。深藍(lán)的水面,像出水魚兒閃著無數(shù)鱗片,迷離地耀眼。
尤其在午后,陽光把大家都加熱起來,燥得人們紛紛去江邊享太陽。三三兩兩,一邊閑聊,一邊聽江望水。被陽光照著,身體似乎透明了,臉都紅潤起來。
親水平臺的魚市,依舊熱鬧,漁民并沒有因?yàn)樘鞖庾兝?,而減少收獲。陽光里,紅色的、白色的塑料魚桶,變得通透。江鰻、江蟹,以及各種各樣的魚在陽光的直射下,鮮活起來,透過魚桶壁看得見里面滑動的影子。人們指指點(diǎn)點(diǎn),分辨著箬殼魚船釘魚還是白鱸魚。
垂釣者一邊享受暖陽,一邊與江里的魚斗智斗勇。水溫舒適,女人們?nèi)滩蛔∠滤畵v衣,一圈一圈漣漪連綿不斷擴(kuò)散開去。
藍(lán)天白云下,桂花樹依然濃綠。爬山虎終于把墻壁還原出來,干枯的,仿佛蚯蚓一樣立趴在原地,倔強(qiáng)地保留下一年綠的希望。集四季之氣的枇杷,冬開花,春結(jié)子,夏初熟,秋不凋。清秀的枇杷花,落滿車頂。
冬天里的一把火在傍晚燃燒,夕陽把富春江燒紅了,泛著熱烈的光。富春山居圖里民居的屋檐,鑲了道道金邊。
千萬別以為富春江畔始終是溫暖的冬季。相反,每年冬季,富春江一帶都會寒風(fēng)呼呼、白雪紛紛。
下雪了,天地白茫茫一片。冬天不結(jié)冰的富春江,任憑飛雪入懷。兩岸堆砌了白色,江水仍然顧自東流,青綠的河面,渲染上連天的白蒙蒙。
江南下雪畢竟少。一年中,大雪更是難得奢侈幾回。每當(dāng)此時,朋友圈的雪景比現(xiàn)實(shí)多得多。人們歡呼雀躍,相約去公園、廣場玩雪。
最考驗(yàn)人的,是富春江一帶的冷。看天氣預(yù)報,數(shù)字并不可怕,但是,現(xiàn)實(shí)中一旦被這種透心冷包圍,濕漉漉,室內(nèi)室外一樣,像一把刀直接割入骨子里。冷得無法逃避、無法解脫。
曾有幾位東北朋友,因?yàn)橄矏鄹淮航耐窦s綺麗,打算就此發(fā)展。但是僅僅過了一個冬天,就被恐怖的冷嚇得退回家鄉(xiāng)的冰天雪地了。他們說,這種冷,像把人赤裸裸拎起來,然后一把浸入水里,真正受不了。最后總結(jié):北方的干冷是物理攻擊,南方的濕冷是魔法攻擊。“我是來自北方的一匹狼,在南方被凍成了狗?!?/p>
朋友說,能在富春江畔安全過冬的人,都是勇敢的人。
更有一群人,堪稱勇士中的勇士。在大多數(shù)人穿著羽絨大衣藏頭縮腳的時候,他們躍入水中,拖著顏色鮮艷的跟屁蟲,在富春江中遨游。這群人,有的只有十幾歲,有的已經(jīng)八十多歲,年年如此,天天堅持,以驚人的毅力,沖破冷風(fēng)滾滾的江面,攜卷冰冰涼涼的水汽,讓冬泳成為眾人敬佩的壯舉。
然后,無論是剛從水里爬上岸的勇士冬泳者,還是悠閑的散步者,都在富春江邊,品嘗冬天的第一顆草莓,期待做個“沒心沒肺沒煩惱”之人。