惠子函
鏡中的這張臉,與母親太相似。我久久凝視鏡中的自己,在自己臉上仿佛能看到母親年輕時(shí)的模樣。我不僅外表像母親,有時(shí)我甚至覺(jué)得自己的生命也仿佛接續(xù)了母親曾經(jīng)的使命。
當(dāng)年,母親是部隊(duì)文工團(tuán)優(yōu)秀的舞蹈演員,在她藝術(shù)狀態(tài)最好時(shí)懷了我。有朋友勸地,為了延續(xù)舞蹈生命,最好不要那么早生孩子。但對(duì)當(dāng)時(shí)的母親而言,孕育我就是她心底最大的喜悅和幸福。朋友一語(yǔ)成讖,母親生下了我,隨后便漸漸遠(yuǎn)離了摯愛(ài)的舞臺(tái)。
母親從未說(shuō)過(guò)她為我犧牲了什么,但如果她要這么說(shuō),我其實(shí)是會(huì)非常信服的。畢竟那一張張母親走邊防、上高原、頂風(fēng)冒雪為戰(zhàn)士們演出的照片,還有那些沉甸甸的獎(jiǎng)杯、證書(shū),現(xiàn)在依然被母親珍藏著,在書(shū)架上靜靜地立著。A.母親經(jīng)常小心翼翼地擦拭它們,仿佛在與過(guò)往的青春歲月和軍旅生活說(shuō)著話(huà)。
母親是否后悔過(guò),我不知道,但打我記事起,舞蹈便成為我生活的一部分。在這面形體鏡前,我哭過(guò),為母親教舞時(shí)的嚴(yán)厲;我笑過(guò),為母親難得露出的笑容和肯定贊許的目光。那些年,我每走一步,她都盯著,仿佛給我的腳踝套上了鐵球,讓我行走困難。我清楚記得11歲那天,我獨(dú)自前往北京,來(lái)到這所全軍頂尖的專(zhuān)業(yè)院校求學(xué)。我感覺(jué)自己的腳步突然變得輕盈了許多,幾乎要飛起來(lái)。
毫無(wú)疑問(wèn),這是一場(chǎng)“蓄謀已久”的逃離。從準(zhǔn)備舞蹈考試到最后的體檢、審查,只用了一周時(shí)間。當(dāng)那張軍校錄取通知書(shū)擺在母親面前時(shí),她的表情由開(kāi)始的驚訝轉(zhuǎn)為欣慰,繼而仿佛有些落寞,最后復(fù)雜地一笑。宿命般的,我踏上了與母親相同的路。
母女都是在無(wú)意識(shí)中做對(duì)手,因?yàn)樽钣锌杀刃?。?dāng)年的母親是出色的女戰(zhàn)士,那熾熱如火、堅(jiān)韌頑強(qiáng)的精神從來(lái)都奔騰在她的血管中。如今我也成了一名女戰(zhàn)士,絕不能比母親遜色。為了像母親那樣擔(dān)當(dāng)舞劇的主角,我每天凌晨5點(diǎn)開(kāi)始訓(xùn)練,無(wú)數(shù)次重復(fù)地踢腿下腰,旋轉(zhuǎn)跳躍,滿(mǎn)身淤青,傷痕累累,雖然困難很多,壓力不小,但我從未想過(guò)放棄。習(xí)慣了咬牙堅(jiān)持,也習(xí)慣了吞下眼淚、委屈自藏。一晃,我21歲了,同母親分開(kāi)生活已經(jīng)10年了。時(shí)間意味著距離,而距離又仿佛意味著成熟。
這兩年,我作為文藝輕騎隊(duì)的一員,多次赴邊防參加慰問(wèn)演出。暮春,邊防線(xiàn)上仍然春寒料峭。高原上犀利的冷風(fēng)在不遠(yuǎn)不近的地方回旋試探,稀薄的空氣里混雜著草籽、樹(shù)芽、昆蟲(chóng)的味道。面龐黝黑的邊防戰(zhàn)士們矗立于天地之間,與星辰為友,與日月為伴。B.他們?yōu)閲?guó)戍邊,遠(yuǎn)離家人,但精神是蓬勃明亮的。他們的眼睛像激情的火苗,燃燒、跳動(dòng)。
輪到我上臺(tái)表演了,雖然此時(shí)頭痛欲裂,但我無(wú)法辜負(fù)戰(zhàn)友們熱烈的掌聲和揮舞的手臂。連續(xù)高強(qiáng)度的轉(zhuǎn)場(chǎng)和演出過(guò)程,我始終保持著良好的狀態(tài)。這是此行的最后一站,我明顯感到了身體的透支,心情卻是激越亢奮的。這是一個(gè)在慰問(wèn)演出路上即景創(chuàng)作的、反映部隊(duì)野外駐訓(xùn)生活的舞蹈,對(duì)舞蹈演員的體力、爆發(fā)力要求都很高。我仰起脖子,伸展四肢,帶著最燦爛的笑容旋轉(zhuǎn)。但在做最后一個(gè)翻跳動(dòng)作時(shí),我還是因?yàn)閲?yán)重的高原反應(yīng)跌倒了…
當(dāng)我緩緩睜開(kāi)眼睛時(shí),發(fā)現(xiàn)母親在病床前不言不語(yǔ),一臉疲憊的模樣,可黑白夾雜的發(fā)間卻有著直抵人心的溫暖。她來(lái)回?fù)崦掖蛑嗟挠彝取N艺f(shuō):“小傷,沒(méi)什么大不了的?!蹦赣H挽起自己的褲腳,那是我第一次細(xì)看母親的腿。該怎么形容呢?膝蓋骨有些突出,腿上有道像蜈蚣一樣刺目的疤,還有些大大小小無(wú)法消除的傷痕。母親跟隨文工團(tuán)去過(guò)很多邊防連隊(duì)。一路走,一路創(chuàng)作演出,激勵(lì)官兵,鼓舞斗志。她身上的傷疤,印證著她走過(guò)的路、執(zhí)行過(guò)的任務(wù)、履行過(guò)的職責(zé)。如今的我,也走在這條母親曾經(jīng)走過(guò)的路上,扎根部隊(duì),為兵服務(wù)。
看過(guò)暗夜輝明的星光,也走過(guò)年少刻骨的芳華。許久之前,很久以后,漫長(zhǎng)的時(shí)光、深邃的情感都疊印在這身筆挺的軍裝上。那是母親已經(jīng)遠(yuǎn)去的、閃閃發(fā)光的生命存在,亦是我正在為之奮斗、熱血澎湃的軍旅人生。
你看,時(shí)間留下的痕跡淡去,又輪回一個(gè)簇新的春天。
(選自《解放軍報(bào)》2021年5月12日,有刪改)
◆思考
1.文章第五段畫(huà)線(xiàn)部分通過(guò)神態(tài)描寫(xiě),體現(xiàn)了母親哪些復(fù)雜的心思?
2.結(jié)合上下文語(yǔ)境,品析文中兩處畫(huà)波浪線(xiàn)的句子。