一、引言

作為當(dāng)代著名的詩人馮晏，自20世紀80年代開始發(fā)表詩歌，因其抒情優(yōu)美的詩風(fēng)，曾在國內(nèi)詩壇引起一陣轟動和熱議，其詩集《原野的秘密》在1998年獲東北文學(xué)獎，其作品更是被國內(nèi)外20多種版本的詩選選入詩作，獲得不少讀者與學(xué)者、批評家的掌聲和贊譽。程光煒認為，“馮晏的作品具有清新的風(fēng)格，以及隱含著東北地域景致的韻味，給人留下了很深的印象”。[1]而那時的她卻帶著自己獨特的思考和堅持在喧囂熱鬧的第三代詩歌運動中悄然退場。近年，經(jīng)過時間的沉淀與淘洗，她一改初期的詩歌風(fēng)格，以一種更為深入的哲學(xué)思想，在清晰的生命追問和思索中，以一種深邃而博大的哲思重揚了詩意的長帆。文學(xué)評論家張清華認為，閱讀馮晏的詩歌，就像獨自駕車于一場浩瀚如煙的大霧天氣之中，讓人有一種道不清說不明的無能為力之感。[2]

21世紀以來，馮晏詩歌轉(zhuǎn)向更為深入和廣闊的精神建構(gòu)。姜濤認為，從近幾年看，馮晏作品帶有較強的思辨性、哲學(xué)與現(xiàn)象學(xué)色彩，具有鮮明的個人創(chuàng)作風(fēng)格。[3]羅振亞曾評論道，馮晏將哲理思考、語言表達和情感訴求三方面融為一體的詩歌創(chuàng)作方式，是需要具備精深的寫作水平才能達到的。盡管目前學(xué)界對馮晏詩歌的研究較多，但對于詩歌《一百年以后》，仍有待進行細致的研究，本文實質(zhì)上是以該詩為例，探尋詩人穿越時空的創(chuàng)作藝術(shù)，以超現(xiàn)實的方式，通過精確的選詞和時空的交替轉(zhuǎn)換，在現(xiàn)實與虛無之中，探尋詩人對于生命的哲思，以尋求現(xiàn)代詩歌的共同規(guī)律和美學(xué)本質(zhì)。

二、精準的遣詞造句

詩以言情，詩人內(nèi)心深處的情感表達以文字為媒介，通過表面的言辭展現(xiàn)內(nèi)心生動而豐富的情感寓意。對于文字抒寫和現(xiàn)實寫照，詞語使用和情感表達之間的藝術(shù)處理，是當(dāng)代詩人在詩歌創(chuàng)作中的永恒話題。馮晏認為，“詩歌——是我用意念串起的詞語的珠鏈，在寫作中，選擇詞語其實是在選擇表達自己情感時借以依附的物體”，可見，馮晏在創(chuàng)作中對于用詞的用心和重視。她總是希望在通過對“詞語”的巧妙運用和變化，充分展現(xiàn)詩意的同時，又能恰如其分地表達出自己的內(nèi)在情感，清醒而不熱烈滿溢，深刻而不張揚四射。

“一百年以后，冥想變成氣流，低飛而聆聽。寫作是蛇脫掉的皮。如果幸運，詞語可以穿過鱗。龍卷風(fēng)襲來一只拖鞋……”

《一百年以后》

在馮晏的詩歌中，經(jīng)常能看到很多日常生活中普通又常見的物品，表面上看，其詞語之間的聯(lián)系似乎較為散漫和隨意，甚至帶著詩人自己的喃喃自語，但內(nèi)里卻又承載豐富的寓意和深刻思考，看似深遠，卻又隨處流散，還包含很多不確定性。在《一百年以后》這首詩中，如“月光曲和扭曲的梯子”“自盡的蟬”“蛇新生后蛻掉的皮”“龍卷風(fēng)所夾帶的拖鞋”“豎起的頭發(fā)接收思考和月光曲的能量”，詩人在不斷地拓展自己的思維和想象，把寫作過程中的狀態(tài)隱喻成蛇新生成長后蛻掉的皮，寓意詩人寫作過程中的進步和創(chuàng)新;以精準詞語所達到的詩意效果的光芒，隱喻成穿透世間繁重物質(zhì)的鱗片，這些看似毫無關(guān)聯(lián)、不斷跳躍的詞組，在詩人不停地變換和重組之下，變得更加形象和通透，每一個意象都是如此準確和精妙，讓人不得不驚嘆其用詞的微妙。

詩人馮晏以敏銳的目光捕捉生活中的細節(jié)，又以創(chuàng)新性的詞語組合，把蛇蛻皮的狀態(tài)隱喻為創(chuàng)作的過程，生動且逼真。在描寫過程中，既沒有情緒化的傾瀉，更沒有概念化的堆砌，這種寫作手法不僅豐富了詩歌的內(nèi)涵，還給讀者留下一種多維度思考和想象的空間，使藏匿于文字表面之下，詩作中蘊含的獨特價值和深刻寓意以一種非常自然的狀態(tài)得以展現(xiàn)。馮晏認為，語言在詩歌寫作中的重要性是不言而喻的，只有通過語言才能含蓄且微妙地體現(xiàn)詩人所要表達的內(nèi)在情感，“一位好詩人，應(yīng)該會用不同的形式體現(xiàn)他的寫作能力，但始終要伴隨的是精雕細刻的結(jié)構(gòu)和詞語，語言的穿透力”。[4]

詩人馮晏在詩歌寫作過程中對言語的高度重視和對詞組的精準錘煉、理性而深刻的描述，使她的詩歌帶有自身難以言說的復(fù)雜性。馮晏是從純粹語言的角度理解和實踐詩歌創(chuàng)作的，她的詩歌沒有那些虛假情感和矯揉造作的情緒發(fā)泄，更克制住了情感化和人格化的沖動，在帶有個人風(fēng)格的理性睿智中，讓詩歌在詞語的不斷創(chuàng)新和重組中富有穿透力，愈發(fā)顯得深邃和透徹。這大概也是后期人們將她的創(chuàng)作稱為“智性寫作”的原因，詩人馮晏以其優(yōu)雅的性情、深入的哲學(xué)思考和精準的遣詞造句，挖掘人間萬象之下深邃的精神力量，這是在她深刻地思考和追問下，對生命這一永恒話題的美學(xué)詮釋。

三、時間和空間的交替轉(zhuǎn)換

如果說小說中的時空敘述特點是連貫的，以情節(jié)推動敘事，那么詩歌就可以理解為是“片段式”的，通過對時空的錯落排序，在轉(zhuǎn)換和交替、打碎與重建之間，彰顯詩歌蘊含的內(nèi)在力量。詩人通過表象的文字符號，詩句內(nèi)在蘊含的強大力量，在虛實變幻之間，時空轉(zhuǎn)動之中，塑造出了詩歌中獨特的時空意境。如巴赫金所言，“界定時空的一切概念相互間是不可分割”“時間仿佛注入了空間，并在空間上流動”。[5]詩人總是能夠以天然的敏銳性一窺生活的細節(jié)和世界的本質(zhì)，在時間和空間的交替轉(zhuǎn)換中，營造氛圍，構(gòu)建屬于詩人自己的一片天地，馮晏的詩是可以用來駐留和行走的。

“一百年以后，時間是扭曲的梯子/廢棄了攀爬和觸摸/是一個人播放月光曲時/頭發(fā)豎起所接收到的能量。一百年以后……通過自盡的蟬?？臻T石階上閃過一只貓，前世偶爾驚現(xiàn)……”

《一百年以后》

在《一百年以后》這首詩中，“一百年以后與前世”“空門石階和不同醫(yī)院”“蟬的自盡與人的咳嗽”等，這些詞都在悄然之中傳遞著時間與空間的變換所帶來的孤獨氣息。詩人將時間扭曲成廢棄了的梯子，在梯子的一格一格之間，將看不見，摸不著、無形的時間空間化，把無限的時間具體化成有限的個體空間，將時間停頓，然后萬物由虛實相加開始行動，構(gòu)成空間的真容。如羅蘭·巴爾特所言：“人類就是這樣在空間中書寫著自己，同時立即又使空間充滿著親近的舉動、記憶、習(xí)慣和意愿”。[6]詩人馮晏就是這樣，以詩歌的形式，通過在文字所建構(gòu)的時空中，注入自己的思想和情感，留下自己的獨特印記。在空間不斷延展和時間反復(fù)重疊的過程中，時空在來回交替中環(huán)環(huán)相扣，構(gòu)建了一個屬于自己的詩意世界。

《一百年以后》中包含了歷史與現(xiàn)實的相互交替，這里的“歷史”在于詩人以一百年以后為主題，寫“前世偶爾驚現(xiàn)”“廢棄了的梯子”，寫出了時移世易、年代更替后，陳舊的事物已被廢棄;“現(xiàn)實”是世人不論身處哪一時間段，“孤獨的轟鳴”和“在醫(yī)院咳嗽”不僅是人類面對的永恒話題，更是當(dāng)下社會中所有人對生存、命運和時間狀態(tài)的現(xiàn)實寫照。有學(xué)者認為“前世”與“遠望”，是漢語詩歌過去與未來的至高記憶，也是表達中國詩意至高的技藝。[7]這種觀照方式和抒寫方式是詩人對當(dāng)下時代和現(xiàn)實的敏銳察覺和感觸。也就是說，詩人既通過“現(xiàn)實感”寫作描述當(dāng)下，又回溯過去和預(yù)示百年以后，打通了歷史脈絡(luò);既在飽含個人對過往情感的同時，理智地看清當(dāng)下，又以超前的眼光和視角關(guān)注時代的發(fā)展趨勢。

四、智性寫作中的生命詩學(xué)

馮晏因具有不同于一般女性作家那種洋溢出的感性情感，加上理性思考、優(yōu)秀的現(xiàn)實闡釋能力和探究詩學(xué)的熱情，被譽為當(dāng)代的“智性作家”。她創(chuàng)作的關(guān)注點往往在于身體和心靈、人類與社會、時間與空間的生命詩學(xué)，以一雙敏銳的眼睛去觀察人間萬象表面下的內(nèi)部結(jié)構(gòu)。有學(xué)者把馮晏的藝術(shù)創(chuàng)作比喻成撥開表面，打開表盤的后部，仔細看清內(nèi)部的每個齒輪和構(gòu)件是如何構(gòu)建的。[8]她的詩歌是在歷經(jīng)萬事后，建立于自身真實感受上，通過個人適度的想象力和對詩句選詞的反復(fù)琢磨后的作品。她的此類詩歌，表面上看，只是些簡短有力的文字，在意義層面上，卻已經(jīng)通過一些小的接觸口，深深抵達了存在的時間以及社會結(jié)構(gòu)的內(nèi)部本相。

馮晏的這種智性寫作不是一蹴而就的。一是其堅持多年閱讀和思考后沉淀而成的寬厚精深的知識素養(yǎng)，二是歷經(jīng)生活和社會對她洗滌后的復(fù)雜的生活閱歷。三是馮晏受到了維特根斯坦和薩特等哲學(xué)家對她的思想啟迪。馮晏曾直言，維特根斯坦是她最喜歡的哲學(xué)家，認為他的思想方法啟發(fā)了她對于詩歌的創(chuàng)作靈感。正如在馮晏致敬維特根斯坦寫的詩中所描述的那樣，你思維軌跡上令人驚訝和震撼的密紋，思維邏輯的縝密和智慧，已足夠我用一生的時間去破譯解密，從中足以感受得到其對維特根斯坦哲學(xué)思維的喜愛和敬畏。詩人通過閱讀學(xué)習(xí)哲人著作，產(chǎn)生了情感共鳴，這種精神召喚是詩人反思自己的人生經(jīng)歷和苦楚后，對個人語言智慧的激發(fā)，由此迸發(fā)出的靈感再投入寫作中，以文字的形式呈現(xiàn)在世人眼前。這大概是詩人能夠擺脫思考困境和個人局限，以更加理性的思維邏輯投入寫作的原因。

“我在不同醫(yī)院咳嗽/孤獨的轟鳴聲不時激活喉結(jié)和耳鼓……苦難在記憶里卷一根繩子/或者拉直一根鐵絲，不停穿過……”

《一百年以后》

在《一百年以后》中，“不同醫(yī)院” “咳嗽”“孤獨的轟鳴聲”“被激活的耳鼓，喉結(jié)和胸腔”，這些意象表明，人本身就是一個生老病死的有限生命體，晚年疾病纏身時的“咳嗽”、不斷激活的喉結(jié)，胸腔和耳鼓發(fā)出的聲音是個體生命對生命即將消逝時的抵抗和渴望生命存在的象征。詩人以百年之后，在這種循環(huán)反復(fù)中，感受生命的偉大與渺小，使詩歌中的詩學(xué)意蘊更加深邃。除了孤獨和衰老病死，詩人還將人生命中歷經(jīng)的苦難隱喻成記憶中不斷拉扯的繩子和被拉直的鐵絲，縱使生命中曾歷經(jīng)的挫折與困苦已然隨風(fēng)而逝，但過往仍在記憶中放置儲存，在閑暇或暮年時，不斷被世人回憶和品味，這大概就是生命給人的切身體味。詩人這種趨向于在生活中抒寫具有價值的生命詩學(xué)，是歷經(jīng)多年的人生實踐體驗和不斷學(xué)習(xí)后的體悟，帶有女性詩人情理交融下的知性與優(yōu)雅、深沉和厚重，令讀者回味悠長。更可貴的是，詩人馮晏不僅以一種含蓄委婉的方式寫出了對這個世界的真實體悟，還在她的詩歌中隨處留下了一些具有詩意的碎片，供讀者去想象和回味。

五、結(jié)語

在馮晏的《一百年以后》這首詩歌中，可以看到，詩人在當(dāng)下對哲學(xué)和生命深層次的思考和理解，通過時空轉(zhuǎn)換、虛實交替的創(chuàng)作手法，將這種哲思推向一個更加開闊的境界，在表面的文字之下，透露著詩人的現(xiàn)代性訴求。正如詩人所言，“……以往語言的輕柔已經(jīng)無法讓你抵達深處的靈魂……詩歌是在創(chuàng)新中靠突破時代來存在的”。[9]詩人以這種方式在時空的交替轉(zhuǎn)換中，在覺察到生活細節(jié)的同時，擺脫了現(xiàn)實物理世界的束縛，以一種凝練、干凈且明晰的方式完成了對自我時空的重塑和詩歌意境的構(gòu)建，這種創(chuàng)作上的變化，不僅是詩人拒絕重復(fù)和人云亦云，渴望自我超越和創(chuàng)新的成果，更是對當(dāng)下詩壇重新審視詩與時代關(guān)系的最好解答。

參考文獻：

[1]程光煒，張清華，敬文東，姜濤，張?zhí)抑蓿墉懀目删?，姚風(fēng)，馮晏，苗霞，吳丹鳳，宗仁發(fā).詞語無邊界——馮晏詩歌創(chuàng)作研討會[J].作家，2020（05）：19.

[2]張清華.一條花蛇從夢中向外張望——關(guān)于馮晏的詩的一些斷想[J].作家，2020（08）：118-119.

[3]韓作榮.2000年的中國新詩[J].詩探索，2001

（Z1）：75.

[4]張?zhí)抑?，馮晏.安靜的內(nèi)涵——關(guān)于《馮晏詩歌》的書面訪談[J].詩探索，2008（01）：161-168.

[5][俄]巴赫金.巴赫金全集（第3卷）[M].錢中文，譯.石家莊：河北教育出版社，2009.

[6][法]羅蘭·巴爾特.羅蘭·巴爾特文集[M].懷宇，譯.北京：中國人民大學(xué)出版社，2010.

[7]夏可君.馮晏的詩作：被靈魂所信賴所愛——或自我的缺席與語詞的氧氣[J].作家，2018（08）：150-153.

[8]霍俊明.安靜的“偏見”與知性的“鐘擺”——讀馮晏近期詩作[J].文藝評論，2015（01）：106-108.

[9]陳愛中，馮晏.夜空下閃爍的思想之光——訪詩人馮晏[J].雪蓮，2015（06）：92-97.

（作者簡介：杜家鳳，女，碩士研究生在讀，石河子大學(xué)，研究方向：比較文學(xué)與世界文學(xué)）

（責(zé)任編輯 劉月嬌）