本期閱讀者

胡笑蘭

安徽人，現(xiàn)居深圳。中國(guó)散文學(xué)會(huì)會(huì)員，廣東省作家協(xié)會(huì)會(huì)員，安徽省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。文字散見(jiàn)于《人民日?qǐng)?bào)》《北京文學(xué)》《天津文學(xué)》等，著有散文集《拾花記》。

我有一個(gè)會(huì)講書(shū)的父親，《增廣賢文》的警言粹句脫口而出，在我年少的時(shí)光里，不知道回旋了多少遍。章回體小說(shuō)在他的渲染下，活色生香，充滿了魅力。于是，一顆愛(ài)讀書(shū)的種子在我幼小的心里發(fā)芽滋長(zhǎng)，開(kāi)出絢麗的小花。

我讀的第一本書(shū)是《西游記》。五年級(jí)的暑假，一個(gè)清純?nèi)绾傻男」媚?，安安靜靜地坐在綠蔭下，捧著厚厚的《西游記》，愛(ài)不釋手，心思已然沉迷于那些傳奇和曲折之中。那是個(gè)美好的開(kāi)始。

我的父母很開(kāi)明。在二十世紀(jì)七八十年代的小鎮(zhèn)，女孩子讀書(shū)且能讀到畢業(yè)的并不多見(jiàn)。初中，我和妹妹被父母送到離家百里外的一個(gè)小鎮(zhèn)，鎮(zhèn)上有所教學(xué)質(zhì)量名冠全縣的中學(xué)——麒麟中學(xué)。完成課業(yè)后，閑下來(lái)的時(shí)間我都會(huì)看課外書(shū)。毫無(wú)功利的閱讀，也許會(huì)讓人沒(méi)有那么浮躁，專注于品味文學(xué)的美麗，享受閱讀的快感。帶著閱讀的饑渴，我又啃完了《水滸傳》《三國(guó)演義》和《紅樓夢(mèng)》。

我的中學(xué)時(shí)代正當(dāng)二十世紀(jì)八十年代，文學(xué)閱讀的氛圍如杯釅釅的茶，香溢村頭街巷。

《紅巖》《青春之歌》《鋼鐵是怎樣煉成的》等，大凡能弄到手的書(shū)，我讀起來(lái)都如饑似渴。那時(shí)的書(shū)刊稀罕，我甚至讀過(guò)坊間流傳的各種手抄本。《第二次握手》我一個(gè)字一個(gè)字抄到信箋上。鋼筆字娟秀工整。幾十張信箋合裝成冊(cè)，便成為文學(xué)青年炙手可熱的書(shū)了。瓊瑤小說(shuō)更是風(fēng)行，美麗的愛(ài)情理想是她小說(shuō)的主旋律;曲折新奇、波瀾起伏的故事情節(jié)是她小說(shuō)引人入勝的主要手段;詩(shī)意濃郁、雅俗共賞的文學(xué)語(yǔ)言是她小說(shuō)的重要特點(diǎn)。她的小說(shuō)影響了我們那一代人，“文青”是我們最為驕傲的稱謂。

如果一個(gè)人有好的語(yǔ)言功底，便可以寫(xiě)出更華美的文章。四大名著寫(xiě)作手法與藝術(shù)思想皆為后人仰視，它們是中國(guó)古典文學(xué)的巔峰之作。

于是，讀完四大名著的我有時(shí)也會(huì)用“些許”“打望”“周全”這樣的詞，會(huì)寫(xiě)出如水照緇衣般的人情練達(dá)，以及“心湖宛若跌入一顆小石子，漾起些微的瀾”“母親講究，吝是啥時(shí)，都將自己收拾得潔凈光鮮;以清新整潔的面目示人”等這樣的句子。我喜歡這種古典語(yǔ)言與現(xiàn)代語(yǔ)言的碰撞，不落痕跡的焊接，涵泳著凝練之蘊(yùn)、音韻之美。

我自己也奇怪自己的遣詞造句，何以會(huì)這樣。仔細(xì)想想，原來(lái)是源于之前讀過(guò)的古典書(shū)籍。潛移默化的作用是如此之大，等到你想寫(xiě)點(diǎn)什么時(shí)，它們就像滾沸的巖漿澎湃，很自然地流于筆端。那些古樸清雅的關(guān)聯(lián)詞、流轉(zhuǎn)有韻的句子，不知不覺(jué)就在我的文章里出現(xiàn)。我的小學(xué)、初中、高中語(yǔ)文老師，他們都喜歡我的作文。我的文章也常常見(jiàn)諸?？＠蠋煿膭?lì)說(shuō)：“你一直這樣寫(xiě)下去，你會(huì)寫(xiě)好的，也許會(huì)成為一名作家?！蓖郏∽骷?，全班嘩然。我卻面色如常，其實(shí)在我心里，我早就有這個(gè)夢(mèng)想，甚至于悄悄地給自己取了個(gè)筆名。若干年后，當(dāng)我真的寫(xiě)作時(shí)，我還是沒(méi)有動(dòng)用這個(gè)筆名，而是用了我的本名，父親給了我生命與文學(xué)的種子，我沒(méi)有理由不用他給我的名字呀。

我讀“三言二拍”，讀蒲松齡、魯迅，讀高爾基、莎士比亞、巴爾扎克、狄更斯……閱讀這種愛(ài)好便深入骨髓，融進(jìn)我的生活。日子如流水，但有書(shū)的日子就不寂寞，每得一本書(shū)，那日子也跟著明艷燦爛起來(lái)。枕邊，總會(huì)有幾本我正在讀的書(shū)，那是我的床前明月、階前更露。

讀過(guò)的書(shū)悄無(wú)聲息，浸潤(rùn)著你的內(nèi)心，影響著你的修為，藏在你的談吐中。或許會(huì)成就一個(gè)優(yōu)雅知性的你;遇著溝溝坎坎你也會(huì)篤定釋然;你想表達(dá)什么，讀過(guò)的書(shū)就等在記憶的某個(gè)角落，噴薄而出，信手拈來(lái)。

讀著，便有寫(xiě)的沖動(dòng)。記憶看不見(jiàn)，只能靠撫摸。而寫(xiě)作在我看來(lái)，就如把手伸進(jìn)記憶的口袋，仿佛撫摸著命運(yùn)的珠子。聽(tīng)從心靈的統(tǒng)治，記錄生活，就像生活本身在講述一樣?；蛟S這些真實(shí)的文字觸摸到了人們心靈最柔軟的一角，最能引起共鳴的和聲。