劉帆

書(shū)院，佛潭溝，黃河北岸。

七月初，就有了大雨的某種跡象。如那種雷不再是單一的，而是復(fù)合的，連綿的雷聲是從老天爺?shù)牡ぬ锢锇l(fā)出來(lái)的，有著排山倒海的氣勢(shì)。如那種團(tuán)云翻滾的晦暗，尾大不掉似的，有著波譎云詭的天機(jī)。

七月中旬往下旬走的間隙，大雨連續(xù)下了一天一夜又一天，于是，濟(jì)源市區(qū)穿城而過(guò)的兩條河——城北的蟒河、城南的湨河，水就漲起來(lái)，漲起來(lái)了。有的河段幾與堤平，上游有的橋沖塌了，市區(qū)段有的橋基出于安全考慮也被暫時(shí)封閉。這種險(xiǎn)情，似乎吊起了所有人的緊張情緒。但市區(qū)的河道實(shí)在是修得太闊綽了，扎實(shí)的水利工程注定是經(jīng)受得住不期風(fēng)險(xiǎn)考驗(yàn)的。

抽暇，急忙去佛潭溝看看。雨仍下得不小，一路上擔(dān)憂著，要不要上去呢？山區(qū)道路會(huì)不會(huì)塌方？佛潭溝的路窄，又挨著河溝，會(huì)不會(huì)早就被淹沒(méi)了呢？明知山有虎，偏向虎山行。佛潭溝有著某種掛念在心中啊！

沿途果然有塌方，如微型的泥石流，車(chē)輛仍可以通行。把車(chē)停佛潭溝口，還是開(kāi)下去？試試運(yùn)氣吧。沿溝沒(méi)開(kāi)多遠(yuǎn)，攔路是一棵半倒的橡樹(shù)，斜搭在道路上，如一個(gè)牌坊。似乎能從樹(shù)下穿過(guò)？但近前，知道是枉然。

既然過(guò)不去，就急忙找地方調(diào)頭。找一處稍高的地方，停車(chē)。積水仍淹了半個(gè)車(chē)輪。換了拖鞋，把褲腿挽到大腿根上去。

撐傘，步行。到書(shū)院，也就一二里的路。突然覺(jué)得，不應(yīng)該只是去看書(shū)院有沒(méi)有水患，還要兼顧雨中佛潭溝的風(fēng)景。這多少年不遇的雨，或許是災(zāi)難，但也是風(fēng)景。對(duì)于大自然，或只是一種微弱的情緒表達(dá)，以回應(yīng)這些年來(lái)自然與人的種種齟齬，甚至不比一個(gè)暴脾氣的人拍案而起呢。

水已淹了溝口一段低洼的路面。好在我對(duì)路況熟悉，霍霍然蹚水而過(guò)。佛潭溝本來(lái)就不闊大，兩嶺夾一溝，大致是南北走向，北高南低。一邊是不甚寬闊的田地，一邊是窄窄的道路。道路與田地之間，是一米多深、一米多寬的溝渠。

溝渠已經(jīng)灌滿了水。田地里也灌了些許水，但玉米并沒(méi)倒伏。順溝自然形成的幾個(gè)梯級(jí)落差，此刻就飛起了有些壯觀的瀑布。穿著拖鞋走在水泥路面上，雨水沖刷著腳面，有一種爽爽癢癢的觸感。如果不是某些擔(dān)心，就這樣走一走，是極美好的體驗(yàn)。

山坡上的每個(gè)褶皺都噙著水。實(shí)在噙不住了，才承擔(dān)起通道的責(zé)任，成了小溪水?？粗行啙?，但涌過(guò)腳尖，并不臟。

當(dāng)下的佛潭溝，如一個(gè)大汗淋漓的漢子，每個(gè)毛孔都冒著氣，淌著汗水。

佛潭溝的土質(zhì)是沙石土壤，平時(shí)一直是沙沙的、干干的，雖然林木蓊郁，但何曾見(jiàn)過(guò)如此的流水潺潺？大小溝壑都有一支水流滌蕩，舒舒展展的，似乎好多年沒(méi)有這么揚(yáng)眉吐氣了。

溝口遇到一個(gè)匆匆而過(guò)的農(nóng)人。不認(rèn)識(shí)。但我還是打聲招呼，說(shuō)這水夠大??！他回應(yīng)說(shuō)，雨下得大，場(chǎng)數(shù)還多，水能不大？

荷寶高速寬闊的佛潭溝大橋，平時(shí)如半空撐起的一把大傘，從東沿扯到西沿，是放羊人躲雨或遮陽(yáng)的好地方。今天不行了，雨水從橋的縫隙汩汩而下，似乎訕訕地說(shuō)，傘面單薄，無(wú)能為力呵。幾組高大的橋墩，對(duì)于腳下匍匐的河水，自然顯得孔武有力，我自巋然不動(dòng)，給人十分踏實(shí)的感覺(jué)。像一個(gè)大男人，在危難中慨然伸給女人結(jié)實(shí)的臂膀。

遇到慌慌張張走來(lái)的千里娘。問(wèn)她慌著干啥？“趁這會(huì)兒雨小，去把幾只鵝找回來(lái)，它們就喜歡漫山遍野地跑?！彼呑哌叧吨e話，“這么大的雨，自從我嫁到這溝里來(lái)，還是第一次遇見(jiàn)呢?！?/p>

到書(shū)院了。第一次看到環(huán)繞書(shū)院的水渠，水如一條大蟒一般騰挪跳躍。當(dāng)初鋪下水管道，想著這么粗，或者根本用不上。但還是決定多些余地吧，寬備窄用。不想這一次就用上了，才知道實(shí)踐真是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)。但智者千慮，必有一失——管道是夠粗，但上下兩段管道承接處預(yù)留距離不足，結(jié)果水足夠大時(shí)就超越了承接口。下瀉的洪水，可不是軟綿綿的，而是氣吞萬(wàn)里如虎，于是就溢出管道，四處流竄。

水道里果然壅塞了一些枯枝敗葉等雜物，急忙清理一下，算是一種現(xiàn)場(chǎng)疏浚。

然后，看到書(shū)院柏樹(shù)林那邊堰塌了一大截。又看到西南的堰，去年剛壘的，穿插著塌。塌下的石頭與泥土，掩了兩壟玉米。再向四周張望，發(fā)現(xiàn)那棵著名的彩槐怎么不見(jiàn)了？細(xì)看那里的堰也塌了，彩槐跌落下去，躺平了。

二樓房間一角，一塊天花板掉了下來(lái)，爛瓦碎土，一地狼藉。循著空隙看上去，是房頂靠山墻的一綹，墊的一塊瓦掉了下來(lái)，但表層的瓦依然堅(jiān)強(qiáng)，沒(méi)有輕易淪陷的意思。屋頂也是前年才翻瓦的。雨后又得急著修葺了，屋漏可不能拖延太久。

巡視一番，書(shū)院整體上也算無(wú)大礙，便又惦記著車(chē)，擔(dān)心會(huì)不會(huì)被不斷上漲的水淹了……

間隔幾天，雨后再去。

把車(chē)規(guī)規(guī)矩矩停到溝口，順著溝走下去。路面那個(gè)攔路的“牌樓”已被清理。山體的大一些的褶皺里仍流著水，但河溝里的水小一些了，也變清了。

瀑布澄澈。

河道澄明。

淺淺的水草鋪在河底，隨著水流，婀娜多姿。河水清瑩，映著天空的白與藍(lán)，流光溢彩，便幻想著如果佛潭溝平日都是這樣的一溝清水，如江南水鄉(xiāng)那般，可真是羨煞人呀！

快到書(shū)院時(shí)，看見(jiàn)老黃家媳婦，她老遠(yuǎn)就喊：拐彎處的堰塌了，往邊上走走昂。走近了，她說(shuō)她家也有幾處堰塌了，但她并不大驚小怪。過(guò)去，夏季雨水多，堰就容易塌。她的眼神似乎說(shuō)：多少年了，都是夏秋季塌堰，冬季農(nóng)閑時(shí)補(bǔ)堰。

也許在農(nóng)人眼里，人與大自然之間的這種推推轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，早習(xí)慣了，已心照不宣。歲月，無(wú)非這般。

當(dāng)然，她也感嘆雨大，多少年沒(méi)見(jiàn)過(guò)。她也聽(tīng)說(shuō)鄭州、新鄉(xiāng)災(zāi)得不輕。對(duì)這次雨災(zāi)，她似乎有著某種仰仗，大災(zāi)面前，濟(jì)源人有著某種無(wú)畏。

碰到巡查的村委會(huì)主任老趙，他說(shuō)剛查看了沿著佛潭溝布局的幾個(gè)中小型水庫(kù)，都盆滿缽滿。這些水庫(kù)平素吃不飽，哪想到今天煙波浩渺。養(yǎng)兵千日，用兵一時(shí)，這么多年來(lái)，黃河沿岸持續(xù)不斷的小流域治理可真是有見(jiàn)地。

他又感慨：“這幾年，先是新冠，又是水災(zāi)，真是多事之秋。但我們中國(guó)不含糊，脫貧攻堅(jiān)，還有美麗鄉(xiāng)村建設(shè)、鄉(xiāng)村振興……一步棋，又一步棋，政府走得都穩(wěn)著呢?！?/p>

顯然，佛潭溝這次災(zāi)情并不嚴(yán)重。佛潭溝蜿蜒在黃河北岸，橡樹(shù)滿坡瘋長(zhǎng)。橡樹(shù)似乎生來(lái)就喜歡這沙石坡，不讓一處地方荒著。一溝水流入硯瓦河，再流入黃河，是黃河流域生態(tài)的一部分。相對(duì)來(lái)說(shuō)，濟(jì)源這次災(zāi)情也不太嚴(yán)重。晉豫交界的濟(jì)源，處于二、三階梯過(guò)渡地帶，山西高原的洪水通過(guò)太行山、中條山峽谷直接或間接流入黃河。

濟(jì)源在黃河北岸，屬于黃河流域，生態(tài)與人文相得益彰。黃河大峽谷的小浪底水庫(kù)與西霞院水庫(kù)、蟒河大峽谷的蟒河水庫(kù)、沁河大峽谷的河口村水庫(kù)等，布局渾然?？拷袇^(qū)的塌七河、五指河、虎嶺河，分別匯入了西郊的曲陽(yáng)湖、玉陽(yáng)湖、萬(wàn)陽(yáng)湖。西部王屋山區(qū)，東陽(yáng)河、鐵山河、逢石河，大店河、大峪河等等，都直流黃河。

濟(jì)源只是豫西北、晉東南的一個(gè)小城，或籍籍無(wú)名，卻是中國(guó)版圖上不可或缺的一個(gè)組成。佛潭溝以及留守者，或籍籍無(wú)名，但都是中國(guó)農(nóng)村、農(nóng)民的一分子。百姓或說(shuō)不出太多大道理，但他們都生活安穩(wěn)。即便有點(diǎn)兒災(zāi)難，也都是暫時(shí)的。畢竟，在大的自然災(zāi)難面前，沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)，就難以名其狀。但歷史的災(zāi)難，總會(huì)以歷史的又一次進(jìn)步為補(bǔ)償。

就在前幾天，老黃門(mén)前水毀坍塌的那段，已被一段石堰結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)代替，大路朝天。聽(tīng)老黃媳婦說(shuō)，用的是政府災(zāi)后補(bǔ)償資金。

面對(duì)百年未有之大變局，誰(shuí)愿意辜負(fù)這個(gè)偉大的時(shí)代呢？在鄉(xiāng)村振興的熱潮里，我也按捺不住激動(dòng)的心，思考著為扶貧脫困、鄉(xiāng)村振興做點(diǎn)兒什么。文化復(fù)興不能沒(méi)有鄉(xiāng)村的一路同行，這不，我就嘗試著為鄉(xiāng)村送點(diǎn)兒文化，于是就結(jié)緣了佛潭溝，有了小小的佛潭書(shū)院。

幾年時(shí)間，佛潭溝是我所見(jiàn)證的當(dāng)下農(nóng)村生活的第一現(xiàn)場(chǎng)，有著活生生的地氣，有著真切切的日常。

宏大敘事有太多人去關(guān)注，我不再去湊熱鬧。我只是安心做一條書(shū)蟲(chóng)，在佛潭溝這一頁(yè)紙上，啃噬一點(diǎn)兒邊眉，做一個(gè)細(xì)枝末節(jié)的腳本。

責(zé)任編輯：黃艷秋