文學(xué)對(duì)我來(lái)講，就像我的親人一樣，我對(duì)它有強(qiáng)烈的依賴(lài)性。它給了我生存的勇氣和希望。在生活中，我是一個(gè)循規(guī)蹈矩的人，可在我的夢(mèng)想中，我卻是一個(gè)無(wú)拘無(wú)束、激情飛揚(yáng)的人。文學(xué)為我打開(kāi)了生活的另一扇窗。有一家刊物曾問(wèn)過(guò)我：如何解決理想與現(xiàn)實(shí)的矛盾？我是這樣說(shuō)的：“石頭和石頭碰撞激烈的時(shí)候，會(huì)迸發(fā)出燦爛的火花。

現(xiàn)實(shí)是一塊石頭，理想也是一塊石頭，它們激烈碰撞的時(shí)候，同樣會(huì)產(chǎn)生絢麗的火花，那就是藝術(shù)的靈光在閃爍。的確，我認(rèn)為理想與現(xiàn)實(shí)沖突越激烈的時(shí)候，人的內(nèi)心所煥發(fā)的藝術(shù)激情就更加強(qiáng)烈，這種矛盾使藝術(shù)更加光芒四射。所以生活中多一些磨難對(duì)自身來(lái)講是一種摧殘，對(duì)文學(xué)來(lái)講倒可能是促使其成熟的催化劑。

我是一個(gè)很愛(ài)傷感的人。尤其是面對(duì)壯闊的大自然的時(shí)候，我一方面獲得了靈魂的安寧，另一方面覺(jué)得人是那么的渺小。只要我離大自然遠(yuǎn)了一段日子，我就會(huì)有一種失落感。所以這十幾年來(lái)，盡管我工作在城市，但是每隔三四個(gè)月，我都要回故鄉(xiāng)去住一段時(shí)日。去那里的目的其實(shí)并不是為了寫(xiě)作，只是因?yàn)橄矚g。那里的親人、純凈的空氣、青山碧水、寧?kù)o的炊煙、雞鳴狗吠的聲音、人們?cè)谕盹埡缶奂谝黄鸬拈e聊，都給我一種格外親切和踏實(shí)的感覺(jué)。

其實(shí)鄉(xiāng)村是不乏浪漫的，那種浪漫不是造出來(lái)的，而是天然流露的。城里人以為聚在燈紅酒綠的酒吧閑談是浪漫，以為給異性朋友送一束玫瑰是浪漫，以為攜手郊游是浪漫，以為坐在劇場(chǎng)里欣賞交響樂(lè)是浪漫，他們哪里知道，農(nóng)夫在勞作了一天后，對(duì)著星星抽上一袋煙是浪漫，姑娘們?cè)谏搅种幸贿叢赡⒐揭贿吢?tīng)鳥(niǎo)鳴是浪漫，拉板車(chē)的人聚集在小酒館里喝上一壺?zé)峋?、?tīng)上幾首登不了大雅之堂的鄉(xiāng)間俚曲是浪漫。我喜歡故鄉(xiāng)的那種浪漫，它們與我貼心貼肺，水乳交融。我的文學(xué)，很多來(lái)自鄉(xiāng)間的這種浪漫。

（節(jié)選自遲子建《在溫暖中流逝的美》，題目為編者加）