李鴻理

前段時間，網(wǎng)友“衣戈猜想”編寫的《回村三天，二舅治好了我的精神內(nèi)耗》的視頻引發(fā)了許多人的共鳴。小村莊里，二舅的故事如同跌宕又平靜的河流。他用自己的手藝與頭腦，在苦難的生活里走得坎坷卻執(zhí)著。許多人說，二舅的故事讓我看到了我們這個民族身上所有的平凡、美好與強(qiáng)悍。的確，我們大多數(shù)人的一生是平凡的，生活中總是帶著未能圓滿的遺憾和瞬間消逝的精彩，但即便如此，也無需熄滅心中對生活葆有熱愛的那一個個小火苗。

苦難并不值得歌頌，我們應(yīng)該歌頌的是像二舅這樣，在遭遇苦難后依然勇敢面對人生、認(rèn)真努力生活下去的平凡者。

素材看點(diǎn)一：用認(rèn)真和豁達(dá)，把遺憾磨平

文案摘錄

遺憾，這大概是人們看到視頻時最直觀的印象，二舅，是村子里曾經(jīng)的天才少年。他上小學(xué)是全校第一，上了初中還是全校第一，但由于一次意外，不幸成了殘疾，十幾歲的二舅躺在床上，再也不想回到學(xué)校。老師們?nèi)蔚情T相勸，他閉著眼睛，躺在床上，一言不發(fā)，像一位斷了腿的臥龍先生。但很快，木工成為了二舅人生的新支點(diǎn)，村里來人做木工活，他看著看著居然會了，這份謀生之道，拽著他一點(diǎn)一點(diǎn)走出了谷底：他為出嫁的妹妹打造了奢華的家具，用半生積蓄為領(lǐng)養(yǎng)的孩子買房，用66歲的身體贍養(yǎng)88歲的老母親……如今，二舅不僅是個只會干木活的木匠，他還會修村里一切的農(nóng)具、家具、電器、車輛。會針灸、會設(shè)計門樓畫，會雕寺廟的龍……

“我”很為二舅遺憾，十八九歲的他，若不是意外，可能已經(jīng)考上了大學(xué)，成為了一名工程師。住著單位分的房子，花著國家發(fā)的退休金，優(yōu)游自適，頤養(yǎng)天年。如果是這樣，那該有多好，他一定會成為汪曾祺筆下父親汪菊生那樣充滿閑情野趣的老頑童。如此看來，他的人生真的是太遺憾了。

“我”問二舅有沒有這么想過？他說，“人活著，就該從不回頭看。”一生沒有娶妻的二舅如今卻并不孤獨(dú)，每天的山間小道都有他跟母親鍛煉的身影，他收養(yǎng)的孤女寧寧在長大后成了村里最孝順的孩子。原本看起來毫無指望的人生，硬是被他活出了一團(tuán)生氣。

素材解讀：

遺憾誰沒有呢？但“人生最大的遺憾就是一直在遺憾過去的遺憾”。我們都需要勇敢地跨入生命的洪流，去過飽滿的人生。如二舅，一輩子都在修復(fù)和重建，用豁達(dá)的心態(tài)看待自己的缺憾，悅納自己，悅納缺憾，悅納一切。反觀平時那種斗狠爭強(qiáng)的做法，是不是有違生命的本義呢？所以，我們不妨放下虛妄的臆想，相信生命自有燦爛。

適用話題：正視缺憾;激起心中的那股勁兒;____讓我成長……

【拓展素材】

直播間教寫字的中年人

直播間里的機(jī)位幾小時不變，鏡頭對準(zhǔn)一個個標(biāo)注拼音的漢字。主播程杰很少露臉，出鏡的總是一只握著筆的手。她一邊圈圈畫畫，一邊講解和提問：“士，這個字還可以怎么組詞？”滾動的留言區(qū)里，看直播的人開始組詞接龍：“戰(zhàn)士”“勇士”……

在視頻平臺上，程杰是一位專門教成年人拼音識字的主播，每天晚上8點(diǎn)，會有150多人陸續(xù)涌進(jìn)直播間，許多中老年人最期待的就是這節(jié)直播課，這其中有沒接受過教育的農(nóng)民，也有外出打工者，他們大多在社會中艱難地打拼，不識字的困難就像生活里的暗礁，繞不開，又總會撞上，有的學(xué)員曾因?yàn)椴蛔R字出門坐車坐錯方向。

程杰在北京海淀的一所小學(xué)做了8年的教師。最初，她在直播間教幼升小的孩子學(xué)拼音和識字，后來驚訝地發(fā)現(xiàn)，她的學(xué)生不光有小朋友，還有不少成年人。于是，程杰將自己的直播課逐漸調(diào)整為教成年人識字。在備課中，她習(xí)慣一個字一個字地?fù)?，每個字都要有一些延伸。比如染色的“染”，古代染布首先將從植物提取的色素溶于水，布料浸泡其中，過程中要反反復(fù)復(fù)進(jìn)行多道工序，“三點(diǎn)水，一個九，一個木，學(xué)生們就知道，這個字就反映了染布的工藝流程?！?/p>

在學(xué)員當(dāng)中，李秀麗是第一個報名的，她出生在農(nóng)村，父母把唯一上學(xué)的機(jī)會留給了最小的妹妹，如今，她正在一點(diǎn)點(diǎn)把自己的遺憾磨平，練字和學(xué)習(xí)時，丈夫負(fù)責(zé)做飯，她自己待在樓下客廳。臥室的床邊就是書桌，冬天就坐在被窩里學(xué)習(xí)?，F(xiàn)在她對路邊的一切招牌都很好奇，過去每天路過的街道，好像成了一個新世界。原來這家店叫這個名字啊！每當(dāng)這時，她都覺得自己“還挺厲害的”。

素材看點(diǎn)二：鄉(xiāng)村里飽滿的人生

文案摘錄

就像村里的老醫(yī)生、木匠、釀醋人、花匠一樣，二舅把根深深地扎在了鄉(xiāng)村，那里，上有年邁的父母需要他贍養(yǎng)，下有養(yǎng)女寧寧需要他為之奮斗。

身邊的鄉(xiāng)親都很需要二舅的木工手藝。他給村里人修過插線板、燃?xì)庠?、玩具車、镢頭……這個村子里有的一切農(nóng)具、車輛，二舅不會修的只有三樣——智能手機(jī)、汽車和電腦。因?yàn)檫@些東西二舅也沒有。不過現(xiàn)在智能手機(jī)也有了，等他拆上幾次也就會修了。他總是說：“村里就剩下幾百個老人了。如果有什么東西壞了，送維修店去修，先別說得花錢，村里到鎮(zhèn)上是30里山路，如果坐客車去縣城，下了車他們連北都找不到?！?/p>

鄉(xiāng)村里的二舅，自有一份閑情野趣：姥姥有胃病，他就給姥姥針灸，人家嫌門樓上光禿禿的木頭不好看，他自己設(shè)計好了，給人畫上去;山頂修了座廟，所有的龍都是二舅雕的。他甚至有一天突發(fā)奇想，要做一把二胡。木頭做胡身，電話線銅芯做弦，釣魚線做工毛。村里沒有蟒蛇，他就上山抓了幾條雙斑錦蛇拼成一張琴皮。你看，二舅總有辦法。

二舅總說他能顧得住自己就不錯了，他其實(shí)顧住了整個村子。村里人都開玩笑叫他“歪子”，但每個人都很清楚，他們愛這個“歪子”，也離不開這個“歪子”。

素材解讀：

永遠(yuǎn)不要嘲笑那些身體有缺陷的人，因?yàn)槲覀兪怯瞄L處而不是短處立足社會、服務(wù)社會的。面對老式農(nóng)具，二舅輕松搞定;面對現(xiàn)代化的交通工具，二舅也小試身手……為什么二舅如此多才？因?yàn)樗麑︵l(xiāng)村愛得深切。如果囿于自我，哪會有如此飽滿的人生？鐘愛自我，鐘愛鄉(xiāng)親，鐘愛故土，人生才會有不一樣的風(fēng)景。

適用話題：故土;不一樣的風(fēng)景;飽滿的人生……

【拓展素材】

不再“隱入塵煙”

一個沉默干活的中年男人，一個行動踉蹌的中年女人，一頭低頭拉磨的毛驢……這是2022年熱播的電影《隱入塵煙》中最重要的三個角色。故事發(fā)生在甘肅省張掖市高臺縣羅城鄉(xiāng)花墻子村，患有疾病的曹貴英，木訥老實(shí)的馬有鐵，兩個被社會“拋棄”的人相遇，相互依偎著生活，留下了很多溫暖的細(xì)節(jié)：用木頭模型做泥磚，一泥一磚全靠雙手;夫妻二人爬上屋頂睡覺，有鐵會用一根繩子把貴英系在褲腰帶上，怕她從房頂滾下去……馬有鐵是個心平氣和過日子的人，他的生活故事引發(fā)了許多老一輩人的共鳴，不僅僅因?yàn)橐环荽緲?，更因?yàn)樗S沛自在的內(nèi)心。在這個快節(jié)奏的時代，他“萬物皆為我所用，不為我所擁”。四季輪轉(zhuǎn)，他日復(fù)一日地翻土鋤地，撒播種子，澆灌除草;拉貨時，他早出晚歸，再晚再急的事都會“加班加點(diǎn)”地完成;他知道孵小雞的時候若是在紙箱子上扎很多孔，這樣光透出來好看;他還知道用多少顆麥粒，能在貴英的手臂上印出一朵花來。

“被風(fēng)刮來刮去，麥子能說個啥？被飛過的麻雀啄食，麥子能說個啥？被自家驢啃了，麥子能說個啥？被夏天的鐮刀割去，麥子能說個啥？”在大西北的村子里，人們往往以超然的目光來直視生老病死，他們最大的愿望，就是深深地“扎根”。馬有鐵用力安家，他會在搬家時把燕子窩也小心帶走，會把每一筆恩惠記在破日歷上假以時日慢慢還……結(jié)婚時的“喜”字也要隨處帶著，每搬一次家，就會把“喜”字重新貼一遍，而且，還要“再高一絲絲”。

夫妻倆彼此的人生，也就相互陪伴、彼此溫暖的那幾年，但生命的意義，也因此高了那么一絲絲。

素材看點(diǎn)三：堅持綻放就是對苦難的釜底抽薪

文案摘錄

毫無疑問，二舅是我們常人看起來很慘的人——終其一生都沒有擺脫貧困，他被騙過，也見證過身邊人的病痛、死亡，如今，“我”的姥姥、二舅的母親已經(jīng)88歲了，現(xiàn)在農(nóng)村的人工成本也越來越高，所以在幾年前他出門去別人家做木工活的時候，就把姥姥放到身邊的小板凳上。66歲老漢隨身攜帶88歲老母，這一幕看上去又好笑又溫馨。這幾年，二舅木工活也不做了，全職照顧姥姥。早上給姥姥洗臉，晚上給姥姥洗腳，下午陪姥姥鍛煉。姥姥每走二十步，就得坐下歇十秒，二舅每走二十步，就會落后姥姥三米，趕上這三米正好需要十秒，接著走，走位配合很默契。寧寧是他領(lǐng)養(yǎng)的孤兒，卻成為了村里最孝順的孩子，二舅很想為自己多掙一點(diǎn)養(yǎng)老錢，將來就不用拖累她。他想用自己的雙手，去造人生的船，哪怕不過萬重山也可以，哪怕只在村里的小河中來去也可以，那條小船上，有他親愛的母親，有他疼愛的女兒，有他不曾虛擲的一生。

今天二舅還在走著自己的人生路，誰也不知道這條長長的路最終會通往何處。二舅的床下有一個幾十年前的筆記本，筆記本的第一頁是他摘抄的一句話：下定決心，不怕犧牲，排除萬難，去爭取勝利。

素材解讀：

故事中的“二舅”肢體不便，卻活出了一番天地，他的心敞亮、通透。老天爺給每一顆飛向宇宙的星星都留著一條路?？嚯y讓他學(xué)會對生命懷有敬畏和珍惜，所以他用盡全力去珍惜生活中的點(diǎn)滴美好，去追求前方的光。無論是對姥姥的贍養(yǎng)，還是對寧寧的撫養(yǎng)，都體現(xiàn)了一份執(zhí)著。假如我們?nèi)巳硕紦碛羞@份使命感，我們的人生自會發(fā)出光來。

適用話題：苦難;堅持;責(zé)任與擔(dān)當(dāng)……

【拓展素材】

生活本不平順，草原依舊天晴

日本探險家關(guān)野吉晴和蒙古女孩普潔，曾經(jīng)有過一段“忘年交”，他在蒙古旅行期間，在草原上偶然遇到了六歲的小女孩普潔。當(dāng)時，她正騎著馬，趕著幾百頭牲畜?！捌諠崱痹诿晒耪Z中是天之驕女的意思。

普潔的家境并不優(yōu)越，爸爸外出打工，媽媽長時間外出，為了尋找馬兒們常常整月風(fēng)餐露宿。家里大小事都壓在普潔身上。

除了要為了生活努力奔波，還要和天災(zāi)人禍進(jìn)行抗?fàn)?。而普潔全家依然保持著最淳樸的善良，一家人最喜歡圍坐在餐桌前的一刻，對著看不到頭的藍(lán)天白云和草原，享受著人間煙火忙碌里少有的愜意與溫情。和關(guān)野吉晴離別后，媽媽還為他寄去了賀卡，上面寫著：

“你好嗎？我們都很好。有沒有安然返回日本呢？我們今年冬天過得很開心。天氣雖然冷，你的黑白花馬卻安然度過。我們還沒找到失竊的馬。普潔今年要上學(xué)了，她對你念念不忘。又是新的一年，祝你和你的親友都健康快樂。珍重?！?/p>

當(dāng)關(guān)野吉晴再度返回草原，發(fā)現(xiàn)普潔的媽媽因?yàn)橐馔舛x開了人世，關(guān)野給外婆拿出制作好的相冊，照片里普潔媽媽笑得依舊燦爛，記錄著生命尾聲的快樂時光。但就像荒漠也會長出新的嫩芽，人生再苦，總有走出低谷的那天。很快，普潔要走進(jìn)學(xué)校、開啟自己的讀書生涯了，一家人隆重地對待，如同一個節(jié)日，普潔換上裙子，穿上干凈的外套，還戴了兩朵夸張的頭花。舅舅特意從大老遠(yuǎn)來到學(xué)校為她慶祝，將一把甜甜的糖果放在她面前……

苦難或許還將到來，但未來同樣可期。草原上的一家人一筆一畫寫著當(dāng)下，用滿腔熱情詮釋著“拼盡全力，好好生活”！