李曙白

海灘上的圖畫(huà)

他是一個(gè)畫(huà)家。

那一天他來(lái)到海岬，坐在高高的巉巖上，看著面前的海灘，看著海灘上他剛剛留下的那些足印，突然覺(jué)得——

那就是一幅畫(huà)。

于是，他在離開(kāi)大海不遠(yuǎn)的地方造了一座小小的房子，開(kāi)始在海灘上作畫(huà)。

每一個(gè)早晨，他都來(lái)到海岬，用一張自制的木片在沙灘上畫(huà)呀畫(huà)呀。直到把海灘畫(huà)滿，直到那一片海灘成為一幅完整的畫(huà)圖。有時(shí)候他會(huì)站到高處瞧一會(huì)兒，然后又回到海灘上添上幾筆。

當(dāng)他滿意之后，就坐到那塊巉巖上，看他的畫(huà)。

日復(fù)一日。年復(fù)一年。

他每天都作一幅畫(huà)。每天的畫(huà)都不重復(fù)。

月出大海時(shí)，夜潮漲起。第二天一早，海灘上什么都沒(méi)有了，那是又一張嶄新的大紙，等待他揮毫潑墨。

不羈的波浪伴著海濤的聲響從天邊涌來(lái)，又伴著海濤的聲響向天邊涌去。面對(duì)大海，他總有無(wú)窮無(wú)盡的靈感，無(wú)窮無(wú)盡的創(chuàng)作欲望。

多可惜呀，那么美的畫(huà)都被潮水抹平了——見(jiàn)過(guò)他的畫(huà)的人說(shuō)。

不，是大海收藏了那些畫(huà)。

他執(zhí)著地相信，大海保留著他的每一幅畫(huà)。

“有一天，大海會(huì)歸還的?！?/p>

從東山返回

天色已暗。

道路就在腳下?；牟莺瓦^(guò)早到來(lái)幽暗都沒(méi)有將它掩蔽。

我并沒(méi)有到達(dá)峰頂。

那兒太高，路途過(guò)于遙遠(yuǎn)。在路邊回頭，我還能看到它，在剛剛降臨的夜色中，它顯得莊重而神秘。

不過(guò)，現(xiàn)在有沒(méi)有登頂已經(jīng)不重要了。

我在返回的路上。像一個(gè)真正的山里人一樣走著。

白樺林和落葉松就在我的身邊，它們都是后來(lái)栽種的。最早的那些林子早已砍伐殆盡，因?yàn)樾枰鼈冏龀鰻奚?/p>

星辰已經(jīng)在空中升起。

它們閃爍著。它們只為更年輕的生命照耀，千百年來(lái)都是如此。

我們都有折返的那一天。所有人都一無(wú)例外。

道路是預(yù)設(shè)的。去時(shí)的路和返回的路都是。

不同的只是走在這些路上的人，或者慌亂、匆忙，或者沉穩(wěn)、從容。

墓碑

一個(gè)人死去之后的名片。

沒(méi)有了職務(wù)和職稱，沒(méi)有了大大小小的兼職。沒(méi)有了級(jí)別，沒(méi)有了正與副。

一旦躺在這兒，就沒(méi)有部長(zhǎng)，沒(méi)有主任，沒(méi)有董事長(zhǎng)和總經(jīng)理，也沒(méi)有教授、作家、業(yè)務(wù)員和油漆工。有的只是某某先生或者某某女士。

也沒(méi)有工作單位和家庭地址。他們就在三尺黃土之下，上班和生活都在這里。工資再低也不會(huì)跳槽。通常，也不會(huì)遷居到一所面積更大的房子，或者帶花園的別墅。

也沒(méi)有手機(jī)號(hào)碼。因此，不通微信，沒(méi)有各種微信平臺(tái)和可供交流的微信群。

其實(shí)帶一只手機(jī)過(guò)去也很方便，只是網(wǎng)絡(luò)業(yè)務(wù)還沒(méi)有拓展到他們的社區(qū)。4G和5G都沒(méi)有。

這張名片比他們活著時(shí)用過(guò)的干凈許多。

他們的生活也比活著時(shí)簡(jiǎn)單許多。

燈塔其實(shí)是樸素的

1

一開(kāi)始我并沒(méi)有注意到燈塔。

在紐芬蘭島，在一座朝向海的酒店的大廳，透過(guò)玻璃門，我一直在看海上落日。當(dāng)那顆太陽(yáng)在天空與海面之間的最后時(shí)刻，天與海像兩面巨大的彩色鏡子，把一顆灼亮的小小的火球夾在中間。云霞，那么紅那么紅的云霞在空中飛翔。

這是一座海灣。海岸像兩只伸開(kāi)的手臂，在遠(yuǎn)處朝里彎曲著，像是要把這一片海緊緊抱住。近岸的海水幽暗深沉，波浪從遠(yuǎn)方涌來(lái)，撲打堤岸的響聲雖然不那么轟響，但是一下一下，沉穩(wěn)而有力。

那座燈塔就在海灣左前方的海岬上。

2

夜色的到來(lái)似乎是一瞬間的事。也可能是我過(guò)于關(guān)注落日和云霞，沒(méi)有感覺(jué)到夜的腳步臨近。

當(dāng)我無(wú)意間朝左前方望去，就看見(jiàn)了燈塔的光芒。

那光一閃一閃的。在夜色，在海岸黝暗的背景中，它醒目地閃爍著。光芒其實(shí)并不強(qiáng)烈，就是那么微弱的一個(gè)亮點(diǎn)，因?yàn)橐股膶掗煙o(wú)邊，因?yàn)樵谀莻€(gè)特殊的位置上的照亮，它才顯得醒目而孤傲。

于是，我知道，所謂光芒萬(wàn)丈，所謂指引航船勇往直前，那只是詩(shī)人們的形容或者想象。

但是，那光芒已經(jīng)足以提醒所有駛進(jìn)港灣或者路過(guò)的航船繞過(guò)礁石與暗流。

3

第二天一早，我們來(lái)到海岬。

這座大海邊的小山并不高，朝向陸地這一邊是平緩的山坡；而面朝大海的一邊則是陡峭的崖壁。久經(jīng)海水洗滌沖刷，那些礁石嶙峋峻峭，它們蹲伏在近岸的海水中，像是隨時(shí)準(zhǔn)備朝海岸撲來(lái)的猛獸。而崖壁則筆直地立于海邊，大約有十幾層的樓房那么高。海浪不算大，它們從遠(yuǎn)方而來(lái)，撞擊在崖壁和礁石上，飛濺起白色的浪花。

燈塔就建在小山坡的頂上。

其實(shí)，那就是一個(gè)圓柱形的建筑，外墻漆成白色，頂上是一個(gè)斗笠一樣的屋蓋。在屋蓋下面留有燈光照射出去的窗口。

4

就在我們圍著燈塔拍照時(shí)，一輛白色的汽車駛上坡來(lái)。

那是一輛小型的工程車，車斗中整整齊齊地排放著一堆工具。工程車在一小片平地上停下，從駕駛室中走出來(lái)一個(gè)高大帥氣的小伙子。他從那一堆工具中挑選了兩件，扛在肩上，然后朝燈塔走去?？瓷先ニ沁@座燈塔的維護(hù)工，每天早晨來(lái)檢查燈塔是他的日常工作，就像工廠的工人維護(hù)他的機(jī)器，農(nóng)民維護(hù)他的土地。

再光亮的燈塔也是需要一個(gè)普通工人維護(hù)的。

我又看看燈塔。它在山頂上，一個(gè)白色的圓柱體，一個(gè)在夜晚用燈光提醒過(guò)往船只的立于海邊的建筑。

燈塔其實(shí)只是這個(gè)世界上必不可少的公共設(shè)施之一。