薛笑然
木心先生說(shuō)得好:“凡事到了回憶的時(shí)候,真實(shí)得像假的一樣?!睙o(wú)論什么時(shí)候,我回憶起他,感受到的永遠(yuǎn)都是三月溫暖的陽(yáng)光與和煦的春風(fēng),還有一種不屬于少年時(shí)代的淡淡的傷感……
他,是我的數(shù)學(xué)老師,是一位開(kāi)朗樂(lè)觀的中年人。他其實(shí)年齡并不太大,但一頭白色居多的短發(fā)讓他非常具有辨識(shí)度。他時(shí)常與我們閑聊,愛(ài)跟我們開(kāi)玩笑,經(jīng)常給我們講他“青蔥”歲月里的“不羈”往事,還喜歡將他那輛“賽車(chē)”騎得飛快,甚至意氣風(fēng)發(fā)地站起身展開(kāi)雙臂做飛翔的姿態(tài)……
有的人生來(lái)就有著強(qiáng)大的氣場(chǎng),他便是這種人。他仿佛是春天的使者,身上總是洋溢著正能量,在他的周?chē)?,壓抑、沮喪、躁?dòng)、困倦等各種消極元素都無(wú)法“存活”。他看起來(lái)快樂(lè)無(wú)邊,活力無(wú)限,就像一個(gè)大齡頑童。
伴隨著他的調(diào)侃與暖心的鼓勵(lì),時(shí)光如風(fēng)一般呼嘯而過(guò),快得不可思議。當(dāng)?shù)弥P(guān)于他家的不幸消息時(shí),我們都不愿相信,都難以接受——他的愛(ài)人病危,正在北京搶救,他要立即趕赴北京陪伴。
這消息就像一道晴天霹靂在我們頭頂炸響。怎么可能呢?暖如春風(fēng)的他,樂(lè)觀向上的他,怎么會(huì)遭遇如此的不幸!當(dāng)師母臥病在床的時(shí)候,他一邊照顧師母,一邊給我們上課,讓人絲毫看不出他的憂郁和倦怠。我們是那么后知后覺(jué),只看到他春風(fēng)般的笑臉,卻一點(diǎn)也不知道那張笑臉背后的苦和難。
有些事情終究還是發(fā)生了。一個(gè)月后,他重回講臺(tái)。講臺(tái)上的他,那一頭幾近全白的短發(fā)晃痛了我們的眼睛——他似乎一下子蒼老了二十歲。靜默片刻后,他緩緩開(kāi)口:“年輕時(shí)的離別讓人痛苦,而現(xiàn)在的離別只會(huì)讓人更加成熟?!?/p>
此后的他,看起來(lái)依舊樂(lè)觀溫和。他與學(xué)生閑聊,開(kāi)學(xué)生的玩笑,在每個(gè)人的心里留下了一個(gè)小太陽(yáng)??蓾u漸懂事的我們都知道,豁達(dá)樂(lè)觀的面具下,悲傷在吞噬著他,那種痛,一定是深入骨髓的。
有些人就這樣留在了我成長(zhǎng)的記憶中,并且愈來(lái)愈重要,那些與之相關(guān)的痛與樂(lè),卻在記憶里緩緩融化,不斷醞釀。他仿佛是動(dòng)畫(huà)里的形象,從黑暗中擎花而來(lái),燃起火焰,驚動(dòng)萬(wàn)千蝴蝶,迷了我的雙眼,那樣溫暖,那樣明媚……
我不知道能把他比作什么,春水初生、春林初盛、春風(fēng)十里……而這一切,都無(wú)法和他相比。
【江蘇鹽城市亭湖高級(jí)中學(xué)】
◆點(diǎn)評(píng)
作者以詩(shī)一般的語(yǔ)言,深情回憶了自己的數(shù)學(xué)老師——一位被悲傷包裹著卻始終樂(lè)觀溫和的中年教師。老師被譽(yù)為是“太陽(yáng)底下最光輝的職業(yè)”,因?yàn)槔蠋煵还饨虝?shū)育人,還用無(wú)限的熱忱對(duì)待學(xué)生,用閃亮的品質(zhì)感染學(xué)生,用無(wú)私的愛(ài)溫暖學(xué)生……文中的老師便是這樣的人,他風(fēng)趣、平和、樂(lè)觀、堅(jiān)強(qiáng)、哀而不傷,他怎能不讓人記憶深刻,讓人敬,讓人愛(ài)?
(指導(dǎo)老師:王淦生)