高越 周鑫雨

越來(lái)越多的碩博畢業(yè)生正在涌入縣城，他們下街道、入鄉(xiāng)鎮(zhèn)，進(jìn)銀行，做中小學(xué)教師。他們可能畢業(yè)于最好的大學(xué)，受過(guò)最高等的教育，在最大的城市里見(jiàn)過(guò)世面，而今他們擠進(jìn)縣城，競(jìng)爭(zhēng)那些“基層”的崗位。扎進(jìn)縣城里，他們過(guò)上想要的生活了嗎？他們是否甘于待在小縣城里，又是不是實(shí)現(xiàn)了內(nèi)心的安置？以下是他們的自述。

“我為不適應(yīng)縣城而焦慮過(guò)”

青檸，北京某金融專(zhuān)業(yè)碩士畢業(yè)生 縣城銀行在編職員

為了擠進(jìn)山西老家縣城里的這家銀行，我在面試前背完了好幾頁(yè)的企業(yè)文化。領(lǐng)導(dǎo)不停追問(wèn)的問(wèn)題，我都能用企業(yè)文化巧妙應(yīng)答時(shí)，對(duì)方露出了滿意的笑容，當(dāng)時(shí)我就有預(yù)感，會(huì)成為留下來(lái)的1/8。

在秋招的兩三個(gè)月里，我參加了89場(chǎng)面試，每次結(jié)束，都會(huì)在word里敲下“今天面試未果”這句話。最后，我現(xiàn)在所在的公司向我拋來(lái)橄欖枝，即便知道要去縣城工作，我也高興壞了，飄萍終于有了歸處。

我的心理預(yù)期太美好了。我覺(jué)得這里應(yīng)該沒(méi)有內(nèi)卷，工作也比較清閑，我可以把我的房間布置得很溫馨，每天晨跑，還養(yǎng)條狗……但實(shí)際上并不是這樣的。前期，我仍然會(huì)因?yàn)殡y以適應(yīng)縣城生活和工作身份的轉(zhuǎn)變，有焦慮感和不適感。在縣城的銀行里工作，免不了人情應(yīng)酬。有時(shí)候我因?yàn)樯眢w或者私事并未參與，幾次下來(lái)，領(lǐng)導(dǎo)和同事就“約談”了我。

我的工資待遇在縣城應(yīng)該已經(jīng)是天花板級(jí)別，超過(guò)了60%的同學(xué)，但我依然有一種害怕的感覺(jué)?？粗笥讶?，我常常覺(jué)得自己和他們已經(jīng)不在同一個(gè)圈層。最近，我正在準(zhǔn)備注冊(cè)會(huì)計(jì)師的考試，可能我還是想成為一個(gè)被需要的打工人吧。

“縣城初中，碩士學(xué)歷的老師越來(lái)越多”

葉子，某985學(xué)科教學(xué)（英語(yǔ)）專(zhuān)業(yè)碩士，縣城初中英語(yǔ)教師

我在南方一個(gè)縣城的初中做英語(yǔ)老師，已經(jīng)3年了。在學(xué)校里，我就是個(gè)普通教師，幾乎沒(méi)有人知道我是985高校出來(lái)的，頂多知道我是碩士，但說(shuō)實(shí)話，任教的碩士越來(lái)越多了，競(jìng)爭(zhēng)壓力真的很大。

曾經(jīng)和我一起參加市里學(xué)校招聘的老師，是海歸碩士。他當(dāng)時(shí)應(yīng)聘的是英語(yǔ)教師，不過(guò)簡(jiǎn)歷上還有獲得省物理競(jìng)賽一等獎(jiǎng)的履歷，說(shuō)明他還具備了另一門(mén)學(xué)科的能力。

留在大城市也曾是我的第一目標(biāo)。秋招時(shí)也有一線城市的幾所學(xué)校向我拋來(lái)橄欖枝。但因?yàn)槲耶?dāng)時(shí)多種原因，錯(cuò)過(guò)了最佳的擇業(yè)時(shí)機(jī)，最后幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)，還是接受了現(xiàn)在這所學(xué)校的offer。

公立學(xué)校的教師，的確是許多人眼中的鐵飯碗，我的月薪目前在四五千左右，學(xué)校還有教職工宿舍，縣城的生活也花不了多少錢(qián)，我還是能過(guò)得比較寬裕。但這也意味著我一輩子可能就在這個(gè)地方了。

在縣城教了3年書(shū)，會(huì)有一些挫敗感，但我也不打算離開(kāi)這個(gè)行業(yè)?！敖虝?shū)”是我真正喜歡的。我的班級(jí)里也有很大一部分學(xué)生是愿意學(xué)習(xí)的，還有一部分學(xué)生，雖然學(xué)習(xí)成績(jī)不突出，但他們的善良，能給我的工作帶來(lái)積極的情緒。只不過(guò)父母一直旁敲側(cè)擊地想讓我調(diào)去市區(qū)，這是非常難的事，每年成功調(diào)任的老師寥寥無(wú)幾，卻有許多人爭(zhēng)搶名額。我現(xiàn)在只能早做準(zhǔn)備，去爭(zhēng)取這個(gè)機(jī)會(huì)。

“能不能真正沉下心來(lái)是個(gè)問(wèn)題”

秦文濤，某985政治學(xué)博士，鄉(xiāng)鎮(zhèn)駐村干部

文科博士，就業(yè)面是很窄的，像我這樣的政治學(xué)博士，要比法學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)的更窄。

我讀書(shū)在北京，老家在西部，考選調(diào)生選擇了中部一個(gè)城市。但對(duì)選調(diào)生有要求，必須先到基層掛職兩年，才能回市里工作。去年9月份，我們?nèi)チ耸欣锵螺牭囊粋€(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)，第一年要駐村，做村支部書(shū)記助理，就像以前的村官一樣。跟我一起來(lái)的還有兩個(gè)人，都是博士，一個(gè)Top2，一個(gè)985。

冷不丁被扔到村里，特別不適應(yīng)，每天一到下午三四點(diǎn)就沒(méi)有事了，有種無(wú)所事事的感覺(jué)，工作不太飽和，就需要自己自由支配時(shí)間去走訪。待了快一年，我慢慢理解了很多事情的復(fù)雜性，但始終沒(méi)辦法真正融入其中。在鄉(xiāng)鎮(zhèn)，下班之后能有很多自由時(shí)間，我一般會(huì)看書(shū)、追劇、運(yùn)動(dòng)。因?yàn)楣ぷ鞯脑?，我們和村里、鄉(xiāng)鎮(zhèn)以及縣里的干部會(huì)有些聯(lián)系，私下也會(huì)約著一起吃吃飯，了解地方的風(fēng)土人情。

考選調(diào)的時(shí)候，碩士生占大頭，博士并不多。我其實(shí)是樂(lè)于看到越來(lái)越多的碩博生、海外留學(xué)生進(jìn)入基層體制的，他們眼界相對(duì)開(kāi)闊，想法也超前，不那么容易對(duì)人情社會(huì)妥協(xié)，或許是能夠推動(dòng)縣城發(fā)展的。但能不能真正沉下心來(lái)，這是個(gè)問(wèn)題。

“名校生回縣城，以后不再成為新聞”

花花，上海交大本科，美國(guó)西北大學(xué)傳播學(xué)碩士，縣城創(chuàng)業(yè)者

畢業(yè)之后，我選擇了去浙江舟山岱山縣創(chuàng)業(yè)。我在短視頻平臺(tái)上分享創(chuàng)業(yè)經(jīng)歷，很多網(wǎng)友會(huì)說(shuō)，父母花了幾十萬(wàn)元培養(yǎng)出一個(gè)海歸碩士，你就回小地方了？但現(xiàn)實(shí)中并不會(huì)有人這樣問(wèn)我，縣城的人才太少了，大家都覺(jué)得衣錦還鄉(xiāng)是特別光榮的事。

我創(chuàng)業(yè)做幼兒英語(yǔ)項(xiàng)目，在暑假兩個(gè)月內(nèi)，靠報(bào)課就有了12萬(wàn)元的創(chuàng)收。我在縣城長(zhǎng)大，對(duì)縣城人的消費(fèi)習(xí)慣很熟悉。他們很會(huì)過(guò)日子，喜歡在朋友圈轉(zhuǎn)發(fā)集贊，獲得折扣或免費(fèi)的活動(dòng)。我就用了這個(gè)宣傳方法，大家一看到優(yōu)惠和免費(fèi)幾個(gè)字一下子都來(lái)了，我的預(yù)期本來(lái)只有一兩百人，結(jié)果最終來(lái)了四百多人。

在縣城的優(yōu)勢(shì)是，只要把握住人脈，辦事的效率會(huì)更高。2017年我剛從美國(guó)回來(lái)的時(shí)候，這里的政府就找到我，邀請(qǐng)我去參加各種各樣的活動(dòng)，比如人才招引推薦會(huì)，還有新年團(tuán)拜會(huì)等等。

很多人會(huì)覺(jué)得，回縣城就意味著你要從名校圈子出來(lái)，去接受圈外的人。我剛回來(lái)的時(shí)候的確會(huì)感到挺孤單的。縣城許多人會(huì)在公共場(chǎng)合大聲講話，還會(huì)把抖音的視頻外放出來(lái)。但你總會(huì)有適應(yīng)的那天，現(xiàn)在我已經(jīng)完全免疫，甚至能融入其中。

其實(shí)，縣城也有優(yōu)秀的人。外界對(duì)縣城的公務(wù)員往往有些誤解，覺(jué)得這是個(gè)養(yǎng)老的閑職，但我看到的事實(shí)完全不是這樣。一次我和公務(wù)員朋友吃飯，她期間接了20多個(gè)工作電話，一直不急不躁，每件事理得特別清楚。他們也特別注意人際交往中的細(xì)節(jié)，比如向局長(zhǎng)報(bào)告前，不能越過(guò)中間的職級(jí)。這些處事細(xì)節(jié)，也讓我學(xué)到不少。

我完全理解網(wǎng)上對(duì)名校畢業(yè)生回縣城這件事的質(zhì)疑和不解，我回家也不算一種逃避或者躺平，因?yàn)閯?chuàng)業(yè)本身就是有挑戰(zhàn)的事。我從縣城出來(lái)，靠自己的努力上了不錯(cuò)的學(xué)校，現(xiàn)在回到縣城也擁有余裕的生活。相信名校畢業(yè)生回縣城，以后會(huì)不再成為一個(gè)新聞。

摘編自微信公眾號(hào)“人物” 2022年5月23日