九月的長(zhǎng)春大街上已經(jīng)是涼意瑟瑟。父親金齊將金香送到長(zhǎng)春師范學(xué)院門(mén)口的時(shí)候,意味深長(zhǎng)地對(duì)她說(shuō):“閨女啊,在家千日好,出門(mén)時(shí)時(shí)難。從今以后,爸媽不在你身邊,你要學(xué)會(huì)獨(dú)立生活,靠自己照顧自己了。這里就是你人生的一個(gè)新的起點(diǎn),這是你十年寒窗苦讀換來(lái)的成果,你要好好珍惜這來(lái)之不易的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì),好好學(xué)本領(lǐng),為將來(lái)在社會(huì)上一展身手做準(zhǔn)備?!苯鹣忝靼赘赣H的苦心,她自信滿滿地對(duì)父親說(shuō):“你就放心吧,爸爸,從小到大,我什么時(shí)候給你丟過(guò)臉?”
金香是一個(gè)好孩子,性格開(kāi)朗、陽(yáng)光愛(ài)笑,長(zhǎng)得又漂亮又甜美。她的確從沒(méi)給父母丟過(guò)臉。從小到大,成績(jī)一直在學(xué)校里名列前茅。雖然父母都是知識(shí)分子,但是金香從小的生活并不優(yōu)越。父母都是農(nóng)民的后代,父親這邊一共有兄弟姐妹六個(gè)人,他是老幺,金香的爺爺在金齊六歲的時(shí)候就去世了,金香的奶奶一個(gè)人把那么多的孩子拉扯大。金齊師范剛畢業(yè)的時(shí)候,是留在鄉(xiāng)下一所中學(xué)做語(yǔ)文老師的,結(jié)婚后的第一年,他放棄了原本在老家安徽鄉(xiāng)下的這份工作去外地學(xué)習(xí)考研,妻子挺著大肚子住到娘家待產(chǎn),用金齊的話說(shuō),兩個(gè)人都失去工資的那一年,家里基本上要斷炊了,幸虧有丈母娘家扶持,才渡過(guò)了難關(guān)。等到金齊研究生一畢業(yè),就帶著老婆孩子離開(kāi)老家安徽到淮安就業(yè),進(jìn)入一家市級(jí)報(bào)社,做了一名副刊編輯,成功地從一名教育工作者轉(zhuǎn)行到新聞出版行業(yè)。金香跟著父母來(lái)到淮安之后,就開(kāi)始了漂的生活,那時(shí)候她才四歲。父母初到淮安沒(méi)有房子,只能租房子住。等到有公積金買(mǎi)房的時(shí)候,已經(jīng)是她上小學(xué)的時(shí)候了。母親原本在安徽老家有一份穩(wěn)定的工作,在一家私營(yíng)企業(yè)公司里做會(huì)計(jì),跟著丈夫金齊離鄉(xiāng)背井到江蘇淮安發(fā)展后,工作沒(méi)有了,還有最大的問(wèn)題擺在眼前,孩子小,出去上班,沒(méi)有人帶孩子,思來(lái)想去,她只好在家做全職太太。那是他們這個(gè)小家庭最困難的幾年,全靠金齊一個(gè)人的工資撐著。
金齊到報(bào)社上班是按照市里公開(kāi)招聘特殊人才政策引進(jìn)報(bào)社的,單位照顧他,把他的房租費(fèi)都給報(bào)銷(xiāo)了。但這并沒(méi)有讓他來(lái)淮安過(guò)渡得很順利,因?yàn)槠拮觼?lái)淮安的第一年就查出了心臟有問(wèn)題。金齊覺(jué)得自己那一年過(guò)得真辛苦,每天要忙于看稿子編版面,還要到醫(yī)院去給妻子送飯,兼照顧女兒。所幸妻子的病情得到了控制,住了不到一個(gè)月就出院了。出院后的妻子需要靜養(yǎng),金齊不敢讓她過(guò)度勞累操持家務(wù),就想請(qǐng)一個(gè)鐘點(diǎn)工保姆??墒瞧拮酉胝f(shuō)服婆婆來(lái)幫忙打理家務(wù)帶孩子,那樣可以減少些開(kāi)支,畢竟還要攢錢(qián)買(mǎi)房,那點(diǎn)兒工資不敢浪費(fèi),淮安的房?jī)r(jià)已經(jīng)開(kāi)始不斷增長(zhǎng)。但是這件事并沒(méi)有談妥,婆婆以年紀(jì)大不能離開(kāi)老家為理由拒絕了兒媳婦的求援,實(shí)際上是顧慮兩代人有代溝,不適合住在一個(gè)屋檐下。為此,婆媳之間產(chǎn)生了不可調(diào)和的矛盾,盡管她們并不住在一塊兒,但打那以后,不管什么時(shí)候,夫妻倆只要提到跟婆婆有關(guān)的事情,就會(huì)發(fā)生爭(zhēng)吵和分歧,金齊的妻子一直對(duì)婆婆充滿怨恨,兩個(gè)人的感情也產(chǎn)生了裂痕。這種裂痕像一道傷口被撕開(kāi),直到金香考上大學(xué)的那一年,也沒(méi)有彌合。
金香當(dāng)初報(bào)考長(zhǎng)春,是因?yàn)樗氲介L(zhǎng)春偽滿皇宮博物院去看溥儀留下的文物。為了有空多逛逛,她央求父親提前一天帶她坐飛機(jī)到長(zhǎng)春,對(duì)于她的這個(gè)提議,喜歡研究歷史和文學(xué)的父親也很贊同。父女倆到了長(zhǎng)春之后,先把行李送到學(xué)校,然后就一起直奔長(zhǎng)春的寬城區(qū)光復(fù)北路。偽滿皇宮博物院曾是清朝末代皇帝溥儀當(dāng)偽滿州國(guó)傀儡皇帝時(shí)的寢殿。他從一九三二年到一九四五年都在這里居住,如今這里還原了大量溥儀居住時(shí)的工作和生活環(huán)境。金香在這里看到了溥儀的龍袍和日本人為他準(zhǔn)備的禮服和軍裝,而金齊也看到了傳說(shuō)中的乾隆爺用過(guò)的玉璽,是用三條鐵鏈子穿在一起的。聽(tīng)說(shuō)溥儀當(dāng)初被逼退位后先是由北洋政府負(fù)責(zé)他的日常開(kāi)銷(xiāo),養(yǎng)在故宮,后來(lái)北洋政府的財(cái)政吃緊,他不好意思也不敢伸手要錢(qián),皇宮開(kāi)銷(xiāo)又大,就開(kāi)始琢磨著偷賣(mài)故宮里的遺物。乾隆皇帝用過(guò)的這塊玉璽就是他托自己的親弟弟偷運(yùn)出來(lái)到長(zhǎng)春變賣(mài)的。
對(duì)于一個(gè)家庭來(lái)說(shuō),孩子考上大學(xué)是件大事。金香離開(kāi)父母的工作地淮安,奔赴千里之外的長(zhǎng)春去求學(xué),對(duì)于她來(lái)說(shuō)是一種全新的歷練,對(duì)于金齊夫婦來(lái)說(shuō),則意味著養(yǎng)兒育女的責(zé)任基本上完成了。金香考出的成績(jī)比長(zhǎng)春師范學(xué)院本科錄取分?jǐn)?shù)線還多出五分。金齊原本以為九月從淮安到長(zhǎng)春,然后再?gòu)拈L(zhǎng)春返回淮安,一個(gè)新的家庭規(guī)劃就將開(kāi)始實(shí)施,每個(gè)人都有自己嶄新的方向。比如,金香的媽媽李翠娥要去上班了,而金齊打算寫(xiě)一本育兒書(shū),將自己這么多年家庭教育的心得體會(huì)總結(jié)出來(lái),供一些年輕的家長(zhǎng)參考學(xué)習(xí)。書(shū)能不能暢銷(xiāo)不在他的考慮范圍內(nèi),他只是想以做公益的形式把自己要出的這本書(shū)捐獻(xiàn)給有關(guān)中小學(xué),分發(fā)給家長(zhǎng)們看,為他們提供參考。
當(dāng)這個(gè)家庭里的每一個(gè)人都有了自己的生活方向時(shí),命運(yùn)卻跟他們開(kāi)了一個(gè)天大的玩笑。金香做夢(mèng)也不會(huì)想到她來(lái)長(zhǎng)春的這一年恰好趕上她這一生中最大的“流年不利”。父親金齊在女兒離家兩個(gè)星期后突然毫無(wú)征兆地病倒了。聽(tīng)說(shuō)父親睡覺(jué)到半夜突然劇烈咳嗽起來(lái),吃了家里的備用藥也不管用。母親就催著父親去醫(yī)院檢查一下兒,父親到醫(yī)院去檢查拍了片子,醫(yī)生說(shuō)肺部有點(diǎn)兒不干凈的東西,建議到當(dāng)?shù)刈詈玫尼t(yī)院去復(fù)查。于是父親打電話給母親,母親那時(shí)已經(jīng)找到工作,在離家不遠(yuǎn)的一處藥房上班。母親接到電話就請(qǐng)了假去陪父親,結(jié)果拿到化驗(yàn)單的時(shí)候,顯示的是肺癌晚期。這無(wú)疑是晴天霹靂,金齊還不到五十歲,女兒剛剛考上大學(xué),他的人生剛剛喘過(guò)氣來(lái),心里正在規(guī)劃著女兒上大學(xué)了,和妻子如何好好的享受二人世界,修復(fù)一下兒這些年因?yàn)榧彝ガ嵤庐a(chǎn)生的細(xì)碎的感情裂痕。然而隨著這一噩耗的到來(lái),一切都泡湯了。金齊住進(jìn)醫(yī)院的時(shí)候,交代妻子不要把自己的病情告訴女兒,以免耽誤孩子的學(xué)業(yè)。但是妻子李翠娥考慮再三,還是給女兒打了電話,告訴了丈夫的病情,母女倆在電話里達(dá)成了共識(shí),要不惜一切代價(jià)給他治療。李翠娥以不容置疑的口氣對(duì)女兒說(shuō):“家里一切有我操持,你千萬(wàn)不要回來(lái)看你爸,幫不上忙,讓他知道還會(huì)擔(dān)心你,增加思想負(fù)擔(dān),不利于養(yǎng)病?!庇谑?,金香只好每天在學(xué)校祈禱父親的病情有奇跡發(fā)生,靠電話打聽(tīng)家里情況,也就在那時(shí)候,金香想到了暑假她要勤工儉學(xué),自己養(yǎng)活自己,不能再用家里的錢(qián)了。
金齊雖然是肺癌晚期,但是由于市區(qū)這家醫(yī)院的主治醫(yī)生醫(yī)術(shù)高明,治療方案得當(dāng),他的身體一度出現(xiàn)奇跡,原本醫(yī)生預(yù)言活不過(guò)三個(gè)月,沒(méi)有想到化療幾次后,一年之內(nèi)竟然復(fù)診兩次都沒(méi)有惡化的跡象。不僅他自己感到這是一個(gè)奇跡,就連醫(yī)生也感到這是奇跡,或者說(shuō)這和他樂(lè)觀的心態(tài)有關(guān)吧。他雖然知道自己的病情很?chē)?yán)重,但是他從來(lái)不悲觀地想自己的身體狀況,反而時(shí)時(shí)安慰妻子,人生一世,草木一秋,總會(huì)有那么一天,不要怕,該怎么治療就怎么治療,一切聽(tīng)天由命,過(guò)一天就快樂(lè)一天,坦然地接受上蒼的安排。
金齊住院后,單位就給他辦了病退手續(xù),不但補(bǔ)貼了一筆錢(qián)給他看病,還發(fā)動(dòng)捐款,報(bào)社全體同仁以及社會(huì)各界人士都獻(xiàn)出了自己的愛(ài)心。金齊來(lái)淮安十幾年,第一次感受到淮安人的溫暖、熱情和團(tuán)結(jié)友愛(ài)。他對(duì)妻子說(shuō):“等我好了,我要到陽(yáng)臺(tái)上去種花?!彼∮鲈旱牡谝荒?,將家里的陽(yáng)臺(tái)種上了一棵仙人掌,第二年他又種了蜀葵,第三年種了君子蘭,第四年,可惜,沒(méi)等文竹把培育好,他的腫瘤就開(kāi)始在肺部惡化了,這一次惡化來(lái)勢(shì)洶洶,從正月到四月,換了幾種治療方案也控制不住病情,原本就清瘦的他,晚期更是瘦得皮包骨頭,讓人心酸。妻子去上班的時(shí)候,他一個(gè)人待在家里,經(jīng)常痛苦的在床上打滾兒,肉體和精神上的折磨讓他歇斯底里的吼出一句:“難道我就這樣過(guò)完一生了嗎?我一不抽煙,二不喝酒,三不做壞事,為什么會(huì)落得如此下場(chǎng)?”妻子下班后回到家里,看到他這么痛苦也是痛哭流淚,不知所措。妻子辭掉工作陪他,他在臨終彌留之際基本上是靠打杜冷丁來(lái)減輕痛苦的,病情惡化后,他只能靠流食續(xù)命。
金香接到父親過(guò)世的噩耗是在春天一個(gè)下雨的午后,那時(shí)候她還在大學(xué)校園里上課,長(zhǎng)春即使到了末春也還是冷,這是她讀大學(xué)的最后一年,她已經(jīng)準(zhǔn)備走出校門(mén)去實(shí)習(xí)了。父親的病情她是有心理準(zhǔn)備的,父親彌留之際對(duì)母親說(shuō):“人來(lái)到這個(gè)世上就是為了完成自己應(yīng)該肩負(fù)的使命,我現(xiàn)在已經(jīng)完成使命,該是要走的時(shí)候了。我走了,你不要傷心,要好好生活,告訴我們的女兒,她是我的驕傲,我希望她好好讀書(shū),將來(lái)做一個(gè)快樂(lè)的人,替我好好陪伴你。你們要是能在我走后不為我的離去而傷心,每天開(kāi)開(kāi)心心過(guò)日子,我就會(huì)走得心安?!彼粝逻@些遺言之后,就告別了這個(gè)世界,享年四十九歲。那一年,金香從長(zhǎng)春請(qǐng)假返回奔喪,只覺(jué)得家離自己有十萬(wàn)八千里,飛機(jī)的速度太慢了,她恨不得自己飛起來(lái)。
金齊走后,留給妻子女兒一套房子,也留給她們母女一筆不小的債務(wù)。他是一介書(shū)生、農(nóng)家子弟,靠讀書(shū)走出農(nóng)村,一路讀到研究生,在老家人看來(lái)是鳳凰男,其實(shí)只有妻子和女兒知道,他身后除了那套房子沒(méi)有一分錢(qián)遺產(chǎn),就連房子,也還有貸款沒(méi)還清。整理完父親的遺物,幫母親料理完父親的后事,金香就又回到了長(zhǎng)春。金香在父親走后的第一個(gè)暑假?zèng)]有回家,她選擇了留在長(zhǎng)春打暑假工。母親問(wèn)她為什么不回去,她說(shuō):“回去只會(huì)浪費(fèi)路費(fèi),能節(jié)省就節(jié)省點(diǎn)兒吧,你要還貸款,還要還爸爸看病留下的欠賬,我不應(yīng)該再增加你的負(fù)擔(dān),何況我已經(jīng)能養(yǎng)活自己了?!?/p>
那是二○一六年的暑假。金香對(duì)自己的生活里發(fā)生的每一件事都喜歡記錄在日記里。因?yàn)榻鹣銓W(xué)的是英語(yǔ)專(zhuān)業(yè),想找合適的公司簽約不容易,為了解決手頭經(jīng)濟(jì)窘迫的問(wèn)題,她選擇先去做家教,等有了錢(qián)再離開(kāi)長(zhǎng)春到別的地方發(fā)展。每年寒暑假的時(shí)候都有人到長(zhǎng)春師范學(xué)院來(lái)找大學(xué)生做家教兼職。金香是個(gè)大嗓門(mén)、性格外向又喜歡調(diào)節(jié)氣氛的人,適合教小一點(diǎn)兒的孩子,她的第一份工作就是給小學(xué)生帶暑假課外班。
金香記得當(dāng)時(shí)有一家機(jī)構(gòu)來(lái)招工的時(shí)候跟她說(shuō):“我們給的課時(shí)費(fèi)比你們?cè)陂L(zhǎng)春市內(nèi)做家教還高,就是路上折騰點(diǎn)兒,但我們有車(chē)接送啊,你就來(lái)吧?!庇谑?,金香就這么被招走了。第一天上課的時(shí)候,金香一瞅,確實(shí)是有車(chē)接送,可那車(chē)就是五菱宏光小面包,上面塞了將近二十個(gè)人,跟拉豬一樣。金香是最后一個(gè)上去的,眼瞧著沒(méi)有地方坐,這時(shí)一個(gè)東北學(xué)姐特別豪爽地說(shuō):“來(lái),妹兒,坐我腿上?!庇谑?,金香在學(xué)姐腿上半蹲半坐,車(chē)在路上開(kāi)了五十分鐘,終于到達(dá)了目的地。這是一個(gè)離長(zhǎng)春市不遠(yuǎn)的小縣城,它曾無(wú)數(shù)次出現(xiàn)在趙本山的小品里。金香上課的地方位于縣城的中央,沒(méi)進(jìn)去之前,金香瞧著這樓的門(mén)臉兒感覺(jué)還行,結(jié)果進(jìn)去以后,金香大吃一驚。想不到課外補(bǔ)習(xí)班竟然是這個(gè)樣子。在那個(gè)門(mén)臉兒后面,所有小朋友都在一個(gè)雜物棚里上課。天氣悶熱,只有一臺(tái)電風(fēng)扇,小朋友們熱得不行,金香一邊要上課,一邊還要問(wèn)孩子們渴不渴,要不要喝水,生怕他們中暑。
那時(shí),長(zhǎng)春的國(guó)際學(xué)校已經(jīng)在迎接外籍子女就讀了,而不遠(yuǎn)處的縣城補(bǔ)習(xí)班,竟然是這種學(xué)習(xí)環(huán)境。金香隱約明白了,難怪父親生前要考研究生離開(kāi)家鄉(xiāng),帶著她和媽媽舉家搬遷到淮安市區(qū)安家落戶(hù),為的就是能讓子女享受好一點(diǎn)兒的教育資源吧。
雖然這些縣城孩子們的教育環(huán)境很惡劣,但是他們很珍惜學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì),都很努力地在學(xué),上課的時(shí)候,小眼睛一直盯著金香,這讓金香很感動(dòng),覺(jué)得自己所做的是一件非常有意義的事情。
有一天金香班上一個(gè)小女孩的媽媽找到她,她說(shuō):“老師,你好,我女兒可喜歡你了,她也很喜歡學(xué)英語(yǔ)。我自己是初中畢業(yè),現(xiàn)在在廠子里干活兒,但我也很想學(xué)一下兒英語(yǔ)。我又交了第二份錢(qián),能不能允許我坐在我女兒旁邊一起聽(tīng)?”金香望著穿著工廠工作服的小女孩媽媽?zhuān)挲g也就三十出頭,卻是一臉滄桑、風(fēng)塵仆仆,一看就知道是和生活交手很多年又很堅(jiān)強(qiáng)的女人,她答應(yīng)了她的要求之后,她就一直陪著她的女兒在認(rèn)真地學(xué)習(xí)字母、音標(biāo)以及最基本的單詞。女孩媽媽的行為真的很打動(dòng)金香,金香第一次明白了老師這個(gè)職業(yè)究竟意味著什么。在課程結(jié)束的時(shí)候,因?yàn)榕R近分別,小朋友們自發(fā)地每人給金香寫(xiě)了一封信。金香打開(kāi)了那個(gè)和媽媽一起聽(tīng)課的小女孩的信,她是這樣寫(xiě)的:“老師,我們馬上就要分別了,老師,我真的很愛(ài)你!”
雖然這份家教做得很辛苦,金香早出晚歸還經(jīng)常吃方便面,一個(gè)暑假也就掙了兩千塊錢(qián),但苦中也有甜。李翠娥打電話給女兒,問(wèn)她工作做得怎么樣,累不累?金香開(kāi)心地告訴媽媽?zhuān)骸袄凼抢哿它c(diǎn)兒,不過(guò)做得倒是蠻快樂(lè)的,每天都過(guò)得很充實(shí)?!彼嬖V媽媽?zhuān)酉聛?lái)想離開(kāi)長(zhǎng)春,到別的城市去看看有沒(méi)有發(fā)展的機(jī)會(huì),具體行程未定,想和身邊的幾個(gè)同做家教的大學(xué)同學(xué)商量一下兒。
金香在網(wǎng)上投了很多簡(jiǎn)歷,最終在北京找到了一份小學(xué)老師的工作,可就在等待簽約的時(shí)候,她的一個(gè)富二代女同學(xué)打了一個(gè)電話給她,告訴她,她的弟弟剛從公立學(xué)校轉(zhuǎn)到了北京一所國(guó)際學(xué)校,面臨一個(gè)全英文的學(xué)習(xí)環(huán)境,她弟弟遇到了很大的語(yǔ)言障礙。為了解決這個(gè)問(wèn)題,他們的媽媽認(rèn)為需要找一名住家英語(yǔ)家教對(duì)孩子進(jìn)行“日常熏陶”。
因?yàn)樗麄兪菞l件極其優(yōu)越的家庭,不能隨隨便便找一個(gè)人住進(jìn)家里,她需要對(duì)家教知根知底,于是,同學(xué)就想到了金香。金香和她在大學(xué)里住一個(gè)宿舍,兩個(gè)人一直很要好。金香的同學(xué)蘇明明找到她的時(shí)候說(shuō):“我媽媽很認(rèn)可你,我給她介紹了你的基本情況,所以就很希望你能來(lái)幫助我弟弟。”金香覺(jué)得朋友既然開(kāi)口了,就必須幫忙。哪怕這事自己不想做,也必須要做。其實(shí)那時(shí)候金香剛畢業(yè),年紀(jì)還很輕,虛榮心也是有的,只會(huì)看到表面,她想住大房子,也想看看勞斯萊斯和五菱宏光有啥區(qū)別。
和金香談待遇的時(shí)候,蘇明明的媽媽說(shuō):“雖然你是一個(gè)家教老師,但你什么都有,我會(huì)把你的五險(xiǎn)一金都掛靠在我們家公司。你陪我兒子到初中的時(shí)候,他就要出國(guó)了,就不需要你了。這個(gè)時(shí)候你可以繼續(xù)來(lái)陪著我的女兒,陪她每天逛街、聊聊天,讓她開(kāi)心一點(diǎn)兒,我仍然會(huì)給你開(kāi)工資。她如果想做什么生意,你就幫著她點(diǎn)兒就可以了?!苯鹣愕教K明明家去上班的時(shí)候才發(fā)現(xiàn),在他們家工作沒(méi)有人是只拿工資的。比如,金香過(guò)生日,她媽媽會(huì)給金香買(mǎi)東西,還會(huì)給金香發(fā)錢(qián)。蘇明明媽媽自己過(guò)生日,她也會(huì)給所有員工都發(fā)錢(qián)。
金香到蘇明明家上班后才發(fā)現(xiàn),蘇明明的媽媽做事特別麻利,直接安排司機(jī)把她接到了他們?cè)诒本┑拇髣e墅。那個(gè)別墅進(jìn)去以后是要坐電梯的,別墅里有電影院、泳池、臺(tái)球廳。金香心想,皇宮也不過(guò)如此吧。作為一個(gè)剛剛畢業(yè)的一身土氣的女大學(xué)生,金香就這樣闖入了超級(jí)富豪的生活里。富豪的生活究竟是什么樣子呢?金香在來(lái)北京之前從未見(jiàn)過(guò),也想象不出來(lái),只在電影和電視劇里看到過(guò)。
金香同學(xué)的弟弟有一個(gè)專(zhuān)門(mén)照顧他生活起居的保姆,還有一個(gè)司機(jī)和一個(gè)保鏢,一到開(kāi)家長(zhǎng)會(huì)的時(shí)候,他媽媽會(huì)打扮得非常漂亮,背上“愛(ài)馬仕”最名貴的包,僅包上配的掛飾就值一百多萬(wàn)元,他們家平時(shí)出門(mén)會(huì)開(kāi)賓利、路虎,但這個(gè)時(shí)候就要拿出殺手锏,勞斯萊斯幻影。第一次坐在勞斯萊斯上,金香的反應(yīng)是,這也太硬了吧??赡芙鹣愕钠ü梢才洳簧夏欠N好材質(zhì),坐在豪車(chē)上,金香不敢動(dòng),她怕她的鞋底把車(chē)剮壞,一個(gè)劃痕就可以讓她的工資消失。
除了日常要和孩子用英語(yǔ)溝通,輔導(dǎo)他寫(xiě)作業(yè),金香還要每天接送孩子上學(xué)和放學(xué)。早上,金香會(huì)跟他一起坐車(chē)去學(xué)校,到了學(xué)校后,金香跟著他一起下車(chē),再把他的書(shū)包整理好,在學(xué)校門(mén)口站兩分鐘,看著他進(jìn)去了,金香再回家。晚上放學(xué)的流程也是如此。這件事讓金香意識(shí)到,他們想展示的是這個(gè)孩子不僅有保姆,還有一個(gè)家庭教師跟著,這在國(guó)際學(xué)校是他們地位的彰顯。但他畢竟是一個(gè)小學(xué)生,除了學(xué)習(xí),他還經(jīng)常玩兒。而金香要陪著他去玩兒要提醒他喝水,有時(shí)候保姆不在,還要給他換衣服。那么,金香到底是保姆呢還是老師呢?金香在做事的時(shí)候,往往也是很難分清界限的。
蘇明明的弟弟蘇小童上學(xué)的時(shí)候,金香只能在別墅里待著。因?yàn)閯e墅離市區(qū)實(shí)在太遠(yuǎn),金香要是出門(mén)的話,趕不上接孩子上學(xué)放學(xué)的時(shí)間,所以她每天只能困在別墅里過(guò)與世隔絕的生活。金香每天面對(duì)的是廚師、管家、保姆、司機(jī),他們都是四十多歲的中年人,而金香才二十三歲,她和他們很少有共同語(yǔ)言。而且,當(dāng)蘇小童跟金香關(guān)系逐漸好了以后,他的保姆可能是害怕金香把她的位置取代了,經(jīng)常在背后告金香的狀。金香覺(jué)得自己很年輕,搞不懂這么復(fù)雜的人際關(guān)系,她的情緒開(kāi)始漸漸低落。后來(lái),他們家所有員工都看出來(lái)金香的積極性變低了。
有一天,一個(gè)管家跟金香說(shuō):“老師,你知道這個(gè)房子要多少錢(qián)嗎?這個(gè)房子前幾年買(mǎi)的時(shí)候就要兩個(gè)億。你每天晚上出去散步的時(shí)候,為什么周?chē)懿降娜硕即骺谡??因?yàn)樗麄兌际敲餍恰!彼孟裼X(jué)得說(shuō)這些話就能夠觸動(dòng)金香,讓金香對(duì)自己的地位有一種危機(jī)感。這些周?chē)娜祟l繁地跟金香說(shuō)類(lèi)似的話。甚至一個(gè)保潔阿姨直接跟金香說(shuō):“你真是太好命了,你居然認(rèn)識(shí)這樣的同學(xué)?!?/p>
他們家的基因?qū)嵲谑翘昧?,孩子又高又壯,長(zhǎng)得漂亮又非常聰明,可這個(gè)孩子也真的是被寵壞了。有一天,金香在陪他玩兒的時(shí)候,可能說(shuō)了什么話讓他不高興了,他上來(lái)就踢了金香一腳,正踢在了金香的肚子上。因?yàn)樘叩锰哿耍鹣愫蒙鷼?,?dāng)時(shí)就哭了。其實(shí)金香更生氣的是,從小到大,她還從來(lái)沒(méi)有被人打過(guò),想不到第一個(gè)動(dòng)手打她的人竟然是她教的學(xué)生。她感到莫名的羞辱和憤怒。通常情況下,蘇小童的爸爸因?yàn)槊κ遣粫?huì)露面的。但孩子打了家教老師,蘇小童的爸爸還是露面了。他見(jiàn)到金香后,就說(shuō)了句,我兒子打了你,我感到很抱歉。之后,就沒(méi)有再多說(shuō)什么了。第二天,他讓管家給了金香一個(gè)新手機(jī),是剛出的新產(chǎn)品。然后這件事就再也沒(méi)有后續(xù)了。
可是金香拿了手機(jī)并不能代表自己就能再面對(duì)這樣一個(gè)熊孩子。這不是她想要的解決問(wèn)題的方式,至少?zèng)]有孩子自己道歉的誠(chéng)意在里面,在這樣的一個(gè)家庭中,當(dāng)他們所有的錯(cuò)誤都可以用金錢(qián)去彌補(bǔ)的時(shí)候,金香的尊嚴(yán)就變得特別沒(méi)有價(jià)值。太多的不相干的人在參與這個(gè)孩子的成長(zhǎng),她知道他是一個(gè)本質(zhì)上非常好的小朋友,平時(shí)跟她關(guān)系也很好,但這件事讓金香覺(jué)得,這份工作真的要到此為止了。
金香準(zhǔn)備辭職的時(shí)候,晚上抽空給母親打了一個(gè)電話,說(shuō)了她所遭遇的一切。原本以為母親會(huì)想辦法說(shuō)服她留下來(lái),畢竟這里的待遇這么好,工資這么高,工作又不是很累,但是當(dāng)李翠娥聽(tīng)到女兒在電話里說(shuō),自己過(guò)得一點(diǎn)兒也不開(kāi)心時(shí),她果斷地對(duì)女兒說(shuō):“你要是不開(kāi)心,再好的待遇你也不要做了,你知道你爸爸的遺愿是什么嗎?他的遺愿就是你能夠開(kāi)開(kāi)心心的過(guò)一輩子,他并沒(méi)有指望你多么有出息,他只希望你過(guò)得幸福。你爸爸很愛(ài)你,你要讓他在天堂心安?!苯鹣懵?tīng)到母親的話,淚如雨下。她心里非常感激母親的理解,沒(méi)有責(zé)備她任性不懂事。媽媽之所以提到爸爸的臨終遺言,是因?yàn)樗溃职謱?duì)女兒的愛(ài)是那么的深沉,根本無(wú)法用語(yǔ)言形容,父愛(ài)如山。她想,爸爸不在了,我更應(yīng)該好好地活著,開(kāi)心地活著。如果我活得不開(kāi)心,爸爸在天上也一定不會(huì)開(kāi)心!名利金錢(qián)又算什么呢?人活著首先是一種心情和希望。
當(dāng)金香提出要離開(kāi)時(shí),蘇明明給她發(fā)了很長(zhǎng)的一條微信。其中一句話金香印象非常深刻,她認(rèn)為只有真的朋友才會(huì)說(shuō)出那句話。蘇明明說(shuō):“既然不開(kāi)心,那就走,我支持你。人總是要為追求自己開(kāi)心而活著的?!苯鹣阏娴暮芨袆?dòng),無(wú)論她和她的家庭背景有多么大的懸殊,無(wú)論她走了是對(duì)還是錯(cuò),但在那一刻,她在設(shè)身處地為金香考慮,而不是為她弟弟,為她那個(gè)家,這一點(diǎn)就證明,蘇明明是值得擁有的真心朋友。
八個(gè)月的住家家教工作結(jié)束后,金香從北京又回到了長(zhǎng)春。因?yàn)橛辛松弦环輲?guó)際學(xué)校孩子的經(jīng)驗(yàn),金香在長(zhǎng)春一所公立學(xué)校的國(guó)際部找到了一份老師的工作。國(guó)際部的氛圍很開(kāi)放,作為老師,金香的自由意志也可以在教學(xué)中得到充分發(fā)揮,和學(xué)生們的關(guān)系也不錯(cuò),在這份工作中金香獲得了很大滿足。最幸運(yùn)的是,她在這里還遇到了自己的白馬王子,一個(gè)和她同樣來(lái)做老師的男孩。他也是江蘇淮安人,兩個(gè)人很快就確定了戀愛(ài)關(guān)系。兩年后,金香懷孕了。因?yàn)槿焉锓磻?yīng)太嚴(yán)重,金香實(shí)在難以堅(jiān)持上班,不得不辭掉工作回到淮安,在媽媽身邊安心養(yǎng)胎,留丈夫一個(gè)人在長(zhǎng)春打拼。兒子出生后,當(dāng)了媽媽的金香的生活也發(fā)生了翻天覆地的變化,喂奶、換尿不濕、做家務(wù)塞滿了她的每一天,陪伴孩子的成長(zhǎng)確實(shí)很充實(shí),但是金香總覺(jué)得缺少了點(diǎn)兒什么。于是,在孩子七八個(gè)月大的時(shí)候,金香把孩子托付給婆婆,自己去讀研究生了。
讀研的時(shí)候,金香的一個(gè)學(xué)姐一直在做兼職家教,后來(lái)她畢業(yè)要走了,她的班就沒(méi)有人帶了。于是,她找到了金香。金香當(dāng)時(shí)想這個(gè)地方離學(xué)校也近,就去吧。去了之后,金香發(fā)現(xiàn)所有的老師都不坐班,金香很向往這種生活。金香就想,我怎么才能進(jìn)入到這個(gè)行業(yè)當(dāng)中去呢?后來(lái),金香明白了,在這個(gè)市場(chǎng)上,所有的家教信息都是有人去整合的。有非常多的群售賣(mài)這些信息,所以金香就加入了這個(gè)群。初入這個(gè)行業(yè),金香必須不斷地用自己去找課這種方式讓更多的人認(rèn)識(shí)她。
金香和丈夫住在長(zhǎng)春市最南邊的一個(gè)小區(qū),開(kāi)始接課的時(shí)候,有個(gè)長(zhǎng)春市最北邊的課,金香來(lái)回坐地鐵得花三個(gè)小時(shí),長(zhǎng)春出租車(chē)起步價(jià)是八元,從家里打車(chē)到那里要七十元,而課時(shí)費(fèi)只有三百五十元,但為了打開(kāi)生源市場(chǎng),再遠(yuǎn)金香也愿意去。不能吃苦的人做不了這份工作,金香是一個(gè)從小就很能吃苦的人,這一點(diǎn)她遺傳了父親的個(gè)性。金香在每年高考之前一天要為學(xué)生上七節(jié)課,每天純講課就要講十個(gè)半小時(shí),這樣的課金香大概要連續(xù)不斷地上四五個(gè)月,壓力非常大。因?yàn)樯险n要輾轉(zhuǎn)不同的地方,吃飯經(jīng)常就在出租車(chē)上解決。
做家教雖然很累,但收入很高,并且充分滿足了金香想找一份自由職業(yè)的愿望。研究生畢業(yè)之后,金香成為了一名服務(wù)于高考應(yīng)試教育的全職家教,主要輔導(dǎo)高中英語(yǔ)。
金香遇到一個(gè)學(xué)生叫陳中中,她是上海人,但她卻聲稱(chēng)自己是土生土長(zhǎng)的東北人,原來(lái),在她出生前,她已經(jīng)有一個(gè)哥哥了。那時(shí)候,她爸爸來(lái)到東北長(zhǎng)春做生意,而她媽媽要留在上海帶她哥哥。或許是害怕夫妻分居兩地感情容易破裂,就又生了一個(gè)孩子,讓這個(gè)孩子跟隨父親到東北生活。爸爸忙于生意無(wú)暇顧及她,經(jīng)常把她扔給鄰居家的一個(gè)老奶奶去照顧。她媽媽一次都沒(méi)有來(lái)東北看過(guò)她,直到她五年級(jí)的時(shí)候,她媽媽來(lái)照顧她了,因?yàn)樗母绺缫呀?jīng)考上大學(xué)了。
孩子有一次私下里對(duì)金香說(shuō):“老師你知道嗎?我一直以為我沒(méi)有媽媽?zhuān)依锿蝗欢嗔艘粋€(gè)媽媽?zhuān)阒牢矣卸啾罎??”陳中中是一個(gè)很普通的孩子,沒(méi)有學(xué)習(xí)的天賦,外貌也不出眾。但她媽媽是一個(gè)女強(qiáng)人,哥哥也非常優(yōu)秀,這讓她媽媽產(chǎn)生了很大的落差感。這種落差感加強(qiáng)了她媽媽的控制欲和對(duì)她的打壓。
每次只要這個(gè)女孩穿的衣服漂亮一點(diǎn)兒,她媽媽就會(huì)對(duì)她說(shuō)“你長(zhǎng)得這么丑,就不要穿這種衣服了?!痹谶@種長(zhǎng)期打壓下,這個(gè)女孩最后已經(jīng)放棄抵抗了。她高二的時(shí)候,正處于青春期,臉上長(zhǎng)了很多痘痘,頭發(fā)有頭皮屑。她媽媽帶她去看醫(yī)生,大夫說(shuō)頭發(fā)比較厚,抹藥的時(shí)候會(huì)比較麻煩一點(diǎn)兒。于是她媽媽就把她的頭發(fā)全給剃了。男生們會(huì)摸她的頭,會(huì)像看怪胎一樣看著她。金香看到這個(gè)孩子有點(diǎn)兒心疼,她無(wú)法想像一個(gè)愛(ài)美的女孩如何接受這一切。有一段時(shí)間她的頭發(fā)慢慢長(zhǎng)出來(lái)了,但處于半長(zhǎng)不短的階段,像一個(gè)男孩。有一天,金香給她上課的時(shí)候,她就自嘲說(shuō):“老師,你看我長(zhǎng)得像不像魯迅?我們班同學(xué)現(xiàn)在都給我拍照做表情包?!?/p>
金香聽(tīng)了很難受,但她自己能做的又有限。為了讓她開(kāi)心一點(diǎn)兒,金香每周上課的時(shí)候會(huì)偷偷給她帶一些零食。在上課的間隙和她聊聊天,吃點(diǎn)兒零食,她覺(jué)得挺開(kāi)心的。有一天,她媽媽不在家,金香問(wèn)她:“馬上就要考大學(xué)了,你想學(xué)啥?”她說(shuō):“第一我不學(xué)醫(yī),因?yàn)槲腋绺缇褪菍W(xué)醫(yī)的,我不想別人拿我和我哥哥比。他太優(yōu)秀了,我不做他的影子陪襯;第二,我不學(xué)管理,因?yàn)槲覌屢恢倍枷胱屛业阶约杭业墓咀鍪?。我沒(méi)有想好學(xué)啥,但是學(xué)點(diǎn)兒啥都行,我對(duì)自己的要求不高,就圖自己能開(kāi)心,不被別人左右?!苯鹣阍囂叫缘貑?wèn)她:“可是你擁有的這些家庭背景資源,是很多人都羨慕的,你不愿意珍惜?”她說(shuō):“可是我所缺失的和我所經(jīng)歷的,也不是說(shuō)靠父母鋪一條路給我走就能彌補(bǔ)的?!?/p>
金香還有一個(gè)學(xué)生,也是一個(gè)女孩,是一個(gè)熟識(shí)的數(shù)學(xué)老師介紹給她的。雖然她的課時(shí)費(fèi)很低,但由于是熟人介紹,加上這個(gè)孩子的本身成績(jī)并不差,金香就答應(yīng)了教她。她從小就有免疫系統(tǒng)的疾病,經(jīng)常不能上學(xué),家境也不是很好,但她媽媽并沒(méi)有因?yàn)榧彝l件不好、女兒身體不好,就放棄讓孩子補(bǔ)課的機(jī)會(huì)。她仍然很努力地在自己能力范圍之內(nèi)讓孩子去接受最好的教育,這一點(diǎn)很打動(dòng)金香。這個(gè)孩子看上去有點(diǎn)兒自卑,她經(jīng)常會(huì)情緒崩潰,有一次,她因?yàn)橐坏李}沒(méi)做出來(lái),就無(wú)法自制地號(hào)啕大哭。第一次遇到這樣的情況時(shí),金香很慌張,因?yàn)樗龔奈匆?jiàn)過(guò)哪個(gè)孩子哭得如此厲害。但這時(shí)她的媽媽就會(huì)沉默,是那種漫長(zhǎng)的沉默。等孩子哭完了,她媽媽才會(huì)跟金香說(shuō):“老師,你繼續(xù)上課吧?!彼龐寢尩某聊砬樽尳鹣悴碌搅诉@種情況應(yīng)該是經(jīng)常發(fā)生的,但這種沉默讓金香感到很沉重,可是這種沉重里面掩藏的恰恰是深深的母愛(ài)。這個(gè)孩子的課時(shí)費(fèi)幾乎是金香所有課程里面最低的,而且她家離金香家很遠(yuǎn),但是金香始終沒(méi)有放棄她。金香當(dāng)時(shí)心里就抱著這樣一種信念,辛苦一點(diǎn)兒,少賺一點(diǎn)兒沒(méi)有關(guān)系,至少這個(gè)孩子將來(lái)走上社會(huì)的某一刻會(huì)想起她這個(gè)老師,覺(jué)得這個(gè)世界也不全是不公平的,即使一無(wú)所有,也還是有人愿意幫助她的。
從考上大學(xué)的那一年開(kāi)始,金香每年寒暑假就斷斷續(xù)續(xù)給人做家教,見(jiàn)識(shí)過(guò)形形色色的家庭里面的孩子和父母。大量的孩子就像是機(jī)器人,他們?cè)诟改咐蠋煹母邏合轮幌胫杨}目做對(duì)就行,再?zèng)]有其他的想法了。高考就像是一個(gè)大工廠,金香太清楚這里面的每一個(gè)零部件有多么的痛苦。這條路,金香一路走過(guò)來(lái),金香不知道自己的媽媽犧牲了青春、放棄了工作,陪她讀了十幾年的書(shū),終于將她送到這異鄉(xiāng)城市,有沒(méi)有無(wú)法言說(shuō)的苦衷?答案不敢去刨根問(wèn)底,反正自己也是做了媽媽的人了。金香打算把孩子從老家婆婆那里接過(guò)來(lái),再也不能讓孩子離開(kāi)自己的視線,得好好規(guī)劃一下兒子的未來(lái)教育問(wèn)題。
郭玉琴:江蘇省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。在《石油文學(xué)》《短篇小說(shuō)》等報(bào)刊發(fā)表文學(xué)作品,多次獲獎(jiǎng)。