摘要:根據(jù)弗洛伊德精神分析的美學(xué)思想,文學(xué)藝術(shù)與夢(mèng)相似,都是富于想象力和創(chuàng)造力的作家無(wú)意識(shí)欲望的表達(dá),是寄托著愿望和幻想的白日夢(mèng)。從這種觀照下看,濟(jì)慈與李賀都有著超凡的筑夢(mèng)能力,憑借著對(duì)美的感悟力,他們駕馭著想象,驅(qū)使著情感,在白日夢(mèng)里揮斥方遒,創(chuàng)造了一個(gè)物我同一的永恒的美的世界。
關(guān)鍵詞:“白日夢(mèng)”美濟(jì)慈李賀
在《詩(shī)人與白日夢(mèng)》中,弗洛伊德將給人帶來(lái)強(qiáng)烈審美體驗(yàn)的詩(shī)歌創(chuàng)作活動(dòng)與“白日夢(mèng)”聯(lián)系起來(lái),認(rèn)為白日夢(mèng)就是詩(shī)人進(jìn)行審美創(chuàng)造的活動(dòng)方式。在他看來(lái),幸福的人從來(lái)不會(huì)去幻想,幻想都是從愿望沒(méi)有得到滿足的人身上流露出來(lái)的。同時(shí),他認(rèn)為,白日夢(mèng)是游戲的繼續(xù),能夠使得詩(shī)人在經(jīng)過(guò)“變換”和“偽裝”之后,讓自己所創(chuàng)造出來(lái)的白日夢(mèng)給讀者帶來(lái)審美的感受和愉悅。杰出的詩(shī)人都是善于創(chuàng)造白日夢(mèng),在夢(mèng)境中運(yùn)用自己的詩(shī)思和詩(shī)才,上天入地,給讀者創(chuàng)設(shè)出一種超凡卓絕的審美意境。濟(jì)慈和李賀都是這樣的詩(shī)人。
濟(jì)慈(1795—1821)是英國(guó)19世紀(jì)的浪漫主義詩(shī)人,一生命途多舛。他出身寒微,幼年失怙,后來(lái)?xiàng)夅t(yī)從文,文學(xué)底蘊(yùn)全靠苦讀得來(lái)。在他有生之年,才華不僅沒(méi)有得到認(rèn)可,還遭到文學(xué)圈子的惡意攻擊,生活困頓拮據(jù),對(duì)布朗小姐也是愛(ài)而不得。在失去摯愛(ài)弟弟的打擊下,詩(shī)人也不幸罹患肺結(jié)核,年僅26歲便撒手人寰。
李賀(790—817)是我國(guó)中唐時(shí)期浪漫主義詩(shī)人,一生凄苦抑郁。他是皇室宗親之后,少有才名,家道沒(méi)落。因避諱(其父名“晉肅”與進(jìn)士同音)錯(cuò)失進(jìn)士考試機(jī)會(huì),這給了詩(shī)人當(dāng)頭一棒,后蒙父蔭在長(zhǎng)安擔(dān)任“奉禮郎”的官職,見(jiàn)識(shí)到了官場(chǎng)與社會(huì)的黑暗,導(dǎo)致他空有建功立業(yè)之志,卻又無(wú)法施展理想抱負(fù),潦倒失意,27歲便郁郁而終。
這兩位詩(shī)人,雖然都早逝,但在他們短暫的一生中,都各自創(chuàng)造了奇瑰絢麗的詩(shī)歌世界,留下了寶貴璀璨的文學(xué)遺產(chǎn)。濟(jì)慈上承希臘古典詩(shī)歌和斯賓塞、莎士比亞、米爾頓等人的詩(shī)歌傳統(tǒng),下啟唯美主義、新批評(píng)等的現(xiàn)代詩(shī)歌創(chuàng)作理念,在文學(xué)史上留下了濃墨重彩的一筆?!按说亻L(zhǎng)眠者,聲名水上書”是濟(jì)慈給自己的墓志銘,但現(xiàn)在,越來(lái)越多的作家、詩(shī)人和學(xué)者都認(rèn)識(shí)到濟(jì)慈的聲名不僅不是書寫在水上,而是位于最偉大的詩(shī)人之列。
李賀是我國(guó)繼屈原、李白之后又一位浪漫主義詩(shī)人。對(duì)于他的詩(shī)歌,杜牧曾云:“云煙綿聯(lián),不足為其態(tài)也;水之迢迢,不足為其情也;春之盎盎,不足為其和也;秋之明潔,不足為其格也;風(fēng)檣陣馬,不足為其勇也;瓦棺篆鼎,不足為其古也;時(shí)花美女,不足為其色也;荒國(guó)陊殿,梗莽邱壟,不足為其怨恨悲愁也;鯨呿鰲擲,牛鬼蛇神,不足為其虛荒誕幻也?!盿 足見(jiàn)其詩(shī)歌魅力之不同凡響。濟(jì)慈與李賀有著同樣苦郁的人生體驗(yàn),現(xiàn)實(shí)生活中的不如意,使得詩(shī)人們不得不退守內(nèi)心。他們都擅長(zhǎng)營(yíng)造夢(mèng)境,在白日夢(mèng)里幻造樓閣,上天入地,縱橫馳騁,憑著對(duì)美的感悟力,幻化出一個(gè)永恒的美的世界。
一、濟(jì)慈與白日夢(mèng)
對(duì)“永恒的美”的追求貫穿了濟(jì)慈大部分詩(shī)歌的主題,他的“消極感受力”這一詩(shī)論的提出就與“永恒的美”的創(chuàng)作有關(guān)。他在給他兄弟的信中曾經(jīng)寫道:“一些事情開(kāi)始在我的思想上對(duì)號(hào)入座,立刻使我想到是什么品質(zhì)造就了一個(gè)有成就的人,特別是在文學(xué)方面。莎士比亞如此多地?fù)碛羞@種品質(zhì)——我指的是消極感受力,即是說(shuō),一個(gè)人能夠經(jīng)受住不安、迷惘、疑惑,而不是煩躁地務(wù)求事實(shí)和原因……對(duì)于一個(gè)大詩(shī)人來(lái)說(shuō),對(duì)美的感覺(jué)壓倒了一切其他的考慮,或者更確切地說(shuō)置其他的一切考慮于不顧?!眀 所有考慮中美占據(jù)壓倒性優(yōu)勢(shì),橫掃其他一切考慮,為此,詩(shī)人愿意停留在一個(gè)不確定、神秘的狀態(tài)。這種神秘狀態(tài),就是白日夢(mèng)狀態(tài)。在白日夢(mèng)狀態(tài)里,詩(shī)人什么都不是,卻又什么都是,達(dá)到“精騖八極,心游萬(wàn)仞”(陸機(jī)《文賦》)。
濟(jì)慈在《希臘古甕頌》里運(yùn)用他高超的筑夢(mèng)手法,將一只沉寂的古甕變成了一個(gè)充滿生機(jī)的熱鬧世界。這本是千百年前雕刻藝人留下的死物,但詩(shī)人卻讓那些靜態(tài)的線條、人物活了過(guò)來(lái),使讀者看到了一幅幅生動(dòng)的社會(huì)風(fēng)俗畫。四個(gè) what 引導(dǎo)的問(wèn)句讓讀者透過(guò)寧?kù)o的古甕本體,進(jìn)入了濟(jì)慈所化造的充滿了喧囂、動(dòng)感、生氣的世界。我們仿佛聽(tīng)到了甜美而柔情的風(fēng)笛,樹(shù)下的美少年的歌唱。濟(jì)慈在此所幻造的白日夢(mèng)是一個(gè)永恒的美的世界,在這里,樹(shù)木將永不凋零,永遠(yuǎn)停留在春天;吹笛人也不會(huì)停歇,他的歌永遠(yuǎn)都是那么新鮮;而情人之間的愛(ài)是更為幸福的,因?yàn)樗麄兊膼?ài)將永遠(yuǎn)熱烈,他們也將永葆青春。這一切都是詩(shī)人和我們這些塵世的凡人所艷羨和求之不得的,所以,樹(shù)木是幸福的樹(shù)木,吹笛人是幸福的吹笛人,青年戀人之間的愛(ài)是更為幸福的愛(ài)戀,因?yàn)樗麄兊膼?ài)將長(zhǎng)存。甕上喧鬧的祭祀場(chǎng)面則直接將我們拉入古代希臘的時(shí)空。借由希臘祭祀的場(chǎng)景,詩(shī)人把我們帶到了或是傍山傍海的小鎮(zhèn),或是寧?kù)o的堡寨山村,這個(gè)小鎮(zhèn)或者山村的街道將永遠(yuǎn)寂靜,因?yàn)椴豢赡芑貋?lái)一個(gè)靈魂告訴我們這里何以是這等寂寥。這是想象之中的想象,白日夢(mèng)之中的白日夢(mèng)!
《夜鶯頌》是濟(jì)慈在1819年5月寫的,當(dāng)時(shí)他已罹患肺病,感受到死亡的威脅,在李樹(shù)下,夜鶯悅耳的歌聲激發(fā)了詩(shī)人的白日夢(mèng)。詩(shī)人提筆寫道:“我的心在痛,困頓和麻木刺痛了感官,有如毒芹,又像是鴉片喝了個(gè)罄盡,頃刻間向列斯忘川下沉?!保ā兑国L頌》)疼痛、困頓和麻木是詩(shī)人當(dāng)時(shí)現(xiàn)實(shí)狀態(tài)的真實(shí)寫照,身患疾病、失意、貧困,詩(shī)人迫切地想要忘卻塵世的痛苦,毒芹有麻木神經(jīng)鎮(zhèn)痛的作用,可助詩(shī)人忘卻痛苦,遁入忘川,與夜鶯相伴。之所以如此,實(shí)在是因?yàn)椋骸澳愕目鞓?lè),讓我太過(guò)歡欣;因?yàn)樵诹珠g嘹亮的天地里,你呵,羽翼輕盈的樹(shù)神,躲進(jìn)山毛櫸樹(shù)的蔥綠和蔭影里,放開(kāi)了歌喉,歌唱夏季。”(《夜鶯頌》)
在夜鶯的歌聲里,詩(shī)人張開(kāi)想象的雙翼,在白日夢(mèng)幻造的世界里縱橫馳騁,現(xiàn)實(shí)中不能滿足的在這里統(tǒng)統(tǒng)都能實(shí)現(xiàn)。他渴望喝上一口在地下冷藏多年的佳釀,渴望去到綠色之邦,渴望見(jiàn)到花神,聽(tīng)到戀歌,享受陽(yáng)光,跳起戀人之間的舞蹈,在幻境的幻境中,詩(shī)人渴望品嘗南國(guó)的溫暖,這酒是靈感之泉,在幻境的幻境中,詩(shī)人還看到了杯沿珍珠般泡沫的明滅以及被酒染紅的嘴唇,喝了這酒,詩(shī)人就能離開(kāi)人寰,和夜鶯隱沒(méi)在幽暗的它所在的世界。
現(xiàn)實(shí)世界太過(guò)慘淡,只有疲勞、熱病、焦躁、悲嘆、憂傷、絕望,青春、美、愛(ài)情在這里都會(huì)失去生機(jī),凋枯消亡。因此詩(shī)人迫切地想要追隨夜鶯而去,在絕美的詩(shī)境中,鶯歌幻化出了溫柔的夜色,月后在星仙的簇?fù)硐碌巧蠈氉?;我們跟隨著詩(shī)人,在幽暗中也被閉塞了耳目,在幻化出的花香中,詩(shī)人猜測(cè)黑暗中隱著的這一時(shí)令的果樹(shù),林莽、草叢、白枳花、田野玫瑰,綠葉簇?fù)碇淖狭_蘭,綴滿露珠的麝香薔薇,夏夜飛蟲(chóng)的嗡縈,都是鶯歌幻化出的又一活色生香、色彩絢爛的幻境。這幻境是如此富麗,以致詩(shī)人愿意在午夜將一息散入空茫,魂離人間,留在這美的觀照里。
優(yōu)美的鶯歌不僅迷惑了詩(shī)人,也曾迷惑古代的帝王和村夫;還曾激蕩露絲的心,使她在異鄉(xiāng)的谷田里落淚;它吸引了荒寥仙域的美女,使她在窗邊駐足欣賞,它貫穿古今,是。隨著夜鶯的離去,詩(shī)人也
逐漸清醒,剛剛鶯歌所幻化出來(lái)的種種幻境,美妙絕倫,一幀幀,歷歷在目,使得詩(shī)人不禁疑惑,這到底是幻覺(jué)還是夢(mèng)寐?他到底是醒,還是睡?
這便是濟(jì)慈筑夢(mèng)的明證。其結(jié)構(gòu)之圓潤(rùn)流暢,其意象之絢麗,其音韻之一詠三嘆,正是濟(jì)慈所期望的自然生長(zhǎng)而成的沒(méi)有一絲雕飾的美,閱讀這首詩(shī)歌,我們就會(huì)沉浸在美的觀照中。
二、李賀與白日夢(mèng)
李賀也是筑夢(mèng)高手。
李賀作為唐諸皇孫,自然是有革除流弊、復(fù)興大唐、建功立業(yè)的大志。但現(xiàn)實(shí)的沉疴不是僅憑某一個(gè)人的理想主義和一腔熱血就能扭轉(zhuǎn)的。因遭人嫉妒、詆毀,李賀失去了通過(guò)科考進(jìn)士做官實(shí)現(xiàn)自己理想報(bào)復(fù)的機(jī)會(huì),懷才不遇讓詩(shī)人曾發(fā)出這樣的不平之氣:“奇駿無(wú)少年,日出何躃躃。我待紆雙綬,遺我星星發(fā)。”(《感諷五首其二》)詩(shī)人發(fā)出這樣的吶喊:“既然才能杰出的人中沒(méi)有少年才俊,時(shí)光為何還要走得這樣慢?給我一頭白發(fā)吧,這樣我就能得到重用?!痹?shī)人感嘆時(shí)光過(guò)得太慢,恨不能立馬擁有一頭白發(fā)好讓自己得到施展抱負(fù)的機(jī)會(huì)?,F(xiàn)實(shí)生活中詩(shī)人確實(shí)生了白發(fā),有“日夕著書罷,驚霜落素絲”(《詠懷二首其二》)以及“壯年抱羈恨,夢(mèng)泣生白頭”(《崇義里滯雨》)等句為證,但這白發(fā)的生出卻沒(méi)有給詩(shī)人帶來(lái)渴望已久的嶄露頭角的好運(yùn),相反,是詩(shī)人在長(zhǎng)期的蹉跎無(wú)望中日積月累的失望以及病痛磋磨之下的早衰之癥。長(zhǎng)期的憂郁成疾,貧病交加,使得詩(shī)人知道自己恐怕年壽不永,多次在詩(shī)中自稱“病骨”“病身”,還自我調(diào)侃:“鏡中聊自笑,詎是南山期。”(《詠懷二首其二》)縱使白頭也無(wú)用,于是詩(shī)人爆發(fā)出這樣的激憤之問(wèn):“之今道已塞,何必需白首?”(《贈(zèng)陳商》)一心想要在政治舞臺(tái)上大展拳腳,奈何報(bào)國(guó)無(wú)門,所有的道路都堵塞了,白頭有什么用?正是在這樣的情況下,不肯用經(jīng)人道語(yǔ)的詩(shī)人遁入白日夢(mèng),創(chuàng)造出一個(gè)美的世界。
美是詩(shī)人的追求。“黑云壓成城欲催,甲光向日金鱗開(kāi)”(《雁門太守行》)是蕩氣回腸之美;“柳花驚雪浦,麥雨漲溪田。古剎疏鐘度,遙嵐破月懸”(《南園十三首其十三》)是田園古風(fēng)之美;“大漠沙如雪,燕山月似鉤”(馬詩(shī)其五)是邊關(guān)風(fēng)貌之美。還有他一直為人所稱道的奇詭之美?!坝昀湎慊甑鯐?,秋墳鬼唱鮑家詩(shī)”(《秋來(lái)》),詩(shī)人想象自己死后,古代詩(shī)人才士的鬼魂唱著鮑照悲憤哀怨的詩(shī)來(lái)憑吊他,陰惻悲切的氛圍,讓人不寒而栗?!笆}水流泉滴沙,鬼燈如漆點(diǎn)松花”(《南山田中行》),從石縫里滲出的泉水泠泠地流出來(lái),滴到沙上,黑夜中的磷磷鬼火如同點(diǎn)燃的松花,有聲有色,聲音畫面直通鬼界。這種陰森鬼氣與現(xiàn)代審美隔著千年的時(shí)光距離依然心心相印。
上窮碧落下黃泉,李賀創(chuàng)造的詩(shī)歌世界,光怪陸離,色彩斑斕?!鞍倌昀消^成木魅,笑聲碧火巢中起”(《神弦曲》),百年的鴟鸮和樹(shù)木成了精怪,有了人的生命力?!吧窬卧?,太一安有?天東有若木,下置銜燭龍。吾將斬龍足,嚼龍肉,使之朝不得回,夜不得伏。自然老者不死,少者不哭。”(《苦晝短》)如果世界上有長(zhǎng)生不老的神君和太一,天的東邊有高大的若木神樹(shù)和口含燭火照亮神州大地的神龍,那么,詩(shī)人將要斬?cái)酄T龍的腳,口嚼龍肉,使它早上不能回去,晚上也不能休息,這樣就能停止時(shí)光,老人可以不死,年輕人可以不用變老,人們也不用為生命的長(zhǎng)度有限而發(fā)愁了吧?也正是因?yàn)樵?shī)人感受到在人間重壓之下自己生命的流逝,人生的短暫反而使得詩(shī)人能夠跳脫出人生命有限的局限,而認(rèn)識(shí)到時(shí)間的無(wú)涯:“今古何處盡,千歲隨風(fēng)飄。海沙變成石,魚沫吹秦橋??展膺h(yuǎn)流浪,銅柱從年消?!保ā豆庞朴菩小罚┤赵鹿沤駴](méi)有盡頭,千年的時(shí)間宛如一陣疾風(fēng),瞬息而逝。細(xì)小的海沙變成巨大的巖石,秦始皇修建的石橋已成為魚兒出沒(méi)的場(chǎng)所,漢武帝求長(zhǎng)生用的銅柱早已不見(jiàn)蹤影。凡人的生命有太多桎梏,傳說(shuō)中的仙界令人向往,于是詩(shī)人隨手一畫,幻化出一片仙境美域:
天河夜轉(zhuǎn)漂回星,銀浦流云有水聲。
玉宮桂樹(shù)花未落,仙妾采香垂珮纓。
秦妃卷簾北窗曉,窗前植桐青鳳小。
王子吹笙鵝管長(zhǎng),呼龍耕煙種瑤草。
粉霞紅綬藕絲裙,青州步拾蘭笤春。
東指羲和能走馬,海塵新生石山下。
——《天上謠》
詩(shī)人想象天河中的星星在銀河中漂浮,流動(dòng)的白云像流水一樣發(fā)出泠泠的水聲。月宮的桂花還未掉落,佩戴玉佩的仙娥忙著采摘桂花。仙女卷起簾子,讓北窗射進(jìn)黎明的光,窗前桐樹(shù)上小小的青鳳正在引頸和鳴。仙人王子喬正吹形如鵝管的笙,指揮神龍?jiān)谠茻熤懈?,播種瑤草。穿著粉色裙子,束著紅色絲帶的仙女在鋪滿青草的州上采摘蘭笤,享受春日的美好時(shí)光。仙界一片歲月靜好,安靜祥和,而人間時(shí)光運(yùn)行如馬兒般急速,海底新生的塵土從石山下?lián)P起,滄海桑田轉(zhuǎn)瞬即逝。這是詩(shī)人為自己造設(shè)的理想境界,詩(shī)人渴望在這個(gè)寧?kù)o美好的氛圍中,在這種仙氣飄飄的美境中永存。
詩(shī)人渴望永遠(yuǎn)徜徉在唯美音樂(lè)詩(shī)——《李憑箜篌引》這樣的美的觀照中:
吳絲蜀桐張高秋,空山凝云頹不流。
江娥啼竹素女愁,李憑中國(guó)彈箜篌。
昆山玉碎鳳凰叫,芙蓉泣露香蘭笑。
十二門前融冷光,二十三絲動(dòng)紫皇。
女媧煉石補(bǔ)天處,石破天驚逗秋雨。
夢(mèng)入神山教神嫗,老魚跳波瘦蛟舞。
吳質(zhì)不眠倚桂樹(shù),露腳斜飛濕寒兔。
詩(shī)歌所呈現(xiàn)的是箜篌優(yōu)美的樂(lè)音經(jīng)由李賀給讀者所創(chuàng)化出來(lái)的美境:在一個(gè)爽朗的秋日,樂(lè)師李憑在京城撥響他那制作精良的箜篌,連天上的白云都停止了流動(dòng),駐足傾聽(tīng)。樂(lè)聲之悲,有如湘娥啼竹,素女鼓瑟;樂(lè)聲之清脆,有如昆山玉碎;樂(lè)聲之和緩,有如鳳凰和鳴;樂(lè)聲之凄切,使芙蓉泣淚;樂(lè)聲之歡快,使香蘭怒放。樂(lè)聲撼天動(dòng)地,連長(zhǎng)安十二門前的寒氣都消融,天上的神仙都感動(dòng)了。在女媧煉石補(bǔ)天的地方,由于女媧聽(tīng)樂(lè)聲出神而忘記了手里補(bǔ)天的活計(jì),導(dǎo)致天出現(xiàn)了漏洞,泄下秋雨。成夫人善箜篌,夢(mèng)境中,成夫人在聽(tīng)到李憑的箜篌技藝后也甘愿虛心求教。在仙域里,質(zhì)弱無(wú)力的老魚和瘦蛟聽(tīng)了李憑的箜篌樂(lè)音之后,都紛紛起舞。在月宮,倚靠在桂樹(shù)上的吳剛被李憑的箜篌樂(lè)聲迷住了,樂(lè)音撫平了他的疲乏,使他忘記了睡眠;樂(lè)音使蹲伏在他旁邊的玉兔也入了神,一動(dòng)不動(dòng),連露水把它腿上的毛打濕了也不知道。李憑高超的琴藝,經(jīng)由李賀高超的詩(shī)藝創(chuàng)造出的詩(shī)境,如夢(mèng)似幻,美得讓人心醉神迷。
三、結(jié)語(yǔ)
濟(jì)慈和李賀雖然時(shí)空各異,但相似的生命體驗(yàn)、氣質(zhì)、美學(xué)觀使得他們的詩(shī)歌在思想上和藝術(shù)創(chuàng)作手法上呈現(xiàn)出驚人的相似,隔著一千多年的時(shí)空遙相呼應(yīng)?,F(xiàn)實(shí)的茍且讓他們?cè)诹硪粋€(gè)世界——“白日夢(mèng)”的世界里,燃燒生命和才情留下一篇又一篇的杰作。他們的詩(shī)都是白日夢(mèng)觀照下的產(chǎn)物,他們憑著對(duì)美的崇敬與追求在白日夢(mèng)里追求美,發(fā)掘美,創(chuàng)造了各自的永恒的美的世界。
參考文獻(xiàn):
[1] 濟(jì)慈.濟(jì)慈詩(shī)選(英漢對(duì)照)[M].屠岸譯.北京:外語(yǔ)教學(xué)與研究出版社,2011.
[2] 李賀.李賀集[M].張強(qiáng)等解評(píng).太原:三晉出版社,2008.
作者:許麗,廣東白云學(xué)院外國(guó)語(yǔ)學(xué)院講師,研究方向:英美文學(xué)。
編輯:康慧 E-mail :kanghuixx@sina.com