蘇群 馮景麗
2010年,蘇群在杭州訪問科比·布萊恩特。
蘇群
國內(nèi)第一位實(shí)地采訪NBA(美國職業(yè)籃球聯(lián)賽)的文字記者,曾任《籃球先鋒報(bào)》總編輯,解說過多屆NBA總決賽和全明星賽,以及奧運(yùn)會(huì)等大型比賽。
一開始,仿佛只有我一個(gè)人在路上走,就像1996年我獨(dú)自跑到美國去采訪NBA(美國職業(yè)籃球聯(lián)賽),以前沒人做過這件事。那時(shí),我一個(gè)人拖著行李箱在異國他鄉(xiāng)的路邊打車,感覺特別孤單。一路走來,我在2004年創(chuàng)辦了《籃球先鋒報(bào)》,規(guī)模很大,于是路上陪你的人越來越多,浩浩蕩蕩地跟著你一起走。繼續(xù)走下去,進(jìn)入了自媒體時(shí)代,一起走的人又變得越來越少,感覺又剩下我一個(gè)人了,只有我還在做原來的事。我能預(yù)判到未來的變化,但是我不會(huì)害怕,因?yàn)檫@個(gè)世界永遠(yuǎn)在變化當(dāng)中。
我從小就是一個(gè)體育迷。小學(xué)時(shí),家里有了第一臺(tái)電視,我什么體育項(xiàng)目都追著看。那時(shí)正好是1979年,我們國家剛開始改革開放,全國都處于蓬勃向上的振奮氣氛中,體育就是一個(gè)重要的表象。還記得我們?nèi)椅蹇谌?,兄弟三個(gè)跟父母經(jīng)常對(duì)著那臺(tái)12英寸黑白電視看比賽、歡呼,那個(gè)場(chǎng)景是我珍貴的家庭記憶。從1981年中國女排第一次奪得世界杯冠軍起,“女排五連冠”的振奮消息伴隨我從初中走到高中。那時(shí),中國乒乓球隊(duì)也獲得了很多金牌,所以我整個(gè)青春期都是在非常蓬勃向上的體育氛圍中度過的。
2022年,我工作滿30年。整個(gè)職業(yè)生涯中,我始終面對(duì)的挑戰(zhàn)就是媒體行業(yè)劇烈的變革和發(fā)展。我見證了紙媒由活字印刷到手機(jī)自媒體的全過程。1992年,24歲的我從國際關(guān)系學(xué)院國際新聞系畢業(yè),經(jīng)同學(xué)引薦加入了《中國體育報(bào)》當(dāng)記者。去參觀印刷工廠時(shí),我看到工人邊看稿子,邊從旁邊海量的“字庫”中像采茶葉般飛快地揀出稿子中的字,碼到鉛版上。這是從中國宋朝發(fā)明活字印刷術(shù)后就使用的一種方式,整張報(bào)紙就是這樣一個(gè)個(gè)字碼出來的,而且不能出錯(cuò),我當(dāng)時(shí)覺得簡(jiǎn)直不可思議。然而,只過了一年,報(bào)紙迅速進(jìn)入激光照排時(shí)代。從手寫變?yōu)殡娔X打字,我成為中國第一批用電腦寫稿的記者。
《中國體育報(bào)》的每個(gè)體育項(xiàng)目基本都有人在負(fù)責(zé),就像所有蘿卜坑里都有蘿卜了一樣。我剛工作時(shí),找不到屬于自己的“蘿卜坑”,后來發(fā)現(xiàn)籃球項(xiàng)目沒有專職的人承擔(dān),于是我向領(lǐng)導(dǎo)申請(qǐng)把籃球這部分內(nèi)容開發(fā)出來。當(dāng)時(shí)NBA在中國沒有轉(zhuǎn)播,《中國體育報(bào)》只對(duì)NBA全明星賽和總決賽進(jìn)行報(bào)道,但我把它變?yōu)橐粋€(gè)每天報(bào)道的項(xiàng)目,很受年輕讀者的歡迎。
兩年后的1994年,中央電視臺(tái)開始通過衛(wèi)星正式轉(zhuǎn)播NBA全明星賽和總決賽。有一天,著名的體育主持人孫正平老師給辦公室打來電話,點(diǎn)名找我。孫老師問我能不能去央視解說NBA比賽。我當(dāng)時(shí)只有26歲,又沒有這方面經(jīng)驗(yàn),但孫老師說沒關(guān)系,很多像徐濟(jì)成這樣的有資歷的老師都會(huì)來解說。我雖然惶恐,但還是答應(yīng)下來了。剛開始,我坐在一個(gè)大約60平方米的小直播間里,面對(duì)著眼前三個(gè)黑洞洞的攝像機(jī)鏡頭說話。我特別緊張,有時(shí)嘴唇都哆嗦。這是因?yàn)橛行睦戆凳荆蚁胂笾R頭后有成千上萬的人在看,我父母也在看,這樣的狀態(tài)持續(xù)了好久。當(dāng)時(shí)是模擬信號(hào)直播,沒有延時(shí),你說什么就直接播出去了,也無法像現(xiàn)在一樣,能通過互聯(lián)網(wǎng)上的留言評(píng)論,了解觀眾是夸你還是罵你,那時(shí)根本不知道播出效果。所以,我剛開始解說時(shí),恨不得把要說的話都事先寫出來。
2001年,蘇群在美國達(dá)拉斯舉行的全球第一次網(wǎng)絡(luò)直播NBA比賽中解說。
2001年,蘇群(中)在美國克利夫蘭直播解說NBA總決賽時(shí)對(duì)比賽進(jìn)行賽前分析。
從此,我一邊在報(bào)社當(dāng)籃球記者和編輯,一邊在電視臺(tái)解說NBA比賽。但我覺得還不過癮,認(rèn)為應(yīng)該親自去NBA現(xiàn)場(chǎng),做第一個(gè)到現(xiàn)場(chǎng)采訪NBA的文字記者。這個(gè)愿望在1996年達(dá)成了。從此就“上癮”了,連續(xù)幾年我都要去NBA全明星賽、總決賽的現(xiàn)場(chǎng)。那時(shí)出國條件跟現(xiàn)在完全不同。我沒有信用卡,出門必須帶大量現(xiàn)金,但現(xiàn)金在國際旅行中受限制較多,我不能租車,住酒店也不方便。當(dāng)時(shí)沒有手機(jī),打電話必須去公用電話投幣,打車得提前20分鐘預(yù)約。在酒店里,陪伴我的只有一臺(tái)死沉死沉的電腦,那個(gè)年代還不能上網(wǎng)。雖然有太多不便,但想到自己是第一個(gè)做這件事的人,還是覺得特別興奮和驕傲。在邁克爾·喬丹(MichaelJordan)身邊時(shí),心里想著“我現(xiàn)在是全世界全中國離喬丹最近的人”,激動(dòng)得從頭皮到腳底都發(fā)麻。
我在《中國體育報(bào)》工作了8年,又在《體壇周報(bào)》工作了4年。后來我不再滿足于自己采訪和寫文章,開始想做一份純粹報(bào)道NBA等籃球比賽的報(bào)紙,于是《籃球先鋒報(bào)》就在2004年誕生了,我做了10年該報(bào)的總編輯。那時(shí)我每年都會(huì)派出七八個(gè)記者到NBA現(xiàn)場(chǎng)采訪,像當(dāng)年的我一樣,但是條件比我好太多了。賽季期間,他們長駐美國,穿梭于不同的城市和賽場(chǎng)。當(dāng)時(shí)《籃球先鋒報(bào)》被稱為籃球記者的“黃埔軍?!?,因?yàn)楹髞砘钴S在籃球報(bào)道和直播一線的不少知名記者、主持、解說,都出自這份報(bào)紙。我為此非常驕傲。
從1994年開始在中央電視臺(tái)當(dāng)NBA解說員至今,我也數(shù)不清解說過多少場(chǎng)比賽,粗略算一下,可能有兩三千場(chǎng),但從來沒有保留過任何一場(chǎng)的錄像和視頻。我不太喜歡回顧過去,而更喜歡向前看。在這些比賽中,我印象最深的是1997年公牛對(duì)爵士的NBA總決賽。那時(shí)我們的轉(zhuǎn)播席在比賽現(xiàn)場(chǎng)的二層,這與看電視畫面去解說是完全不同的體驗(yàn)。我親眼見證了發(fā)燒38攝氏度的邁克爾·喬丹帶領(lǐng)公牛贏球,最后倒在斯科蒂·皮蓬(ScottiePippen)的懷里。我對(duì)那次總決賽記憶深刻的另一個(gè)原因是宋世雄老師也擔(dān)任比賽解說員。我是從小看著宋老師解說比賽長大的,1980年代轟動(dòng)全國的女排“五連冠”比賽都是他解說的。在美國芝加哥,有一天晚上宋老師主動(dòng)來找我,要跟我請(qǐng)教第二天的比賽,還稱呼我為“小蘇老師”。當(dāng)時(shí)我都嚇壞了,他可是我非常尊敬的前輩,行業(yè)鼻祖??!我和我的老師孫正平都對(duì)他十分尊敬。我趕緊說:“您可千萬別這樣客氣,我是看著您說球長大的?!钡悄菢雍吞@、平易近人。30多年后,東京奧運(yùn)會(huì)時(shí),我在互聯(lián)網(wǎng)平臺(tái)咪咕的直播節(jié)目上又碰到了宋老師。他已經(jīng)82歲了,仍然精神矍鑠。他熱情地拉著我,主動(dòng)跟身邊的人說:“這是蘇群,小蘇老師,當(dāng)年我們?cè)诿绹黄鹬辈BA總決賽,我還向他請(qǐng)教過,他可厲害了?!迸梦壹染o張又尷尬。30多年了,這位行業(yè)泰斗級(jí)的前輩對(duì)一個(gè)后輩的態(tài)度卻從未改變,讓我覺得受寵若驚。從宋世雄、孫正平這些前輩身上,我學(xué)到了太多東西。我時(shí)刻提醒自己,應(yīng)該怎樣對(duì)待更年輕的同行。
體育的魅力是最原始的、最純粹的,來不得半點(diǎn)虛假。2009年開始,中國男籃進(jìn)入低谷。持續(xù)6年的低迷后,2015年,中國男籃在亞錦賽逆轉(zhuǎn)韓國隊(duì)20分贏下比賽,全場(chǎng)觀眾齊聲高唱“五星紅旗迎風(fēng)飄揚(yáng)”。那個(gè)場(chǎng)景特別震撼:萬眾動(dòng)容,歌聲回蕩,熱血沸騰,淚水盈眶。所以我常跟球迷說,你們得到現(xiàn)場(chǎng)去看球,才能體會(huì)體育的本質(zhì)和魅力。之后,中國男籃在2019年世界杯失利,再次進(jìn)入低谷。接著疫情來襲,整個(gè)籃球產(chǎn)業(yè)遭遇嚴(yán)冬,很多人面臨著生活的挑戰(zhàn)。我覺得為中國男籃怎么抒發(fā)情感,怎么扼腕嘆息,都不為過。現(xiàn)在,中國籃球出現(xiàn)任何一點(diǎn)積極向上的跡象,我都會(huì)倍加珍惜。因?yàn)轶w育就是要振奮人心,這是它獨(dú)特的功能。
我現(xiàn)在的工作跟30年前沒有任何本質(zhì)的變化,仍然是寫字、說球,但展現(xiàn)的平臺(tái)和形式發(fā)生了變化,我只是主動(dòng)去適應(yīng)這些改變。2004年,我創(chuàng)辦了《籃球先鋒報(bào)》,那時(shí)候多受歡迎啊,但只過了10年,報(bào)紙就沒落了。我第一次發(fā)覺紙媒衰落是在2012年,那時(shí)我在家鄉(xiāng)無錫發(fā)現(xiàn)不少報(bào)刊亭消失了。沒有報(bào)刊亭,報(bào)紙上哪兒去賣呀?那時(shí)大家開始用手機(jī)APP,我曾嘗試做報(bào)紙的APP版,但那時(shí)并沒有那么容易。
《籃球先鋒報(bào)》創(chuàng)刊100期、200期和600期的報(bào)慶海報(bào)。
《籃球先鋒報(bào)》創(chuàng)刊100期、200期和600期的報(bào)慶海報(bào)。
北京八達(dá)嶺雪景(接片、2022年)。蘇群 攝
我喜歡嘗試新鮮事物。新浪微博上線后,我算是最早開通微博的一批人之一。2014年,《籃球先鋒報(bào)》從北京搬去廣州,我選擇留在北京,再一次孤軍奮戰(zhàn)。那時(shí)幸好有新浪微博的用戶基礎(chǔ),我又開通了微信公眾號(hào),通過微博帶動(dòng)了微信平臺(tái)。我做微信公眾號(hào)已經(jīng)整整8年,開始只有幾百閱讀量,現(xiàn)在標(biāo)準(zhǔn)是“10萬+”。我一個(gè)人寫字、排版,做圖片、視頻、表格、動(dòng)圖,我想這才是真正的自媒體吧。我喜歡攝影,又自學(xué)了視頻剪輯、調(diào)色、字幕、配樂,覺得很有意思。我不喜歡被迫轉(zhuǎn)變,喜歡新鮮事物,所以主動(dòng)求變。人不能總懷念以前的東西,應(yīng)該去學(xué)習(xí)新東西、嘗試新手段,主動(dòng)適應(yīng)新的時(shí)代。
微信公眾號(hào)是我跟球迷交流的平臺(tái)之一。除了籃球,我還喜歡展示自己的旅行攝影。我的“粉絲”大多很年輕,他們喜歡籃球,特別有活力。我在微信公眾號(hào)上專門開了一個(gè)專欄叫“旅行攝影”,發(fā)了好幾十篇文章,很受他們歡迎。中國的年輕人有朝氣,祖國的大好河山看不夠。我喜歡給他們分享我的照片和視頻,我想讓他們知道中國有多美,大江大河,草地雪山,民族各異,風(fēng)情萬種。我發(fā)現(xiàn)手機(jī)時(shí)代雖然傳播快,但屏幕太小,原來的照片比例不夠看。于是,我用接片的方式呈現(xiàn)很多寬幅照片。有的接片要拍將近30張,需要把手機(jī)橫過來刷著看。在國內(nèi),我如果不是第一個(gè)讓讀者把手機(jī)橫過來看照片的人,也是最早的之一。手機(jī)時(shí)代,視頻第一,我就研究視頻。我把無人機(jī)航拍、延時(shí)攝影和高速攝影匯聚在4分鐘的短片中。唯一遺憾的是我并沒太多時(shí)間去旅行和拍攝。從每年十月開始一直到第二年的六月都是籃球賽季,而風(fēng)光攝影需要在春暖花開、霜染紅林、大雪蒼茫時(shí)抓住機(jī)會(huì)拍下最美的一瞬。對(duì)我來說,能拍到絕美秋色,就已經(jīng)興奮不已了。
從1992年畢業(yè)到現(xiàn)在,一路走來整整30年。職業(yè)生涯橫跨傳統(tǒng)媒體到移動(dòng)媒體,從活字印刷到智能手機(jī)。很多曾經(jīng)的同事轉(zhuǎn)行了,我還在想著做別人沒做過的事,卻從未離開過籃球。所以30年來我其實(shí)只做了“籃球”這一件事?;仡^一看,戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,如履薄冰,何德何能,未被拋棄。最深的體會(huì)就是把自己喜歡的事情做好,不要對(duì)不起別人,更不能對(duì)不起自己。
中學(xué)時(shí)期,我在校圖書館最喜歡看的雜志之一就是《攝影世界》。那時(shí),我最大的理想就是當(dāng)一名攝影記者,而且是戰(zhàn)地?cái)z影記者。為此,我在大學(xué)學(xué)了國際新聞。到今年《攝影世界》已經(jīng)陪伴了廣大攝影愛好者整整40年。我希望通過《攝影世界》能讓更多年輕人喜歡上攝影,更善于發(fā)現(xiàn)美。如今我們進(jìn)入了短視頻時(shí)代,也希望《攝影世界》在新媒體領(lǐng)域煥然一新,發(fā)散出更強(qiáng)的生命力。
西藏自治區(qū)林芝市南迦巴瓦峰(2019年)。蘇群 攝
江蘇無錫黿頭渚長春橋的櫻花(2019年)。蘇群 攝