吳然

我們獨(dú)龍族沒有姓氏，不像漢族大哥有“趙錢孫李”百家姓。不過，我們每個(gè)人都有自己的名字，而且清清楚楚，不會(huì)弄錯(cuò)。為什么呢？獨(dú)龍族取名字有個(gè)講究。

以我的名字來說吧。

我叫“孔嘎 · 頂捧頂娜木阿克恰 · 朋”，長了點(diǎn)。這個(gè)名字由地名（有的是族名）“孔嘎”、父名“頂捧頂”、母名“娜木”、愛稱“阿克恰”和我本人的名字“朋”組成。如果你熟悉獨(dú)龍族取名的方式，你就不僅知道我的名字，還知道我是哪個(gè)家族的或哪個(gè)村子的、父母叫什么名字。要是嫌這樣的名字太長、不好記，也可以省去中間父母的名字和愛稱，比如叫我“孔嘎 · 朋”也可以。

是啊，我是孔嘎村的男孩“朋”。我們的村子在獨(dú)龍江邊。你一定聽說過獨(dú)龍江吧！它太美麗了。它的源頭在很遠(yuǎn)的西藏。它像一條柔藍(lán)色的綢緞，飄蕩在兩座雪山之間。它從我們村旁流過。它的藍(lán)得發(fā)綠的江水在巨大的江卵石間奔流，濺起的玉白色的浪花像一捧一捧碰碎的陽光。它唱著，笑著，吵鬧著，從我們村旁流過，漂載著樹枝、草葉和花瓣，它多美麗喲！

我知道你還沒有到過獨(dú)龍江，沒有到過我們的小小的村子。就像我們也很難走出獨(dú)龍江一樣。一條細(xì)細(xì)的馬幫路翻過高黎貢山的風(fēng)雪埡口，連接著獨(dú)龍江和貢山縣城，往返要半個(gè)月。每年的十一月到第二年的四月，大雪封山，路就斷了，沒有人到獨(dú)龍江來，也沒有人走得出獨(dú)龍江。這樣的日子不是一天兩天，而是半年。在這長長的日子里，只有獨(dú)龍江陪伴我們。它的水流細(xì)了，聲音也輕柔了，為了安慰我們而溫和了。等到它的聲音粗壯了，水流急促了，雪壓冰封的馬幫路就要通了。這時(shí)候，阿爹在火塘邊坐不住了。他走出竹木房，手搭額頭，看著雪光閃閃的高黎貢山，歡叫一聲：“阿克恰 · 朋！”我知道阿爹要我做什么了。“去，”阿爹還在看著高黎貢山，丟給我一句話，“給騾馬加草料！”

接下來的一些天里，阿爹把馬具、馬馱子搬出來擦拭、修理，做著各種準(zhǔn)備。阿爹是個(gè)“馬鍋頭”（馬幫的領(lǐng)頭人）。打從少年時(shí)代起，他就踏上坑坑洼洼的馬幫路，馬馱子里裝滿了貨物，也裝滿了他的趕馬調(diào)。阿爹喜歡這條路，也咒罵這條路。沒有這條路，我們獨(dú)龍人就真的與世隔絕了，恐怕連根針、連塊鹽巴都難見得到，更不要說別的東西了。可是有多少匹騾馬在這條路上累死了，摔死了！有多少趕馬人跌斷了腰，摔斷了腿！阿爹喝了酒，就給我講這條路的故事，可從來不說要我長大了也當(dāng)馬鍋頭。

貨備齊了。阿爹精心打扮的頭騾頭戴紅纓，頂一簇火紅的牦牛尾巴，脖子上掛一顆金黃色的大響鈴，花籠套正中鑲一面小圓鏡，精神極了。阿爹拿出铓鑼，就要鳴鑼上路了。這時(shí)候，有人來說，公路修到鄉(xiāng)上孔當(dāng)了，貨馱到孔當(dāng)交給汽車就行了。阿爹一聽，拎铓鑼的手抖動(dòng)著，擰開葫蘆，喝了一大口苞谷酒，“阿克恰 · 朋！”阿爹噴著酒氣說，“跟阿爹去‘踩新路！”

這是我們獨(dú)龍族的習(xí)俗。一條新路開通了，男女老少都去踩一踩，讓新的路帶來吉祥、幸福和希望。自古，獨(dú)龍人走的都是山間小路和馬幫路。如今跑汽車的公路修進(jìn)了獨(dú)龍江，能不去踩一踩嗎？

村里人跟著阿爹的馬幫趕到孔當(dāng)，“踩新路”的儀式已經(jīng)結(jié)束，踩路的人還在一撥一撥地趕來。笑臉、歌聲和叫喊，新鞋、新衣裳和獨(dú)龍?zhí)?，映著高山的雪光。人們把花瓣、青松毛，還有從獨(dú)龍江背來的冰涼的江水，灑在散發(fā)著新鮮泥土味的公路上。唱著，笑著，跳著，每個(gè)人都在濕漉漉的公路上踩下自己的腳印，在新鞋子、新衣裳上，在臉上、手上濺滿泥漿。我們在新建的汽車站卸了貨物。

“阿克恰 · 朋！”阿爹把铓鑼遞給我，鼓勵(lì)我，“敲吧，敲響铓鑼！”“哐，哐，哐！”歡快的铓鑼聲響起來了，阿爹的馬幫和著人群，把細(xì)碎的蹄印踩進(jìn)了汽車的輪印里……

小燈泡亮起來

讀了文章，你會(huì)想到自己的家鄉(xiāng)嗎？會(huì)想到關(guān)于家鄉(xiāng)的哪些事情？

牽手閱讀

這篇散文清新自然，字里行間洋溢著一個(gè)少數(shù)民族少年對美好新生活的憧憬和對家鄉(xiāng)的熱愛。文中的阿克恰·朋是一個(gè)獨(dú)龍族的少年，他用一種質(zhì)樸流暢的語言，將關(guān)于家鄉(xiāng)的一切，向我們娓娓道來：他的名字，盡管很長，讀起來費(fèi)勁，但那名字帶著家族、村子、父母名字的烙印，帶著親人的愛稱，那是一個(gè)令人驕傲的名字;流過村子的獨(dú)龍江是多么美麗，像一條柔藍(lán)色的綢緞;那條細(xì)細(xì)的馬幫路，曾經(jīng)承載著鄉(xiāng)親們的生計(jì)，阿爹來來回回走過無數(shù)遍;最后，他滿懷喜悅說起家鄉(xiāng)新修的公路，說起鄉(xiāng)親們“踩新路”的場景?？梢灶A(yù)見，公路通到村里了，獨(dú)龍族人再也不會(huì)大半年被大雪封山與世隔絕了，日后的村子必定越來越熱鬧，人們的日子必定越過越紅火……