①有一天，不知從何而來(lái)的一只小鳥(niǎo)落在我書(shū)房外的窗臺(tái)上。我正在寫(xiě)作，沒(méi)有介意它的存在，于是它就渴求地望著我，幾聲啁啾，待我抬起頭來(lái)，它卻抖抖羽毛，揚(yáng)長(zhǎng)而去。一切都如一次神諭的暗示，都如羊皮書(shū)上留下的一行不可解讀的文字。幾天之后，一場(chǎng)雨后，當(dāng)陽(yáng)光透窗而入時(shí)，我看見(jiàn)書(shū)房外的窗臺(tái)裂縫里，橫臥著一支羽毛，從羽毛的下面，小心翼翼地長(zhǎng)出了一株嫩黃細(xì)小的苗芽。

②我把這棵苗芽移栽到了樓下的草地。后來(lái)，它竟長(zhǎng)成了一棵小樹(shù)。

③我讀小學(xué)五年級(jí)的時(shí)候，遇到了一個(gè)老師。他瘦小、干凈，講略帶方言的普通話，無(wú)論是板書(shū)，還是毛筆，再或鋼筆的書(shū)寫(xiě)，都有魏體的風(fēng)骨，是那種魏、柳相糅的風(fēng)度。他不光字好，課也講得甚好，在我那時(shí)的感覺(jué)中，他的學(xué)問(wèn)不僅在學(xué)校，在鎮(zhèn)上乃至在全縣都是最好的。

④每年過(guò)年的時(shí)候，村里許多體面人家，都要請(qǐng)他書(shū)寫(xiě)對(duì)聯(lián)。年前的幾日幾夜，他寫(xiě)對(duì)聯(lián)能寫(xiě)得手腕酸痛。為寫(xiě)對(duì)聯(lián)熬至三更五更，甚或通宵，并不是件稀少的事，和農(nóng)人在麥季里連夜在場(chǎng)上打麥一樣。

⑤從小學(xué)升至初中，他還是我的語(yǔ)文老師。課本上有篇文章，題目好像是“列寧祭”，作者千真萬(wàn)確是斯大林，是斯大林寫(xiě)給列寧的一篇祭文，很長(zhǎng)，三大段，數(shù)千字，是我那時(shí)學(xué)過(guò)的課文中最長(zhǎng)的文章。老師用三個(gè)課時(shí)講完課文以后，讓我們模仿課文寫(xiě)篇作文，我便依葫蘆畫(huà)瓢地寫(xiě)了作文，很長(zhǎng)，三大段，數(shù)千字，是我那時(shí)寫(xiě)過(guò)的最長(zhǎng)的作文。

⑥過(guò)完周末，新一節(jié)的語(yǔ)文課上，老師把批改后的作文分發(fā)下來(lái)，我的作文后面有這樣一行醒目的紅筆批語(yǔ)：“你的思路開(kāi)了，但長(zhǎng)并不等于好文章。”然而，在之后不久的一次學(xué)校組織的全校優(yōu)秀作文展示中，文好、字好的，都被語(yǔ)文老師推薦上去，掛在校園的墻壁上展出，就像旗幟在旗桿上招展飄揚(yáng)一樣——這其中有我的那篇最長(zhǎng)的作文。

⑦后來(lái)，我的作文寫(xiě)得都很長(zhǎng)，因?yàn)槲摇伴_(kāi)了思路”。現(xiàn)在，我在努力把文章寫(xiě)短，因?yàn)槲医K于明白，“長(zhǎng)并不等于好文章”。

⑧前些時(shí)，我回家鄉(xiāng)電視臺(tái)做有關(guān)我的人生與寫(xiě)作的電視節(jié)目，主持人突然播放片花，片花中有三個(gè)人在講我的過(guò)去，講我過(guò)去的學(xué)習(xí)、讀書(shū)和勞作。他們分別是我的母親、戰(zhàn)友和我的老師。當(dāng)看見(jiàn)這位30年前教過(guò)我4年語(yǔ)文的張夢(mèng)庚老師出現(xiàn)在電視屏幕上時(shí)，我猛然哭了，眼淚奪眶而出。

⑨他已經(jīng)老了，七十多歲，但依然瘦削、干凈，講略帶方言的普通話。

⑩而我，是講略帶普通話的方言。

而我，已人至中年。

從家鄉(xiāng)做完節(jié)目回到北京，天氣酷熱，但我樓下的那片草地卻還依然旺茂。草地中的那棵小榆樹(shù)，又長(zhǎng)高了許多，在風(fēng)中搖來(lái)擺去，正有幾只小鳥(niǎo)在棲枝而歌。

（選自《土黃與草青：閻連科親情散文》）

1.請(qǐng)概括文中詳寫(xiě)的張老師的兩件往事。

答：____________________________________________________

2.第④段畫(huà)線句富有語(yǔ)言表現(xiàn)力，請(qǐng)賞析。

答：____________________________________________________

3.根據(jù)全文，概括老師的形象。

答：____________________________________________________

4.請(qǐng)說(shuō)說(shuō)最后一段畫(huà)線句在文中的作用。

答：____________________________________________________

（山東 劉為民供稿）

記敘文閱讀專(zhuān)練

《感念老師》

1.（1）張老師年前沒(méi)日沒(méi)夜地為村民寫(xiě)對(duì)聯(lián);（2）張老師表?yè)P(yáng)并推薦我的長(zhǎng)作文，同時(shí)教育我“長(zhǎng)并不等于好文章”。2.生動(dòng)形象地寫(xiě)出張老師過(guò)年為鄉(xiāng)親寫(xiě)對(duì)聯(lián)時(shí)突擊趕工的忙碌、辛勞;以農(nóng)人打麥類(lèi)比，符合作者熟悉的鄉(xiāng)村生活的特點(diǎn)，貼切而形象;委婉地表達(dá)了“我”對(duì)老師辛苦勞碌的心疼。3.是一位才華全面、教導(dǎo)有方的優(yōu)秀教師，也是一位為人熱誠(chéng)的鄉(xiāng)村文化人。4.運(yùn)用環(huán)境描寫(xiě)，以樹(shù)自喻，隱喻了自己在張老師的啟蒙下，在其春風(fēng)化雨般的悉心教育和影響下，愛(ài)上文學(xué)，走上文學(xué)創(chuàng)作道路的事實(shí)，表達(dá)了對(duì)張老師發(fā)自肺腑的感激懷念之情。結(jié)構(gòu)上，與第一、二段小鳥(niǎo)銜來(lái)小樹(shù)的種子，我種下小樹(shù)形成照應(yīng)，首尾部分猶如一個(gè)美麗的童話故事，給文章增添了浪漫和靈動(dòng)的文學(xué)氣息。