張婕
這兩位女性,一個(gè)率真直爽,一個(gè)把真實(shí)的自我藏得較為嚴(yán)實(shí);一個(gè)性烈如火,一個(gè)沒有情緒起伏……
為子哀慟終生的原配丁夫人
曹操的原配夫人姓丁,因?yàn)椴懿俚哪赣H也姓丁,有人推論丁夫人或許是他表妹。少年夫妻,表哥表妹,感情基礎(chǔ)應(yīng)該不差。丁夫人無所出,早逝的劉夫人所生的曹昂一直由她撫養(yǎng)。丁為嫡妻,昂是長子,且很有出息,二十歲舉孝廉,又陪父親鞍前馬后,在軍中威望不低。
但是事情順利到某個(gè)階段,總會(huì)急轉(zhuǎn)而下,前程遠(yuǎn)大的繼承人在宛城被亂箭射死了。
操率子昂、侄安民、大將典韋攻打宛城,宛城侯張繡自知不敵,放下兵刃帶領(lǐng)眾人喜迎宛城和平解放,曹操進(jìn)宛城主要辦了兩件事,睡張繡的嬸嬸,花錢收買張繡的得力干將胡車兒。
張繡的叔叔張濟(jì),當(dāng)時(shí)死了還不到一年,尸骨未寒。更別說大當(dāng)家還沒死就收買二當(dāng)家的,張繡就算是個(gè)豬腦袋也知道他圖什么,立即反了,突襲曹軍,曹操一子一侄一大將,盡數(shù)葬送在這場(chǎng)“宛城愛情故事”中。
孩子被人殺了,丁夫人不干了,對(duì)著曹操每天兜頭蓋臉地臭罵,無休無止地痛哭。罵什么呢:“將我兒殺之,都不復(fù)念!”
那不是她親生的孩子,當(dāng)然,他們有捆綁在一起的共同利益,繼承人喪命,丁夫人失去了依傍,是大不利,但假設(shè)她是一個(gè)合格的政治家,曹操的兒子不少,再過繼一個(gè)不是難事。曹操對(duì)她正于心有愧,她此時(shí)若反而溫柔小意,陪曹走過這段喪子折將之痛,雙方感情必然從甚篤轉(zhuǎn)為巨篤,甚至牢不可破,牌局還沒過八圈,未來仍然大有可為。
看曹操的所作所為,先是祭奠典韋,對(duì)眾人:“吾折長子、愛侄,俱無深痛,獨(dú)號(hào)泣典韋也!”這一段出自《三國演義》,沒有史料記載,但從丁夫人那句“將我兒殺之,都不復(fù)念”來推測(cè),杜撰得蠻靠譜的。再是對(duì)兩年后再度投降的張繡不計(jì)前嫌,還親親熱熱地牽起了張繡謀士賈詡的手:“使我信重于天下者,子也(謝謝你給了我一個(gè)彰顯氣度的機(jī)會(huì))?!?/p>
合格的政治家,即便是兒子的死,也是可以作為政治資本的,化悲痛為力量。但丁夫人不是政治家,她只是一個(gè)母親。“你害死了我兒子,你為什么還能如常生活?”
曹操哪里受得了這種氣,讓人家滾回娘家去想清楚。夫人一去,再也沒有回來。曹操后來去接,甚至“撫其背曰:顧我共載歸乎?”,夫人眼皮都不抬,自顧自織布,兩人就此訣別,此生不復(fù)相見。
丁夫人的事跡在《三國志》中只有短短四五行,且沒有自己的正史,僅作為描寫卞皇后賢德的佐證,留下一個(gè)淺淺的側(cè)影。但這個(gè)側(cè)影卻力透紙背,背叛了史家記錄她言行的本意,攜帶著十分鮮明的形象和異常強(qiáng)烈的愛恨。
隱藏真實(shí)自我的卞皇后
丁夫人出走后,卞夫人(即后來的卞皇后)上位。這一位也是個(gè)妙人,三天兩頭給丁氏送東西不說,但凡曹操滾出去打仗了,她就遣人把丁氏接來,吃點(diǎn)好的,喝點(diǎn)好的,還要丁坐在上首,她居下位,對(duì)丁氏當(dāng)家主母的地位表示擁戴。
人不能脫離時(shí)代和環(huán)境,丁氏哪怕再驕傲,也是下堂婦,就算會(huì)織布,經(jīng)濟(jì)上可以獨(dú)立,女子在古代仍然是父兄的財(cái)產(chǎn),她能平靜地度過余生,卞夫人的態(tài)度非常關(guān)鍵:這個(gè)人還是我們的人,她想怎么樣就怎么樣,不得欺負(fù)侮辱。《三國志》中也把這作為卞夫人賢德(或是表現(xiàn)賢德?)的證據(jù),她是不是賢德,稍后再說,但我可以很肯定地講,她做這些事,絕對(duì)是真心實(shí)意,沒有矯飾的。判斷的標(biāo)準(zhǔn)只有一個(gè):她送的東西,丁氏肯收,她去接,丁氏肯來。
再講她賢不賢德這個(gè)事情,結(jié)論:她不(是男人想象中那種)賢德。曹操說是她的丈夫,更像她的老板,后來這個(gè)老板變成了曹丕。
曹操拒絕董卓任命逃亡在外時(shí),袁術(shù)傳假消息說操已死,來投靠的部屬們?nèi)诵亩忌⒘?,要鳥獸散,她挺身而出:“曹君吉兇未可知,今日還家,明日若在,何面目復(fù)相見也?正使禍至,共死何苦!”
這么一個(gè)有膽有謀有大局觀又能平事的人,她得到的是什么?永無止境的試探。曹操送她耳環(huán),上等中等下等各一,看她怎么選,她挑中等,說挑上等的是貪心,挑下等的是虛偽。
曹丕被封為太子時(shí),長御恭喜她,說她要把倉庫騰出來裝賞賜了,她面無表情:“王自以丕年大,故用為嗣,我但當(dāng)以免無教導(dǎo)之過為幸耳,亦何為當(dāng)重賜遺乎!”耳報(bào)神們馬上報(bào)告曹操,操曰:“怒不變?nèi)?,喜不失?jié),故是最為難?!?/p>
曹丕繼位,和弟弟曹植打得不可開交,讓侍從把弟弟犯罪證據(jù)呈給她看,她:“不意此兒所作如是,汝還語帝,不可以我故壞國法?!狈g:“你回去告訴皇帝,你愛怎么辦怎么辦,少來煩我。”
我既看不到她的賢,也看不到她的德,只看到她對(duì)曹家滿門“想當(dāng)王的男人”深深的大白眼,藏在無可挑剔不像活人的言行舉止中。
她一生中唯二兩次真情,一是對(duì)丁夫人的成全照顧,一是在路上看見長壽老人,總要問問年紀(jì),送點(diǎn)東西,流下眼淚說:我父母要是也能活到您這個(gè)年紀(jì)該多好啊。
她是倡家出身,早年經(jīng)歷沒有記載,很難說她的父母若在,能待她多好,愛她多少,但她的丈夫和兒子,卻是實(shí)實(shí)在在地令她失望。因此她將對(duì)人類美好感情的所有想象,盡數(shù)歸結(jié)在父母身上,而她對(duì)丁夫人的理解、敬重和喜愛,就變成了理所當(dāng)然的事情。
這兩位女性,從世界觀到方法論,全都大相徑庭,一個(gè)率真直爽,一個(gè)把真實(shí)的自我藏得較為嚴(yán)實(shí);一個(gè)性烈如火,一個(gè)沒有情緒起伏;一個(gè)優(yōu)缺點(diǎn)都很明顯,一個(gè)完美符合社會(huì)規(guī)范;但她們都很驕傲,有原則,有骨氣,令我看到那個(gè)時(shí)代的女性,可以這么果斷,堅(jiān)決,通情達(dá)理。并不一味地唯唯諾諾,不敢以個(gè)人、個(gè)人的感受和感情為先,不懂得尊重自己。
摘編自《文匯報(bào)》