一

星期六下半晌，太陽剛溜下山梁，柱子急急忙忙從礦井下爬上來，洗了一把黑不溜秋的臉，就往礦上食堂跑。正趕上吃晚飯的點(diǎn)兒，跟在身后的工友們都知道星期六了，柱子又要回家看老婆孩子了。柱子在礦上干了這些年，不管刮風(fēng)下雨，一到星期六就往家里跑。

柱子也是礦上的老人了。頭兩年是礦上的臨時(shí)工，因?yàn)楦傻煤?，就轉(zhuǎn)成了正式工。平時(shí)他很少說話，不管見了誰都是咧嘴一笑。他只知道悶頭干活兒，工友們就給他送了一個(gè)外號叫“老蔫巴”。在礦上要問他的大號幾乎沒人知道，人們只知道他叫老蔫巴和柱子，時(shí)間久了，就連他自己都快不記得自己大名兒叫陳德旺了。

柱子邊用黑不溜秋的毛巾擦臉，邊“噌噌噌”從工友們身邊跑過去，有人就故意逗他說：“老蔫巴，伙房的飯有的是，你跑那么快干什么呀？”

柱子頭也不回繼續(xù)跑他的。他知道工友們是在調(diào)侃他，說老實(shí)話，他也沒工夫搭理工友們，他要打一份飯帶上，在路上吃。另外，早走一分鐘就早一分鐘到家，家里那些事兒還都等著他呢。可工友們就是想不明白，這個(gè)柱子干嗎每個(gè)星期六都要回家？五十多里的路雖說不算太遠(yuǎn)可也不近，在家待一晚上，第二天晚上再趕回來，趕回來都下半夜了，躺在大通鋪上還沒睡多大一會兒天就亮了，吃了早飯就該上班了。工友們背后都說柱子是老婆迷，一個(gè)星期不見老婆就忍受不了了。柱子在礦上干活兒很賣力，從不偷懶?；^，就像給自己家干活兒一樣，下班的鈴聲不響他就不停手，他悶著頭就是干，好像他不知道累似的。

一轉(zhuǎn)身，柱子就從食堂里出來，手里拿著倆饅頭，急急慌慌地跑到自行車棚前，拽出自行車跳到座上，自行車輪子就飛速轉(zhuǎn)起來，柱子就像一個(gè)黑色的影子，從大家面前“嗖”的一聲就過去了。

二

礦上的工友大都是附近的農(nóng)民，農(nóng)忙季節(jié)，請幾天假把家里的農(nóng)活兒干完了再上班。柱子也請假，他請假把日子算得緊緊巴巴，三四天就要干完五六畝地的農(nóng)活兒。

柱子請假回家干農(nóng)活兒幾乎不歇著，干不完不行，家里沒有第二個(gè)人干。老婆身體病病歪歪，三個(gè)孩子還都小，自己不干沒人幫著干。吃飯老婆孩子送到地里，一天只睡三兩個(gè)小時(shí)。他干活兒的時(shí)候帶一件棉衣，實(shí)在堅(jiān)持不住了，倒在地頭上就睡，把那件棉衣蓋上。老婆心疼他，時(shí)常勸他說：“柱子，你不能這么干，身體要緊，萬一你累倒了，我和孩子們可咋辦？”

媳婦說的是大實(shí)話，他怎么能不知道？可他又能怎么辦，家里就這個(gè)情況，不干這一家人吃什么用什么？天上是掉不下餡兒餅的，他指望不上任何人，只要自己不死就得干。人不都是這樣嗎？一輩輩一代代都這么干，自己不比別人少啥，人家一家人能過得幸幸福福，他覺得自己也能。別人都說他活得累活得憋屈，可他不覺得自己有多累有多憋屈，反而覺得挺有意義，看著茁壯成長的三個(gè)孩子，心里別提多高興了，人這輩子活什么？活的就是人，有了人什么都不怕，現(xiàn)在自己是累點(diǎn)兒，等兒女們長大了，自己就該享清福了。每次想到這里，他就渾身都是勁兒，干什么都不覺得累。

他對媳婦說：“沒事兒，我自己的身體自己心里有數(shù)，你別擔(dān)心，我不會倒下的?！?/p>

柱子飛快地蹬著自行車，兩個(gè)饅頭下肚，他蹬起自行車更有勁兒了。到家時(shí)，天已經(jīng)黑透了，老婆孩子已經(jīng)睡了，他把自行車停在院子外，躡手躡腳地摘下掛在房檐下的鋤頭就走了，出了院子騎上車就奔大洼那塊苞米地而去。上次回來大洼那塊苞米地鏟了一半兒，沒鏟過的那一半兒不知草長得有多高了。他抬頭看一眼上弦月，心想，要是滿月就好了，鏟地就沒那么費(fèi)勁兒了。還好苞米苗不是很高，小心一點(diǎn)兒就是了。他往手心吐了一口口水，使勁兒搓了搓，握緊鋤把開始鏟地。

天蒙蒙亮的時(shí)候，這塊苞米地就鏟完了，他直了直腰，向地頭走去。還有一塊豆子地沒有鏟，這一夜的汗沒白出，苞米地松軟的土和倒在地上的草都是這一夜的功勞。該掛夏鋤了，接著就是苞米拔節(jié)的聲音，之后，就等秋天收割了。到了豆子地天已經(jīng)大亮了，東邊的天空已是紅霞滿天。這時(shí)謝三哥扛著鋤頭出來，迎頭碰到柱子就大聲地說：“柱子，你什么時(shí)候回來的？這么早就來鏟地，有時(shí)間到我家里坐坐唄，我們可有時(shí)間沒嘮嗑了，讓俺家里的炒倆菜，咱們哥兒倆整兩盅?！?/p>

謝三哥和他家前后院住著，平時(shí)兩家關(guān)系不錯(cuò)，自從他到礦上上班之后，他們就很少在一起了，回來見了面隨便招呼一聲就過去了。聽到謝三哥的話，他說：“謝謝三哥，等有空兒了吧，咱們是該走動走動了，這么多年全靠三哥照應(yīng)我們家了?！?/p>

他們邊說邊走，柱子不想耽擱時(shí)間，把這塊豆子地鏟了，他心里就踏實(shí)了。

三

礦上領(lǐng)導(dǎo)知道柱子家的情況，自從他媳婦得了肺氣腫，就病病歪歪什么都干不了，長年要打針吃藥，柱子掙點(diǎn)兒錢全給老婆看病吃藥了。媳婦只能給三個(gè)孩子做做飯伺候著上學(xué)，柱子在礦上上班，還要種家里的五六畝地，真夠辛苦的，這樣的男人天下真難找。礦上領(lǐng)導(dǎo)都這么說。礦上領(lǐng)導(dǎo)有意給他放寬政策，他請四天假，一個(gè)星期不回來誰也不找他?？墒?，柱子從來沒有曠工或遲到的現(xiàn)象，只要到點(diǎn)了，就看到柱子頂著礦燈站在人群里等著下井。

礦上請假也不好請，趕上春種秋收的季節(jié)，誰都想請假回去，把自家的農(nóng)活兒干了?？墒恰昂衾病币幌聝憾紒碚埣?，礦上的活兒誰干？礦領(lǐng)導(dǎo)也得分個(gè)輕重緩急，要不然礦上就得全部停產(chǎn)。停產(chǎn)肯定是不行的，上面有任務(wù)壓得緊，只能根據(jù)情況準(zhǔn)假。

鏟完豆子地已是晌午了，早飯就沒吃，到了這會兒已經(jīng)餓得前胸貼后背了?；氐郊?，媳婦問他什么時(shí)候回來的，他說昨晚回來的，之后就“呼嚕呼?！背燥垺Ｏ眿D坐在那里看著他吃飯，心里很不平靜，夜里回來就去鏟地，到了晌午才回來吃午飯，他怎么就不知道累呢，難道他是鐵打的嗎？她不相信柱子不累，而是累了他也不說，咬著牙堅(jiān)持著，不聲不響地把家里的事兒都做了，就是讓她安心養(yǎng)病，安心把三個(gè)孩子伺候著上學(xué)。

剛結(jié)婚的時(shí)候，她很討厭柱子，一天到晚也不說幾句話，就像老黃牛一樣拉著自己的車，走著自己的路，這種男人簡直就是不懂女人?？墒亲约浩图蘖诉@么個(gè)男人，“三扁擔(dān)打不出一響屁”，說的就是柱子這種男人。那時(shí)，她覺得自己很虧，一朵花兒插在牛糞上了，想要鮮鮮亮亮地活一回，恐怕要等下輩子了。她暗自流淚，暗自長吁短嘆，希望能重活一回，過自己想要的生活?？纯慈思业哪腥伺硕嘤星檎{(diào)？男的拉二胡女的唱，那小日子過得多有勁兒，看著就讓人羨慕。回頭再看看自己的男人就是個(gè)榆木疙瘩，除了干活兒，他心里什么都沒有。她怨父親還用過去的老眼光選女婿，就看上柱子脾氣好人老實(shí)了，可人老實(shí)過了頭就是傻就是憨。

她也怨自己，怎么就看上柱子這個(gè)榆木疙瘩了，天下那么多好男人，找誰也不會比柱子差，哪怕天天揍自己一頓也愿意。有時(shí)生活就是一個(gè)繩套，套在你的脖子上，你就會順著繩子走，慢慢地走向深淵，走向死亡。溫水煮青蛙也許就這樣，等自己發(fā)現(xiàn)要死了，已經(jīng)走到了無法自拔的時(shí)候了。她無數(shù)次想過離婚，和這樣的男人過一輩子有什么意思，除了吃飯睡覺還能干啥？

忽然有一天，她發(fā)現(xiàn)自己懷孕了，她又高興又難過。這個(gè)孩子來的真不是時(shí)候，要是再晚些日子多好，婚離了，自己就解放了，再也不過這樣沉悶的日子了。有了孩子，“離婚”這個(gè)詞她就慢慢地淡忘了，慢慢地她習(xí)慣了這種生活。三個(gè)孩子讓她忘了柱子的木訥，他就是他，她希望柱子最好不要在家，一年半載都行。煤礦到村里招工，她鼓勵(lì)柱子去報(bào)名，到礦上去上班，她就不用見到柱子了，她甚至有更惡毒的想法，如果真是“那樣”了，她想請全村人看一場電影。

四

吃完了飯，柱子用手抹了一下兒嘴說：“平地都鏟完了，下半晌把那幾塊山坡地也鏟了，下個(gè)星期休息我就不回來了，在礦上睡他一天覺。”

“不回來就不回來，你也該好好歇歇了?！崩掀胚吺帐巴肟赀呎f，“家里沒啥事，三個(gè)孩子都在上學(xué)，就是兒子有點(diǎn)兒淘氣，不過，學(xué)習(xí)成績還不錯(cuò)，男孩子哪有不淘的?！卑淹肟昴玫綇N房，回來帶一塊抹布，擦著飯桌說：“這幾年，把你累得夠嗆，在礦上上班，家里的事兒什么也都不耽誤，回家比在礦上還累，回來干活兒連覺都不睡，我真怕你身體受不了?！彼龂@著氣說，“唉！就怨我這不爭氣的身體，死又死不了，治也治不好，就這么連累你和孩子們，這樣下去什么時(shí)候才是個(gè)頭兒呀！”

柱子低頭聽著媳婦的話，雖然他覺得這些話沒有必要說，可也沒打斷媳婦的話，讓媳婦也有個(gè)說話的機(jī)會，不然會憋壞的。他知道自己嘴笨，不會說好聽的話，說白了也沒有那些花花腸子，有機(jī)會讓媳婦說說自己的心里話，話說出來了心里也就松快了。他對媳婦說：“你不要這么說，我們是夫妻，這都是我應(yīng)該做的?！彼粗眿D說，“我是男人，就是天塌了，我也要把腰挺直了把天頂起來。別胡思亂想，你的身體能治好，日子也會好起來的。等有錢了，咱們到北京、上海去治病。”他從炕上拿起那頂破藍(lán)帽子戴上說：“我得去把那幾塊山坡地鏟了，晚上我要是沒回來吃飯，就讓孩子給我送過去，鏟完了，我就回礦了?！?/p>

媳婦看著柱子扛著鋤頭走了，她心里又是一陣難過。她覺得自己當(dāng)初太惡毒了，竟然有那樣歹毒的心思，希望礦井塌陷把柱子砸死。自從自己得了病以后，她才慢慢地看清這個(gè)男人，他不多言不多語，默默地關(guān)心這個(gè)家，愛護(hù)這個(gè)家。到了星期六，不管刮風(fēng)下雨，下班他就往回跑，不管幾點(diǎn)他都不會睡覺，而是去摸黑干活兒。累得實(shí)在扛不住了，倒在地上就睡一會兒，醒了繼續(xù)干。

這些年，柱子就是這么干的。那時(shí)，還沒有大禮拜這一說，柱子摸黑回來了，干完活兒又摸黑回礦上，跟著工友下煤窯。媳婦一想起這些心里就翻江倒海，當(dāng)初，自己說什么都看不上柱子，就是覺得他太老實(shí)了，三棒子都打不出個(gè)響屁，不會哄女人高興，不會拿好聽的話騙她。唉！女人呀都這樣，明知道別人是在騙自己，可就是喜歡讓別人騙?，F(xiàn)在又這么死心塌地地跟著柱子，其實(shí)也是因?yàn)樗蠈?shí)肯干，默默地守著這個(gè)家。說實(shí)話，現(xiàn)在她真怕柱子扭身就不見了，那她和三個(gè)孩子可怎么辦？

人的心里都住著一個(gè)青面獠牙的魔鬼，時(shí)不時(shí)就會跳出來傷及無辜。剛結(jié)婚的時(shí)候，她的心里就住著一個(gè)惡魔，老是希望礦上出點(diǎn)兒事，再也見不到柱子了，那該有多好。唉！人真是要經(jīng)歷一些事兒，如果自己沒病還會不會有今天的想法呢？真是不好說呀！現(xiàn)在她時(shí)常感謝上天，給了他這么好的一個(gè)男人，要是有下輩子，她還要嫁這樣的男人。

后來有了大禮拜，柱子也就沒那么累了，可里里外外還是靠他一個(gè)人，每次回礦上他都走得很晚，到了礦上睡兩三個(gè)小時(shí)就得下井。這兩年，大女兒上初中了，花錢的地方也多了，她的病也在加劇，越來越感到力不從心。柱子老怨自己掙錢太少了，到北京、上海看病沒錢可不行，吃喝拉撒睡都需要錢。柱子想多攢點(diǎn)兒錢，一次就把媳婦的病治好。

五

煤礦是鄉(xiāng)鎮(zhèn)小煤礦，還沒改革開放之前就已經(jīng)存在。那時(shí)的煤礦很吃香，一車車煤從地下運(yùn)到地面上，賣了就是大把的票子，公社就有錢了。

煤礦是公社的經(jīng)濟(jì)支柱，很多開支都要從煤礦走。煤礦除了上繳的任務(wù)，公社領(lǐng)導(dǎo)有啥事，出差報(bào)銷等等的事情，煤礦是絕對跑不了的。礦領(lǐng)導(dǎo)為了完成公社給煤礦下達(dá)的生產(chǎn)任務(wù)，只能三班倒地干，一旦完不成任務(wù)，到了年底自己的礦長就沒了。說白了，煤礦就是公社的錢袋子，只要不停地出煤，公社就有可觀的收入。每一屆公社領(lǐng)導(dǎo)都很重視煤礦的發(fā)展，煤礦領(lǐng)導(dǎo)為了追求產(chǎn)量，對安全生產(chǎn)就忽略了，防護(hù)設(shè)施也很簡單，一頂柳條安全帽一盞礦燈就下井了，用木頭把礦道支撐起來，人就在下面挖煤。一車車煤拉上來，再一車一車地拉走，錢就來了。安全生產(chǎn)就成了一句空話。發(fā)生事故在當(dāng)時(shí)是不被重視的，出了事故也不上報(bào)，賠點(diǎn)兒錢就沒事了。

不久前，礦上發(fā)生了一起頂板事故，大牛被壓死了。家屬和礦上協(xié)商賠了五萬塊錢，這事就算了了。五萬塊在當(dāng)時(shí)可不是個(gè)小數(shù)字，當(dāng)時(shí)干一個(gè)月才十幾塊錢，五萬塊錢簡直就是個(gè)天文數(shù)字。在礦上也引起不少爭議，有人說，大牛死的值了，一條命換了五萬塊，老婆孩子這輩子算是夠過了；也有人說大牛死得不值，一個(gè)大活人說沒就沒了，才給五萬塊錢，太不值了。一年后聽說大牛老婆改嫁了，礦上更是議論紛紛，有人說：“看到?jīng)]有？大牛才死多長時(shí)間，老婆就帶著孩子改嫁了，別把自己的命不當(dāng)回事，給多少錢能咋？大牛老婆現(xiàn)在躺在別人的懷抱里，說不準(zhǔn)哪天兒子的姓也要改了?！边€有人說：“夫妻本是同林鳥，大難臨頭各自飛。大牛算是白死了，好好的一條命被壓死了，老婆改嫁了，真是讓人感到心寒和悲哀?！?/p>

這件事在礦上引起了很大的反響，說什么的都有。柱子從不插言這些事，可他想到那五萬塊錢，心里也起了波瀾。他想，要有那五萬塊多好，就可以帶著媳婦到北京、上海去看病了。柱子一想起媳婦的身體就不由自主地嘆氣，唉！要是俺也能掙五萬塊錢就好了，孩子她媽的病就有救了。柱子知道，自己就是幾年不吃不喝，也掙不了那么多的錢。可是媳婦的病好像一天比一天惡化，每次回去看到媳婦喘得上不來氣的樣子，真是讓他很揪心，他多想把媳婦的病安到自己的身上，把所有的苦難都安到自己身上，死了也無所謂。要是媳婦死了，三個(gè)孩子可怎么辦？孩子沒了媽，就像一根無人問津的小草，太可憐了。

有時(shí)柱子一個(gè)人傻傻地想，給自己也來一個(gè)頂板事故，怎么死都無所謂，只要礦上能賠償五萬塊錢就行，媳婦就可以到北京、上海治病了。這想法一冒出來就把自己嚇了一跳，怎么會這么想呢？難道自己的命不值錢嗎？然而，這個(gè)想法就像魔咒一般纏繞著他，只要一想到媳婦的病，他就會不自覺地想到大牛的死和那五萬塊錢。這種想法越來越清晰，也越來越讓他不能自拔。他在礦井里觀察了很久，也沒發(fā)現(xiàn)哪里有出頂板事故的跡象。唉！想死都找不到門啊！

六

從中午開始，太陽下墜的速度就顯得特別快了，鏟了幾壟山坡地太陽就落山了。柱子心里埋怨著天黑得太早，自言自語地嘟囔著：“這個(gè)該死的天，還沒干啥呢就要黑了?！倍畠汉蛢鹤佑每鹂嬷埐藖砹?，她們站在地頭喊著爸爸過來吃飯。柱子撂下鋤頭走了過去，他撫摸著二女兒和兒子的頭問：“你們吃了嗎？”

兒子說：“嗯！我和二姐吃了，媽媽說你太累了，還給你加了倆雞蛋?！?/p>

柱子把雞蛋分給了兒子和二女兒，二女兒不要，他說：“爸爸在礦上經(jīng)常吃，你和弟弟都在長身體，多吃一點(diǎn)兒，長得又高又壯，以后不挨欺負(fù)?！倍畠汉蛢鹤痈吲d地吃著，他邊吃飯邊問二女兒和兒子，你們兩個(gè)在學(xué)校學(xué)習(xí)好不好，在家聽不聽媽媽話之類的。他告誡二女兒和兒子：“媽媽身體不好，你們要聽話，不要惹媽媽生氣?！背酝炅耍淹肟攴胚M(jìn)筐里說：“趕緊回去吧，天快黑了，回去晚了要害怕的?！?/p>

二女兒和兒子挎著筐走了，他繼續(xù)鏟地。這些年，村里也有不少人幫襯他家，地里的活兒實(shí)在來不及了，村里就有人幫他家干了。謝三哥幫他家最多，不管有啥事，只要說一聲，謝三哥就把活兒給干了，就是不說話看到有活兒，謝三哥也會搭把手，因此村里出了不少閑言碎語。那些臟話柱子知道，可他不信，他覺得有些人就是不懷好意，就是想誰也不要幫自己家，他覺得這些潑臟水的人真是可惡，把謝三哥好心幫忙硬是說成不著邊際的鬼話胡話。再說了，媳婦身體都那樣了，怎么會有這種想法呢！這個(gè)世界總有那么一種人，見不得別人好，他們最希望誰都不如自己，只有他們才是擁有幸福的人。

謝三哥為人正直，他是知道的，也是前后院住著的人。他們雖不是一起長大的，但他知道謝三哥是個(gè)好人，喜歡幫助人，幫自家干點(diǎn)兒活兒，還不是看到他媳婦身體不好，他又太忙了，礦上和家里兩頭跑兩頭忙。他想，是該抽時(shí)間和謝三哥喝兩盅了，好好嘮一嘮心里的話。這些年沒少讓他背黑鍋，可是謝三哥什么都不說。聽說謝三哥媳婦聽到這些渾話也坐不住了，和謝三哥沒少吵架，還鬧著要離婚?？芍x三哥還是一如既往地幫著他家。人是要知恩圖報(bào)的，不能讓好人受冤屈，雖然喝幾盅酒解決不了什么問題，可總是一種安慰，總是能讓人舒服一點(diǎn)兒。

山坡地鏟完已是十二點(diǎn)了。他回到家里，躡手躡腳地把鋤頭掛在屋檐下，蹬著自行車向礦上飛奔而去。到了宿舍他又躡手躡腳地上了大通炕，沒有一點(diǎn)兒聲息地睡了。

媳婦的病好像越來越重了，再不去北京治療恐怕要錯(cuò)過最佳治療時(shí)機(jī)。這陣子柱子老是心事重重地發(fā)呆，工友們也覺察出他不對勁兒，問他，他說沒啥。他不說大家也不好深究，每次放炮的時(shí)候，柱子都會不由自主地打個(gè)激靈。業(yè)務(wù)副礦長老楚建議這陣子柱子不要下礦井了，老是發(fā)呆太危險(xiǎn)了，萬一出點(diǎn)兒事就是大事。柱子卻依舊每天跟著工友們下礦井采煤。

原本說好了的，這個(gè)星期不回家了，可是到了星期五，他蹬著自行車三更半夜的又回來了。這次他沒干活兒，而是躺在炕上和媳婦說了很多話。媳婦覺得很奇怪，他每次回來都忙干活兒，很少和自己說這么多的話。白天的時(shí)候，他和孩子也說了不少話，還殺了一只雞，一家人美美地吃了一頓。媳婦覺得哪里不對，可又說不出哪里不對。星期天，柱子走得很晚，臨走的時(shí)候還摸了摸睡夢中的三個(gè)孩子的頭。

媳婦總感覺心驚肉跳的，不知道要發(fā)生什么事。她想：是不是自己的病又加重了，說不準(zhǔn)很快就要死了。她自己嘆息地說：“唉！要死就早點(diǎn)兒死吧！別再拖累這個(gè)家和柱子了?！?/p>

忽然村里傳來礦上瓦斯爆炸的傳言，媳婦一下子就把心提到了嗓子眼兒。隨后傳來柱子在瓦斯爆炸中去世了，還聽說事故是柱子自己引爆瓦斯造成的。這些傳言像針一樣扎在她的心上，她想哭，可是她不敢哭，三個(gè)孩子眼淚汪汪地望著她，她一哭這個(gè)家就亂了。

三個(gè)孩子圍在她的身邊，希望媽媽能給她們最后的答案。其實(shí)，她也不知道村里的傳言是不是真的，她希望千萬不能是真的，如果是真的，這個(gè)家就完了，自己身體這個(gè)樣子，又折了家中的頂梁柱。她故作鎮(zhèn)定地對孩子們說：“不會的，別聽村里那些人亂嚼舌根，你爸星期天走的時(shí)候不是好好的嘛？”

吳連廣：新疆作家協(xié)會會員，阿克蘇地區(qū)作家協(xié)會副主席。在《人民日報(bào)》《解放軍文藝》《小說界》《小說月刊》等報(bào)刊發(fā)表作品。已出版小小說集三部、二人合集小小說集一部、詩集兩部、散文集兩部。