劉媛媛

你見過你年少時的偶像嗎？不是粉絲和偶像的那種見面，而是，就那樣，以一個平等的身份，站在他的面前。

1

曾與蔣方舟在某個場合相遇，她在現(xiàn)場說了一句話讓我想了很久，她說，當你不知道成為什么樣子的時候，先不要著急成為誰。

其實對大多數(shù)人而言，在不知道自己可以成為什么樣子之前，只能想成為誰吧。

作為一個從小地方來的對社會知之甚少的姑娘，上大學前我從來沒想清楚過自己未來在社會上可以做什么。高一時偶然從同學那里看到了一本書叫作《陳魯豫心相約》，里面描述了一位主持人成長過程中的精彩與坎坷。

那時候我想，人生就應該這樣過。

后來我跟大寧還專門跑到書市去買這本書，她冒著雪騎著自行車載我去的，一路上我把那本書鄭重地揣進懷里，像揣著一個熱騰騰的夢想。到學校后我跳下車跟大寧說，你覺不覺得我們特別傻，為了一本書冒雪跑這么遠。

她說，并沒有。

在她的眼神中我看到那種革命同志的感覺，像地下黨一樣，表面一言不發(fā)，內(nèi)心洶涌澎湃。

書里我最愛的一段是，魯豫姐寫自己第一次緊張忐忑地直播新聞節(jié)目，播完被老板贊道“創(chuàng)造出一個播新聞的新形式”，然后她跑到洗手間哭得稀里嘩啦。在以后的日子里為了這個節(jié)目，凌晨出門去上班，邊化妝邊翻看各種報紙，為了這個節(jié)目晝夜顛倒。

這種狀態(tài)我特別迷戀。

2

那時候的我單純幼稚，熱愛孤獨、勇敢、悲痛、淚水、成功、忍耐、感動這些詞語，永遠在追求壯烈的人生，追求那種笑著哭出來、哭著下決心的時刻。

但是高考結束后我選擇了經(jīng)濟類的專業(yè)，并沒有選擇傳媒類。

為什么？人不應該聆聽真實的內(nèi)心、做真正想做的事、感受理想的召喚嗎？

因為自由是有基礎的。而當時的我，什么都沒有。

報考的時候我稍微考慮了一下，在我哥說到應該學一個更“實用”的專業(yè)時，就決定了報一個經(jīng)濟類的專業(yè)，當時認為這樣的專業(yè)“物質(zhì)轉(zhuǎn)換率”更高。與每一個出身不夠富裕的孩子相同，與每一個未來要離開故鄉(xiāng)去北上廣漂泊的人相同，與每一個背負著父母渴望的孩子相同，我們認為“物質(zhì)”雖然不是追求，卻是必要的保障。

我不能復制魯豫姐的人生，人有千百種性格，以及不同的背景，而且機遇也有偶然性。付出總有回報，但是并不能給人等量的同種類報償。從一個起點出發(fā)，即便是付出同等努力，終點也可能不同。

好在我們后來相遇了。

3

在《超級演說家》第一場比賽時，只有一位導師拍下我，那就是魯豫姐。其他老師問我，你哭是不是因為魯豫姐給你溫暖感動你了？

我只能搖頭，這淵源，在我的大半個青春中流長，怎么能簡單地歸結為感動？

報名的時候我就想，這一定是上天給我的信號，魯豫姐、演講節(jié)目、我年少時的異想天開，這些東西聯(lián)系在一起，冥冥之中對我召喚，叫我來，叫我來跟十五歲的自己相逢。

人們不知道，我在內(nèi)心走了八年的路，長途跋涉，才站在她的面前。

對她來說，我是毫不相干的陌生人。

對我來說，她是我從十五歲就認識的人。

大學的時候我貼她的海報在寢室里，朝夕相對，每次抬頭看都覺得無限安慰。

如今我站在她的面前，千言萬語變成無語凝噎，只能偷偷地在心里說，你好。

我真感謝自己的勇氣，勇氣就是馬良神筆，讓她從寢室墻壁的海報上走下來對我笑，對我說加油。曾經(jīng)，我對她而言是蕓蕓眾生中的一個，而如今，當我徒步在茫茫人海，千枝萬枝中她能夠辨認出我這一朵，就像小王子的玫瑰花，不同于未曾謀面的任何一朵。

比賽結束后，魯豫姐就從導師變成了我的朋友。熒幕上她已經(jīng)被固定成一個符號，瘦且知性，仿佛跟當下流行的偶像氣質(zhì)一點也不符合。但生活中的她是自由隨性的，她其實特別不愛當青年導師指點別人的人生，認為每個人都有過自己生活的自由。在比賽過程中也只是站在客觀的角度提出對我們稿件的感受，絕不會干涉你講什么或者怎么講。她采訪過的人不計其數(shù)，政要明星，普通百姓，但是每次在給我建議的時候都會說：雖然我不怎么通人情世故，但是我覺得……

她曾在吃飯時跟我提起，你要允許別人“借你的光”“占你的便宜”，有時候是要吃一點虧的。

這句話讓我在后來無數(shù)次受用。

4

我到現(xiàn)在也未跟她說過感謝、感激、感恩之類的話。毛姆說，兒童時期缺乏愛的人，在長大后如果被愛都會感覺尷尬。我兒童時期不缺乏愛，在長大后卻一直很孤單，每次被人表達喜歡都會覺得尷尬，更不懂得怎么不尷尬地去表達喜歡。大概最能表達我對魯豫姐喜歡和感謝的一句話就是，等你老了不想工作了，我就養(yǎng)你。可是這句話不太適合告訴她，她不需要我來養(yǎng)，她也不會老。

好在她也是一個面對深情不知如何是好的人，很少表露，盡量深藏，她在舞臺上曾說“我在人前的淚點很高，不輕易哭，會讓人覺得我很奇怪，但可能夜深人靜的時候，我內(nèi)心會翻江倒海”。她在家里翻江倒海的時候曾發(fā)微信對我說：我果然回到家就哭了，其實我也很愛你，你看到就好了，不要回復這條微信。

她都明白的。

感謝她這么多年，讓我心里有一個想要成為的人。

雖然我最后沒有成為她，只是成了一個更好的自己。

這句話好俗氣，但是我也想不出別的話來表達此刻的感情。

我曾在微博上開玩笑說，人這一生一路都充滿了不幸福的風險，十多歲背負學習壓力，二十多歲迷茫，三十多歲事業(yè)彷徨，四十多歲中年危機，五十多歲更年期，六十多歲之后開始怕死怕生病。

5

九把刀拍電影時找來了青春期幻想過的女神周慧敏。

楊紫在微博之夜遇到了偶像趙薇，把照片發(fā)出來外加幾個流淚的表情。

斯庫林從小到大的偶像是菲爾普斯，在里約奧運會上卻戰(zhàn)勝了菲爾普斯奪得了冠軍。

簡直沒有比這更勵志的事情了。

你見過你年少時的偶像嗎？不是粉絲和偶像的那種見面，而是，就那樣，以一個平等的身份，站在他的面前。

如果沒有的話，還要繼續(xù)努力啊。

朵朵摘自《我不懼怕成為這樣“強硬”的姑娘》（湖南文藝出版社）