張牧宇
時(shí)至今日,我仍然喜歡人少的路
避開(kāi)人群要抵達(dá)光環(huán)的紛爭(zhēng)
仍然膽怯、虛弱
害怕?lián)肀Ш蟮氖桦x
你問(wèn)我是如何做到,笑容那么燦爛
我怎么也說(shuō)不清楚
在人群中,那是擔(dān)心溺水的偽飾
能夠失去的,本就是虛幻的泡影
在人少的那條路上,只需頷首
相遇的人亦心領(lǐng)神會(huì)
葉子不斷落下來(lái),浮華不斷散去
多么奇妙
當(dāng)我靜下來(lái),寂靜充滿我
又輕輕將我托舉
此時(shí)的風(fēng)脫離平原和高樓
只觸動(dòng)樹(shù)梢
葉子發(fā)出韻律的波動(dòng)
樹(shù)下的一年蓬一節(jié)一節(jié)拔高自己
附地菜伏在土地上
開(kāi)著細(xì)小的藍(lán)花,杏樹(shù)結(jié)滿果子
守著小塵世
時(shí)鐘停止了。母親
走完了人間的一生
我忍不住摸了摸你冰冷的臉
和半夜醒來(lái)看著你睡覺(jué)時(shí)一樣
所有的骨頭都成了灰,那些白色的
還散發(fā)著溫?zé)岬幕?/p>
頭蓋骨放在最上面
然后把黑色的袋子封緊
我們把你放在一個(gè)檀木的盒子里
這是最后一次搬家了
這次的房子是父親自己做的主
不知道你見(jiàn)到他會(huì)不會(huì)埋怨
整整齊齊的格子間
和生前住的樓房差不多
漏了也會(huì)有人管理
再也不用你到處找人維修
我們覺(jué)得也挺好
蓮花山,是不是名字就很好聽(tīng)
面朝東南,松柏在風(fēng)中搖動(dòng)
空氣中有草木的清香
主要是,視野開(kāi)闊
清晨就能看到日出
哥喊著:爸,開(kāi)門
我媽來(lái)了。
從今天開(kāi)始
暑氣散盡
夏天正式結(jié)束了
風(fēng)一場(chǎng)涼過(guò)一場(chǎng)
我拿出母親的遺物
晾曬在庭院
那是她生前喜歡的圍巾
想來(lái),在母親生病后
它們?cè)谛∠渥永?/p>
已經(jīng)有八年多的時(shí)間
沒(méi)有見(jiàn)到陽(yáng)光了
風(fēng)在圍巾之間纏繞、穿行
又落在我的身上
像時(shí)光返回,又像流逝
母親,我拿回一些你的衣物
這件應(yīng)該是你七十多歲的時(shí)候買的
現(xiàn)在看起來(lái)依然很時(shí)尚
是帶隱條紋的淺咖啡色真絲襯衫
我配了一條米色的褲子
鏡子里的人穿著略緊,母親
如果你看到,肯定會(huì)說(shuō)
別總是坐著不動(dòng)
做點(diǎn)家務(wù)也是鍛煉身體
你總說(shuō)我邋遢
我從來(lái)不否認(rèn)這一點(diǎn)
母親,過(guò)度的整潔令人緊張
令你疲憊
一生中的時(shí)光,我交給
無(wú)用而虛無(wú)的事情很多
閱讀、寫(xiě)詩(shī)和發(fā)呆
母親
整潔沒(méi)那么重要
廚房和地板沒(méi)那么重要
男人沒(méi)那么重要
自己要生出靈魂的翅膀
如果你是我的姐妹,母親
我一定會(huì)這樣影響你
我來(lái)到此處
田野的荒蕪對(duì)抗體內(nèi)的荒蕪
風(fēng)棲息著烏云的翅膀
裹著雪花向大地傾瀉
風(fēng)推著我,推著這些白
突然間,一群鳥(niǎo)兒闖入鏡頭
我停在那兒目睹它們
是風(fēng)驚動(dòng)了它們還是我?
鳥(niǎo)兒展開(kāi)翅膀斜斜地沖上天空
如黑色的雪花
打破野茫茫的白
仿佛一語(yǔ)成讖,大雪下了兩天兩夜
已經(jīng)失去了雪的輕盈
新落下的雪覆蓋著化掉的雪
凍結(jié)在電線、枝頭和路面
我和你幾乎失去了消息
不僅僅隔著一場(chǎng)大雪
執(zhí)悟也不是而來(lái)——
隔著人群的傳遞,已被人群沖散
春天還要很久才能返回
那浮在塵埃中的溫暖
那懷抱里煙火的柔情
那綻放的香氣與微醺
那沖破黑暗的盛開(kāi)
此時(shí)風(fēng)還未起,白云遼闊
懸于天空的藍(lán)里
時(shí)間仿佛沒(méi)有痕跡
盼望樹(shù)木綠起來(lái)的心情
好似昨日
而眼前,所見(jiàn)的綠已經(jīng)開(kāi)始凋落
行道樹(shù)在車子行進(jìn)中向后退去
母親,你已經(jīng)離開(kāi)三十五天
走到家樓下,習(xí)慣性提前掏出門卡扣
卻又忽然停住
你躺了八年多的床是空的
再不會(huì)看到我進(jìn)屋揮著那只好用的胳膊
咿咿呀呀地喚我
塵世鈍暖,健康的人
承擔(dān)著生活細(xì)碎的繁縟
需要與被需要的安穩(wěn)