劉旭慶
內(nèi)容摘要:美國當(dāng)代作家約翰·歐文的代表作《蘋果酒屋的規(guī)則》表現(xiàn)出極高的道德倫理價值。本文以文學(xué)倫理學(xué)這一視角切入,主要運(yùn)用三個倫理術(shù)語——倫理身份、倫理意識和倫理選擇解讀作品,以展現(xiàn)主人公荷馬的成長過程:荷馬倫理身份的缺失與建立,陷入倫理困境之后倫理意識的覺醒,以及在尋求倫理意識的過程中所做出的堅定的倫理選擇。
關(guān)鍵詞:約翰·歐文 文學(xué)倫理 倫理身份 倫理意識 美國文學(xué)
《蘋果酒屋的規(guī)則》是美國當(dāng)代著名作家約翰·歐文的代表作,小說的主人公是一個孤兒,所敘述的故事發(fā)生于二十世紀(jì)初至六十年代,圍繞墮胎這個在當(dāng)時極度敏感的問題展開,講述了主人公荷馬的人生歷程:從孤兒院離開,追逐自己的愛情與理想生活,最終回歸并找到自我。圍繞著荷馬的成長經(jīng)歷,作者常常將多處頭緒同時撒開,描寫涉及到婦女、孤兒、黑人以及戰(zhàn)爭等與當(dāng)時的現(xiàn)實(shí)密切聯(lián)系的部分,使得現(xiàn)實(shí)的倫理與虛構(gòu)的故事完美結(jié)合起來。
本文從文學(xué)倫理學(xué)視角切入去發(fā)掘作品的倫理價值。與傳統(tǒng)的道德批評不同,文學(xué)倫理學(xué)批評強(qiáng)調(diào)回到歷史的倫理現(xiàn)場,進(jìn)入文學(xué)的倫理環(huán)境或倫理語境中,站在當(dāng)時的倫理立場上解讀和闡釋作品,從而發(fā)現(xiàn)文學(xué)作品的倫理價值。小說的主人公荷馬在成長過程中追逐著真愛與自由自在的生活,但他的所作所為有時卻違背了自身的倫理身份,逃避了他應(yīng)承擔(dān)的責(zé)任,這便使他陷入到了倫理困境帶來的進(jìn)退兩難的選擇當(dāng)中。在長久艱難的心靈掙扎中,在親情與責(zé)任的呼喚下,他的理性意識最終獲勝,促使他做出了堅定的合乎倫理的抉擇,從而完成了自己的成長與蛻變。荷馬的成長啟示我們:人只有遵從倫理,才能回歸理智,使愛與責(zé)任得到升華,從而成為倫理的存在。
一.倫理身份缺失與建立
“倫理身份對于處在某一倫理環(huán)境的每一個人來說都至關(guān)重要,它維系著人與人之間的關(guān)系,是人們生存的保證。所有的倫理問題都與倫理身份有密切的關(guān)系?!雹傩≌f的主人公荷馬·威爾士在他的人生歷程中面臨著各樣的選擇,他在這樣每一次的自我選擇中都在解決著有關(guān)他身份的問題。
家庭是社會結(jié)構(gòu)當(dāng)中不可缺少的一部分,是一個社會最根本的倫理存在,而親情是人類社會一種最基本、最美好的感情,家庭的缺失和父母的缺席帶給一個人的影響是一生之久的。圣克勞茲的孤兒們一出生就失去父母和家庭,臍帶被剪斷的那一刻,血緣關(guān)系便隨之被割斷了,與母親之間血親關(guān)系的中斷,讓這些孩子缺失了一種與生俱來的倫理身份。荷馬亦是這樣一個孤兒,他出生在圣克勞茲孤兒院,由拉齊醫(yī)生接生來到這個世界,他的母親在生下他之后匆匆離開,安琪拉護(hù)士為他取名為荷馬·威爾士。這樣的出身導(dǎo)致他缺失了由血緣關(guān)系決定的血親關(guān)系,與生俱來應(yīng)有的家庭倫理身份,于荷馬而言是不存在的,他沒有過為人子女的感受,更沒有將他視若珍寶的家人。另一方面,他在被領(lǐng)養(yǎng)這件事情上也遭遇到了接二連三的挫折。大多數(shù)孩子會在出生不久后被領(lǐng)養(yǎng),然而盡管荷馬在這方面做出了很大的努力,但是他最終還是會回到孤兒院,他因此成為圣克勞茲的特殊“問題”而一直留在孤兒院。12歲之前,他曾四次被領(lǐng)養(yǎng)。第三次被領(lǐng)養(yǎng)時,在德勒帕教授的家庭中,他做出很大努力,希望能夠融入其中成為家里的一份子,但是德勒帕太太無條件相信和袒護(hù)孫子的舉動讓荷馬明白自己從未真正被當(dāng)做家中親人看待,于是他一聲不響的逃回了孤兒院,最終已經(jīng)到了十幾歲年紀(jì)的他再也不適合進(jìn)入新的家庭,只能待在圣克勞茲。多次被人領(lǐng)養(yǎng)但未能成功地進(jìn)入家庭徹底造成了荷馬家庭倫理身份的缺失。
人的自我選擇和價值實(shí)現(xiàn)有助于解決人身份的問題,帶著對于倫理身份的缺失和困惑回到孤兒院的荷馬渴望成為一個有用的人,這其實(shí)是出于他對確認(rèn)自我倫理身份的急切渴望。因此,能夠讓荷馬實(shí)現(xiàn)他自身價值的地方便成為他心之所向。荷馬還在他的第三個領(lǐng)養(yǎng)家庭時,他就覺得自己在孤兒院是個大有作為的人。他在德勒帕家過著安逸的生活,但是他卻想念圣克勞茲,想念那個能派上用場的自己。這時的他感覺到德勒帕家的生活成了他追尋人生目標(biāo)、實(shí)現(xiàn)自我的障礙。因此他逃離德勒帕家時就知道他必須回到圣克勞茲,他的心中十分清楚只有回到那里,他才能找到自我的價值。他一直以來對自己身份歸屬的困惑終于得到了解答,“他屬于圣克勞茲”這層倫理關(guān)系讓荷馬的心安定下來,這讓他完成了對自身倫理身份的確認(rèn)。
荷馬回到圣克勞茲,成為了一個有用的人。他履行著自己的倫理責(zé)任,并且樂此不疲。12歲時他就對這里的一切都了如指掌。他做著孤兒院幾乎所有雜務(wù),沒有人強(qiáng)迫他承擔(dān)這些,但是荷馬樂在其中。除此之外,荷馬還跟隨拉齊醫(yī)生學(xué)習(xí)醫(yī)術(shù),在拉齊醫(yī)生的精心培養(yǎng)下,荷馬不滿二十歲就已經(jīng)成為一名優(yōu)秀的婦產(chǎn)科醫(yī)生。他在孤兒院追求著自己的目標(biāo),實(shí)現(xiàn)著自己的價值,倫理身份的確認(rèn)讓他有一份歸屬感。
“每一個社會成員都有一定的倫理身份……當(dāng)個人的身份設(shè)定在某一倫理環(huán)境中時,相應(yīng)的倫理身份也就產(chǎn)生了。”②顯然,在圣克勞茲孤兒院這一倫理環(huán)境中,荷馬構(gòu)建起了自己的倫理身份:他是拉奇珍視的孩子,是令拉奇驕傲的學(xué)生,是一名優(yōu)秀的醫(yī)生。
二.倫理困境中倫理意識的掙扎
“斯芬克斯因子”由兩部分組成:“人性因子和獸性因子,前者控制后者,從而使人成為有倫理意識的人?!雹廴诵砸蜃蛹磦惱硪庾R,表現(xiàn)為人的理性意志。人需要借助倫理意識來分辨何為正確的人生道路,從而找到自己的生活方式。
荷馬遠(yuǎn)離圣克勞茲,去到了外面更廣闊的世界,追尋自己的愛情和他想要的生活,他在好友華力的介紹下成為了觀海果園的工人,也結(jié)識了新的朋友,開始了自己新的生活。荷馬喜歡觀海果園的一切,他在這里享受到的關(guān)懷和照顧,友情和善意,都迫使他無法吐露自己心底明知不應(yīng)該卻又身不由己的愛情。在華力生死不明的情況下,他一步步走近這份令自己無比糾結(jié)但又情不自禁的愛情,終于觸犯了倫理禁忌,也將自己陷入了倫理的困境當(dāng)中,在掙扎與迷茫中,他不斷追尋著心底的答案,倫理意識也逐漸覺醒。
倫理身份是評價道德行為的前提,倫理規(guī)范要求一個人的身份同其道德行為相符合。在觀海果園這一新的倫理環(huán)境中,荷馬的倫理身份也隨之發(fā)生了變化:他是華力和坎蒂的好友,這種倫理身份對荷馬產(chǎn)生了道德約束,即當(dāng)荷馬向坎蒂表白愛意時,他就不得不考慮自己會因?yàn)橛|犯“朋友妻,不可欺”的倫理禁忌而陷入永遠(yuǎn)無法解決的倫理困境中。因此荷馬一直在約束著自己對坎蒂的愛意,這表明在荷馬的意識中,倫理禁忌不可觸犯,他一直在努力的遵守禁忌,理性意志此時占據(jù)了上風(fēng)。華力墜機(jī)沒有任何生還的消息時,荷馬與坎蒂逐步放下了可能背叛華力的心理負(fù)擔(dān),這個過程是荷馬心中的獸性因子逐步控制人性因子的過程,他和坎蒂都刻意地在“順其自然”的規(guī)則下追逐著自己的愛情,終于觸犯了心中不可觸犯的禁忌,將自己陷入了進(jìn)退維艱的處境當(dāng)中。其實(shí)不論華力是否在世,他和坎蒂的內(nèi)心都會被背叛的陰影所籠罩。荷馬作為華力的好兄弟,在華力生死未卜時和他的未婚妻在一起;坎蒂作為華力的未婚妻,在自己的愛人生死不明的狀況下和他的好朋友在一起,倫理身份上的混亂導(dǎo)致了他們?nèi)酥g的了倫理混亂,這樣的倫理混亂使荷馬和坎蒂背負(fù)著深深的負(fù)罪感。
而華力的奇跡生還和歸來又讓他們?nèi)说纳矸菹萑氩豢烧{(diào)和的混亂當(dāng)中??驳俪蔀槿A力的妻子;荷馬與坎蒂則仍然維持著不一般的關(guān)系并且共同養(yǎng)育了他們的孩子。三人表面上依舊是相處融洽的好朋友,但是事實(shí)是他們的倫理身份早已陷入混亂當(dāng)中。荷馬的愛情此時帶給他的是難以解決的倫理困境,這沒有一刻不在折磨著他的心。他既不愿意放棄自己夢寐以求的愛情,又不愿意生活在謊言、欺騙與愧疚當(dāng)中受盡折磨。荷馬背負(fù)著心靈的重?fù)?dān)就是出于他對倫理禁忌的敏感,他心底的倫理意識使他對自己的行為有著基本的判斷。此時倫理困境逐步向荷馬逼近,他陷入內(nèi)心倫理意識帶來的自我譴責(zé)中,他也在困境中不斷追尋著自己的倫理意識。
在觀海果園,荷馬內(nèi)心的掙扎還來源于他對墮胎的認(rèn)識。拉齊醫(yī)生在孤兒院的職責(zé)除了為女人們接生,還會為有需要的女人們墮胎。墮胎這一行為在當(dāng)時的美國存在很大的爭議,法律更是明令禁止婦女墮胎,這就導(dǎo)致了那些有墮胎需要的女人的慘劇,很多婦女因?yàn)椴徽_的墮胎方式而喪命。拉齊醫(yī)生年輕時曾兩次看到懷孕的女人因?yàn)闆]有規(guī)范的地方為他們墮胎而喪命,而他本可以幫助他們卻沒有出手,對于生命的尊重和對于往事的愧疚促使拉齊來到孤兒院幫助那些可憐的女人,用他精湛的醫(yī)術(shù)為她們解決困難,讓她們可以從困境中走出來,重燃生活的希望。盡管他所做的事情違反了當(dāng)時的社會禁忌,但他依舊義無反顧。但作為拉齊醫(yī)生的優(yōu)秀弟子,荷馬卻對墮胎有著完全相反的看法,他堅持認(rèn)為胚胎也是有靈魂的,墮胎等同于殺人。即便離開圣克勞茲多年,他依然固執(zhí)己見。然而羅斯·羅斯被逼與他父親亂倫以致懷孕而走投無路的悲劇卻讓荷馬開始重新思考這個問題。顯然,在這樣的事件中,羅斯·羅斯是最大的受害者,荷馬同情她,甚至為她的遭遇而憤怒。拉齊醫(yī)生此時已經(jīng)去世,除了荷馬,沒有人、沒有地方可以為羅斯·羅斯墮胎,但墮胎手術(shù)卻違反了當(dāng)時的社會倫理規(guī)范以及荷馬內(nèi)心一直以來的規(guī)則,這使他陷入了深深的糾結(jié)與掙扎當(dāng)中。
初到觀海果園,他盡情享受著自由、友誼、愛情的美好滋味,但是到如今,他也同樣目睹了背叛、斗毆、亂倫的丑陋現(xiàn)實(shí)。此時的荷馬像極了生活在第三個領(lǐng)養(yǎng)家庭時候的他:雖然享受著一切的關(guān)懷,但是始終都處在邊緣地帶。他只有找到自己內(nèi)心要遵守的規(guī)則,如同當(dāng)初逃離德勒帕家一樣清晰的明白自己的歸屬,他才是找到了真正的自己。
三.覺醒的倫理意識與堅定的倫理選擇
關(guān)于荷馬的人生抉擇,他自己一直都在猶豫不決。他渴望擁有愛情,想要和坎蒂一起生活,華力的歸來卻讓他的幸福成為泡影,但他依舊不舍得放棄;他思念圣克勞茲,卻因?yàn)榉磳櫶ゲ幌牖厝コ蔀橐幻窭R一樣的醫(yī)生。他只好一面放縱自己對于自由生活的追求,一面背負(fù)著難以言說的心靈重?fù)?dān)前行,直到倫理意識的覺醒,使他真正懂得了生活的規(guī)則,促使他做出了堅定的符合倫理的選擇。
荷馬原本因愛情陷入進(jìn)退兩難的倫理困境中,是美洛妮的出現(xiàn)徹底喚醒了他的倫理意識,她對荷馬破口大罵:“我原以為你會有點(diǎn)出息,沒想到你卻在這兒勾搭那個可憐的瘸子的老婆,而且連自己的親生兒子都不敢認(rèn)。”“我把你全看錯了!我以為你會像他那樣,做個傳教士或目中無人的慈善家!”“在我看來,陽光,你根本就是個懦夫,小人!”④粗淺直白的大實(shí)話像一記響雷一般轟進(jìn)荷馬的心中,讓荷馬久久不能平靜。十五年來只有美洛妮將事實(shí)血淋淋的擺在眼前,此刻對荷馬來說,他的理性意志終于占據(jù)了上風(fēng),他明白是自己觸犯了倫理禁忌導(dǎo)致這樣進(jìn)退兩難的結(jié)局,他明白抉擇雖然艱難,但他必須勇于面對自己的選擇帶來的后果。在倫理意識的指導(dǎo)下,荷馬勇敢選擇放棄,向華力和他的兒子安琪爾說出心底的一切,縱然坎蒂不愿這樣做,但他的選擇堅定而執(zhí)著,他明白只有這樣才是合乎規(guī)則,合乎倫理的。
另一方面,拉齊醫(yī)生對荷馬父親般的愛也對荷馬理性意識的覺醒起了至關(guān)重要的作用,盡管荷馬逃離了孤兒院,讓一向淡定從容的拉齊突然頹唐了下來,但拉齊醫(yī)生一直堅信荷馬是屬于圣克勞茲的,他在等待著、盼望著荷馬的覺醒,希望他認(rèn)清自我,準(zhǔn)確找到自己的人生定位。荷馬執(zhí)意不肯回到孤兒院,但是拉齊醫(yī)生的逝世,圣克勞茲的危險處境以及他自身的倫理困境,讓他的心有所動搖。而最終決定為羅斯·羅斯墮胎,幫助這個可憐的女人,也徹底改變了他心底對墮胎這件事的認(rèn)知。他親眼看到了這個黑人少女的不易處境:她被自己的父親強(qiáng)奸以致懷孕,如果孩子出生,生存的艱難、人生的悲劇都是可以預(yù)見的;而強(qiáng)制的、隨意的墮胎都可能會使這個女人失去生命。他無法眼睜睜的看著這個女人被父親虐待、強(qiáng)奸、懷孕,最后過著悲慘的人生甚至是喪命卻坐視不理,最終他打開醫(yī)師包,像拉齊醫(yī)生一樣,做了他可以為這個可憐的女人做的。而面對羅斯·羅斯,荷馬仿佛也看到了去到圣克勞茲的那些孤單又無助的女人,也理解了為什么拉齊醫(yī)生要冒著巨大的風(fēng)險去幫助那些女人。看到拉齊醫(yī)生寄給他的刻有富茲·史東姓名縮寫的醫(yī)師提包,更使得荷馬徹底明白他從來都是屬于圣克勞茲的,雖然他曾經(jīng)逃離了一段時間,但是最終還是會回到那里。在愛情的倫理困境中,拉齊的愛像是路標(biāo)一般,讓荷馬看到了自己人生方向,看到了自己的歸屬和價值所在。
因?yàn)樽穼ふ鎼郏神R曾經(jīng)逃離孤兒院,背棄了自己在圣克勞茲建立起來的倫理身份,逃避了他應(yīng)承擔(dān)的責(zé)任。但在追尋真愛的過程中,在倫理困境的艱難掙扎中,他終于學(xué)會了堅持與妥協(xié),理解和認(rèn)同了拉齊醫(yī)生的規(guī)則,懂得了面對困境時需要放棄,面對責(zé)任時需要堅守。這些經(jīng)歷讓他認(rèn)清了自己的所屬,回到圣克勞茲勇敢的承擔(dān)自己的責(zé)任,堅守自己的規(guī)則,在倫理范疇中選擇了自己的人生道路。
荷馬的人生面臨著無數(shù)的十字路口,在這些十字路口,他做出了他自己的選擇。從領(lǐng)養(yǎng)失敗逃回圣克勞茲,到愛上坎蒂逃離圣克勞茲,再到歷經(jīng)一切回到孤兒院,這個過程是荷馬成長的過程。離開圣克勞茲時,他是一個向往多彩人生與自由生活的年輕人,回到圣克勞茲時,他已經(jīng)懂得珍惜孤兒院平靜而充實(shí)的日子;離開圣克勞茲時他是個被愛情激動,對生活充滿好奇的小伙子,回到圣克勞茲時,他已經(jīng)是一個深諳生活規(guī)則,走出倫理困境,決心要背負(fù)責(zé)任的勇敢、成熟的四十歲男人。荷馬和坎蒂的愛情觸犯了“朋友妻不可欺”的倫理禁忌,正是因?yàn)槊鎸矍闀r缺乏理智,才導(dǎo)致他不惜背叛華力,使原本要好的三人陷入了倫理混亂當(dāng)中,他自己也因倫理的困境而痛苦不堪,既丟失了純真的友誼又無法享受完整的愛情。荷馬的追逐愛情的經(jīng)歷讓我們看到面對愛情,不能理性全無;而就如荷馬最終坦白一切的選擇一般,在面對困境時想要擺脫并繼續(xù)前行,我們就更需要放棄的勇氣。荷馬的成長經(jīng)歷帶給我們許多的啟發(fā),這其中也蘊(yùn)含了豐富的倫理價值。從文學(xué)倫理學(xué)視野來分析《蘋果酒屋的規(guī)則》,可以更加明顯的看到作品中對倫理、親情、愛與責(zé)任的呼喚,本文發(fā)掘了作品本身的倫理價值的同時啟發(fā)我們要給予愛,勇于犧牲,承擔(dān)責(zé)任。
參考文獻(xiàn)
[1]約翰·歐文.蘋果酒屋的規(guī)則[M].劉國枝譯.上海:上海譯文出版社,2002.
[2]聶珍釗.文學(xué)倫理學(xué)批評導(dǎo)論[M]. 北京:北京大學(xué)出版社,2014.
[3]肖丹.群山回唱的文學(xué)倫理學(xué)解讀[D].黑龍江:齊齊哈爾大學(xué),2015.
注 釋
①肖丹.群山回唱的文學(xué)倫理學(xué)解讀[D].黑龍江:齊齊哈爾大學(xué),2015.
②肖丹.群山回唱的文學(xué)倫理學(xué)解讀[D].黑龍江:齊齊哈爾大學(xué),2015.
③聶珍釗.文學(xué)倫理學(xué)批評導(dǎo)論[M].北京:北京大學(xué)出版社,2014,(3).38.
④約翰·歐文.蘋果酒屋的規(guī)則[M].劉國枝譯.上海:上海譯文出版社,2002,(12).577-578.