西厙
靜處湖山之間的雕塑,對(duì)于湖山而言,是一些異物。
這些強(qiáng)行揳入的抽象或具象的石頭、金屬、樹脂或綜合材料,這些意志的紛繁外化或精神的多樣賦形。
人類有天授權(quán)利,利用文字或形象來表達(dá)他們的意志,表現(xiàn)他們的精神——數(shù)千年來,人類老于此道,不斷重復(fù)自我,偶爾花樣翻新。作為意義的創(chuàng)造者和崇拜者,人類費(fèi)盡天賦和苦心,在湖山之間打造各具形態(tài)和隱喻的意識(shí)形態(tài)制品——他們稱之為藝術(shù)的各色材料的各異形體——對(duì)湖山構(gòu)成某種依附或干預(yù)。
通過嫁接和重置,人類或許期望借助湖山而獲得永恒的價(jià)值(離開湖山,這種期待中的永恒將大打折扣);或許他們自以為是在做一件賦予湖山以意義附加的事情。
而湖山的智慧和仁慈在于,對(duì)這些不無(wú)虛妄的東西并不產(chǎn)生排異反應(yīng)。對(duì)于人類的天馬行空且自以為是的天性,湖山所持的態(tài)度幾乎是一種縱容——就像母親對(duì)孩子所做的那樣。
湖山對(duì)散落各處,或隨心所欲、或處心積慮的產(chǎn)物無(wú)意甄別,悉數(shù)收存——對(duì)美和美的仿制品,湖山有足夠的空間。至于人類的意義訴求和價(jià)值希冀,都交給日月晨昏吧。
什么樣的靈魂才有資格入睡
海,湛藍(lán)的眠床。什么樣的靈魂才有資格入睡?
海,永恒運(yùn)動(dòng)中的深沉安寧,或永恒安寧中的深沉運(yùn)動(dòng)。什么樣的靈魂才有資格入睡?
什么樣的靈魂才能在海的眠床或棺槨中完成轉(zhuǎn)化?海燕、軍艦鳥、信天翁或鯨,都是靈魂的可信賦形。什么樣的靈魂才能在海的永恒運(yùn)動(dòng)中獲得深沉安寧?
自由。自由才是最高的安寧。
而最高的自由,是和海一起飛,一起入睡。
每一顆果實(shí)都深諳秩序之美
五月的園子,終于可以放下花,去關(guān)心果實(shí)了。
為數(shù)不多的幾棵枇杷樹上掛滿已經(jīng)成熟的枇杷。鳥雀?jìng)兊镊吟咽⒀玳_始了。我所見的鳥雀全都是紈绔子弟的作派,它們從不真正吃掉一整個(gè)果子,無(wú)一不是啄食了兩口就丟棄的。它們有這個(gè)天賦權(quán)利,能奈其何?且由著它們,它們之美好,正是園子之美好——有鳥雀啄食枇杷的園子是甜的,盡管同時(shí)還有點(diǎn)微酸。
池塘邊的青桃遠(yuǎn)沒到讓人垂涎的時(shí)候,但也已經(jīng)輕易讓人舌下生津——其實(shí),那些紫黑的櫻果更誘惑舌頭,當(dāng)然也誘惑眼睛。據(jù)說可食,酸酸澀澀。幾位先生先前就在櫻樹下摘食過。這也是相當(dāng)美好的事,在未曾燠熱的季節(jié),在園子里。
北首草地上的紫葉李也有了六分熟,捏在手里還有點(diǎn)硬,皮色都很有些透明了,很明顯,它正在撐大自己。過不了多久,就大可摘食了。不過,還是隨它去好了,熟透了,自己掉地上,在腐爛中發(fā)酵出一種果酒的酸甜味,正好勾兌了園子里的空氣。然后,園子就空曠下來,準(zhǔn)備盛裝熱烈的夏天。
圍墻邊的幾棵橘樹也結(jié)了果實(shí),它們不急,攥著小小的拳頭,正耐著性子修煉自己。它們的酸甜,現(xiàn)在全埋在你舌根深處,不到十月,它們壓根兒不想取出來。
每一顆果實(shí)都深諳秩序之美。
落木蕭蕭
更多樹木褪去最后的盛裝,世界繼續(xù)刪繁就簡(jiǎn)。
當(dāng)樹木骨骼外露——假如它們有思想,那外露的,應(yīng)該也是它們思想的賦形吧?至少,那些裸露在視野里的黝黑枝干,就是它們對(duì)命運(yùn)和世界無(wú)須掩飾的表態(tài)吧。
考驗(yàn)人們的時(shí)刻到了。
人們剛剛還在落葉樹最后的盛裝面前流連忘返,現(xiàn)在,卻要直面它們裸露的身體、嶙峋的骨骼和冷峻的思想。那些在氣溫回升的周末涌向郊野公園的人們所熱捧的,本來就是落葉樹們?cè)谒募据喕刂腥A彩而盛大的時(shí)刻,對(duì)于一夜間蕭索、黯淡和赤裸的,曾經(jīng)令人聽聞其名就心生向往的銀杏、槭樹、櫸樹、落羽松或池杉,人們還能和它們熱忱、坦蕩相對(duì)嗎?
郊野公園新近推送的宣傳視頻說,秋景園已進(jìn)入最后的觀葉期。其中的邏輯不難理解,赤裸的落葉樹將退出大眾審美的視野。因?yàn)?,光禿的樹木,在人們看來乏美可審。
因?yàn)?,面?duì)凋零殆盡的樹木,無(wú)異于面對(duì)生命的本相。人們生來敏感于此,又隱懼于此,所以,少有敢于以落木為審美取向的。人們深諳自己內(nèi)心排斥的是什么。
所以,曾經(jīng)風(fēng)情萬(wàn)種、門庭若市的落葉樹家族,在真正的冬天到來時(shí),陷入了絕對(duì)的孤獨(dú)和冷寂——假如它們有靈魂,大抵無(wú)懼于此——難道這不是其本質(zhì)的生命境遇嗎?
沒有了人們的追逐和捧場(chǎng),落葉樹們應(yīng)該可以更加坦然自處吧?