朱小小
2022年3月返校,我站在中國科學(xué)院計算技術(shù)研究所的大樓下微微瞇起眼,仰著脖子再看那棟瘦瘦高高的建筑,一切恍然如夢。再過不久,我居然就要披上計算機碩士的畢業(yè)服了。
2015年7月,在報考專業(yè)大海里毫無頭緒的我,抱著學(xué)什么不都差不多的心態(tài),聽從家里的建議選擇了理工科中的戰(zhàn)斗機、男女比相去甚遠、“程序猿”段子全網(wǎng)飛的——計算機專業(yè)。沒想到我一個文文靜靜的女生,埋頭一讀就是七年,而我覺得,這七年的意義遠遠不止手中的SCI和國獎,更多的是對我人格潤物細無聲的塑造和改變。
七年前,本人作為大一的萌新還沒開始做夢,就被各種各樣的數(shù)學(xué)課砸暈了。
剛開學(xué)收到下發(fā)的課表,我兩眼一黑差點以為自己手滑報成了數(shù)學(xué)系。如果沒有手滑,難道是學(xué)校給我們畫了個大餅,忽悠我們轉(zhuǎn)去人才濟濟的基礎(chǔ)科學(xué)院系嗎?高數(shù)、線代、概率論,每一門都是比石頭還硬的大碉堡,沒被嚇跑就已經(jīng)謝天謝地。泰勒、柯西、洛必達、拉格朗日、傅里葉,我說不清這些名字和公式有什么關(guān)系,但如果不小心連連看對應(yīng)錯了,保準老師給你一個紅叉叉加一個大白眼。
第一個上場的選手是高數(shù),一上來就給了我一個下馬威。因為計算機專業(yè)和數(shù)學(xué)水乳交融的密切關(guān)系,我們的教材是高數(shù)中難度最大的一版。我們寢室四個女孩上課輪流占座,稍微靠后一點都怕趕不上飛速掠過的PPT。如果說其他的課堂還會有偶爾的課上悄悄話,和數(shù)學(xué)相關(guān)的課程教室里都是出奇的安靜。
除了高數(shù),線代、概率論等其他的課程也都知識點多而繁雜,老師們的語速一個比一個快,倍速播放有時候都講不完應(yīng)授的課堂內(nèi)容,偶爾還要拖個堂。到了期末發(fā)現(xiàn),每門筆記都有厚厚的一沓,更頭疼的是要全部消化進肚子里才能最終應(yīng)付得了最后的考試。
我從沒覺得自己天賦異稟,但我就是以普通女孩的身份,做到了一個酷似學(xué)霸的逆襲。憑的是什么?題目不會做,我先看答案,然后一遍遍理順答案邏輯、解題順序,直到看一眼同類型例題就能冒出來答題方法。每天早上6點半出門,晚上10點伴著夜風回寢。
記得有一次早上我們?nèi)珜嬍业娜硕妓^頭了,室友發(fā)了一條朋友圈吐槽:“床榻一攤千斤重,鬧鈴啪啦叫不醒,摧殘祖國花骨朵,歡迎光臨計算機。”評論區(qū)飄過各種難以置信:“計算機不是玩電腦嗎,不應(yīng)該很開心嗎?”“大學(xué)不是用來玩的嗎,怎么會這么累?”。
我反手一個大白眼,知道有多苦又如何?知道燒腦又能怎么辦?既然不能穿越時空把當時選專業(yè)按下確認的手給剁了,一句話:自己選的路,就要堅持到底!
事實證明,笨蛋一樣的堅持才是最可怕的,我的數(shù)學(xué)課基本都在90+,好一點的有95+,有一次還甩過眾多男生拿了全班第一。我總是在一片驚嘆的目光中領(lǐng)過我的試卷,揮一揮衣袖不留一片云彩?,F(xiàn)在回望,我很慶幸自己花了很大的功夫認真學(xué)習(xí)基礎(chǔ)數(shù)學(xué)。這對我在之后的編程算法課程學(xué)習(xí)中,使我能夠更加深入掌握底層的邏輯,對于算法的搭建也更加如魚得水、得心應(yīng)手。此外,連這么生硬無趣的數(shù)學(xué)都攻陷下來了,還有什么枯樹葉子是我啃不動的呢?
現(xiàn)在的我和七年前的我不可同日而語的一大關(guān)鍵,竟然是因為計算機專業(yè)重塑了我的性格。
上了大學(xué)之后我逐漸習(xí)慣了一個人去圖書館,沉浸在一個人的戰(zhàn)場。計算機的專業(yè)課除了理論教學(xué),基本上每一門都伴隨著相應(yīng)的實驗課,每一個人都需要用該門課程學(xué)到的算法知識,用代碼寫出完整的程序,才能合格。從低階的c語言、c++程序設(shè)計、數(shù)據(jù)結(jié)構(gòu)和算法,到高階的編譯原理、計算機圖形學(xué)、操作系統(tǒng)、計算機網(wǎng)絡(luò)等等,課程有幾門,就有多少需要碼。
大部分計算機課設(shè)都是單兵作戰(zhàn),所以我習(xí)慣了一個人打開電腦,屁股都不帶挪地噼里啪啦一整天。碰到代碼調(diào)試錯誤當然也會心情郁結(jié)。我習(xí)慣了一個人在晚間的操場肆意狂奔發(fā)泄。從一開始的迷茫被海量信息淹沒,到后來變身老油條,能夠精準判斷哪些大up說得會更可信,應(yīng)該先排除哪些錯誤,先嘗試哪些方案,都慢慢摸索出了規(guī)律。我的自學(xué)能力在不知不覺中突飛猛進,對于關(guān)鍵信息的敏銳度、海量信息的總結(jié)能力也逐漸攀升。
研究生的學(xué)習(xí)過程,是對個人能力全方位的考驗。從某種角度講,近年發(fā)表的文獻、領(lǐng)域內(nèi)的動態(tài)成為了可以輔助我們開天辟地僅有的那把斧頭。在這條路上,沒有人告訴我正確答案,我不知道這個方案是否行得通,更甚者,我不知道這個問題是否存在正確答案。像是一個人被扔到四野蒼茫的沙漠,還給你蒙了一層黑色的眼罩。
我的方向?qū)嶒炇覂?nèi)沒有人接觸過,試過太多次錯誤。有一次辛辛苦苦標注了一個月的數(shù)據(jù),結(jié)果最終因為實驗效果不好被打入冷宮;有一次花了半月仔細推敲的算法,因為和數(shù)據(jù)“打架”被丟棄;而最后好不容易寫成稿件,也因為審稿人的駁回,不停地修修改改,不得已換了好幾家期刊才得以發(fā)表。
除了專業(yè)學(xué)習(xí)能力,萬萬沒想到生活能力也要禁得住敲打。大四的時候?qū)熛M冶M早進實驗室實習(xí),我滿心歡喜,期待著開啟新的生活?;疖嚺P鋪睡得迷迷糊糊,地鐵換了幾趟,好不容易拖著兩個大箱子走進實習(xí)公寓,我不敢相信自己的雙眼:逼仄的小空間里硬生生塞了兩個歪歪扭扭的上下鋪,沒有桌子,地板到處翹起了角,窗戶沒關(guān),外面施工的聲音刺耳難耐,從陽光的側(cè)影肉眼可見飄落進房間的灰塵,鐵銹味和灰土味混雜在一起??粗沂诌叺男欣钕?,都不知道從哪兒開始收拾起,只能披個外衣在木板床上湊合一晚。后來精致的我都能自我開導(dǎo)了:古人可以以天為蓋地為廬,我這還有鋪蓋強多了!窗外有灰我灑水,床上小桌也順手安排,陋室雖陋,惟吾德馨,哈哈妙哉。DDB9034A-76C8-4FB5-9F12-577798CEAE35
也正因為單打獨斗練就了我的堅忍和篤定,和枯燥的數(shù)學(xué)、編程打交道的日月賦予我擁抱寂寞的溫柔,面對無解問題卻常懷迎難而上的態(tài)度,我才變成了現(xiàn)在的我。
曾經(jīng)我以為,最枯燥的就是計算機了。代碼就是一板一眼,不知變通,一個環(huán)節(jié)出錯就滿盤皆輸——結(jié)果錯誤。連數(shù)學(xué)得分都還有過程分呢,計算機卻是殘酷無情沒有任何商量的余地。
有一次期末課設(shè),程序量很大,一直在報錯,兩天時間我在圖書館瘋狂調(diào)試排查錯誤,一度窮途末路想砸鍵盤摔電腦,然而我再氣惱,程序依然冷冰冰地望著我,好像是在嘲笑一個氣急跳腳的小丑。我怒發(fā)沖冠,代碼簡直就是沒有感情的機器!可是轉(zhuǎn)念一想這種呆板又執(zhí)拗的反饋,難道不是計算機的優(yōu)點嗎?
你看,我永遠知道給定確切輸入和邏輯之后的結(jié)果,我永遠明白機器是不會欺騙我的,我永遠知道只要我一點點地碼,總會完成我的邏輯可視化……這種巨大的安全感,好像讓我窺探到了枯燥代碼背后的溫柔。
這七年也許大部分時間我都在象牙塔,但偶爾窺探到社會的險惡和復(fù)雜還是讓我打了個冷戰(zhàn)。而我現(xiàn)在才發(fā)現(xiàn)計算機作為一門純粹的理工科有多么地簡單、樸實、純粹,又多么地出淤泥而不染。
在計算機的世界,我可以安心地專注手邊的事,正因為代碼的枯燥單一,才證明一個個工作在一點點地、肉眼可見地推進。有bug難道就代表沒有推進了嗎?恰恰相反,它正在一條條排查錯誤的可能呀!而且我特別有信心地知道,只要我每一條代碼沒有問題,那整個程序肯定就會沒有問題,這就是我們之間的君子協(xié)定。
世界那么復(fù)雜,而我的七年大部分時間都充滿了安全感和確定性,這也許就是計算機能帶給我最溫柔的呵護了吧。
七年時間似乎我在別人眼中的形象也改變了:他們說,我總是邏輯嚴密;他們說,我特別冷靜理智;他們說,我總是有條不紊……原來不是我學(xué)到了算法,是算法逐漸強化了我的外衣。這種潛移默化的影響甚至已經(jīng)滲透到我的方方面面,日常點滴、人生抉擇、待人處事。
我的朋友圈也悄然發(fā)生了改變,我逐漸變成了女性朋友圈里的知心老阿姨。朋友們說,“不知道中了什么迷藥了,一有問題想求助第一個就想到你!”“神奇啊,每次自己碰到問題就是一坨漿糊,但每次和你聊完就感覺頭腦清晰了。”我摸摸后腦勺,有點害羞。
也許這就是計算機的魔力吧,看似被迫一朝一夕的苦命編程,恰恰變成了每日的邏輯演練。進入職場的朋友還需要抽時間去看思維搭建工具書,而幸運的我,已經(jīng)在讀書的過程中武裝了七七八八。
我從沒覺得計算機天然是男性的天地,我也從沒覺得理工科天生是女生的仇敵。有的人搬出數(shù)學(xué)統(tǒng)計,你看!計算機專業(yè)9男1女,碩博中的女生就更少得可憐。大部分人只看到了這膚淺的表象,他們不知道的是,理工科中女性的比例正在緩緩爬升。
本科期間,計算機系保研的學(xué)生中女生占了多數(shù)。我們輔導(dǎo)員都笑著調(diào)侃,女生就是成熟踏實,不像男生天天在宿舍蹲著沉迷打游戲。有一次實驗課強制要求去機房,班上部分男生往往等不及打鈴就偷偷溜走了,老師過來一瞪眼,“怎么回事,男生都去哪兒了?就幾分鐘了都坐不住?那正好,我點名簽個到!”我們哄堂大笑。
剛進研究生實驗室的時候,就我一個女孩子,可我從沒覺得自己格格不入。在重大的課題面前,我和同門眾多師兄一樣,我們唯一的標簽就是學(xué)生。而我甚至覺得自己思考問題更全面周到,對于細節(jié)能更多一點地關(guān)注和留意。比起實驗室其他男生偶爾的粗心大意,我的細心能夠順暢地讓代碼一次過,節(jié)約了不少調(diào)試的時間和力氣。從剛進實驗室的烏龜爬行到后來的小步追上,不懂就積極去學(xué)去問,想到點子就立馬去實現(xiàn),不拖拉高執(zhí)行,很快,我的項目推進速度已經(jīng)和高年級的師兄們不相上下了。
有一次,師兄們都脫不開身,我被導(dǎo)師委派承接了一個項目,天天跑溝通和項目支撐。忙得不可開交時導(dǎo)師給我發(fā)微信,說希望我能沖一沖兩個月之后的CVPR(計算機視覺頂會)會議。我瞬間一個腦袋兩個大,雙向齊頭并進的壓力呼嘯而至,壓得我喘不過氣。實驗室的同門師兄們也陸續(xù)收到了導(dǎo)師的沖鋒指令,在群里發(fā)著各種生無可戀的表情包,哭天喊地痛訴哀嘆?!鞍Γ忠s論文!這研究生的苦日子真是難熬!”我插了一句,“你們的可愛師妹這一頭還在伺候著甲方爸爸呢,我得雙向開工,我向誰哭去!”群里頓時沒聲音了。
如果非要問在一群男性之間學(xué)習(xí)生活會不會有困擾?多少有一點點吧。有時候會覺得和理工科的男生打交道簡單純粹,但有時看見鏡子里逐漸退化為粗糙女漢的自己也會汗顏;有時候覺得自己邏輯思維能力不比男孩差也暗自竊喜,但有時也羨慕三五成群的女孩子可以八卦shopping;有時候師兄們的“直球”腦洞成為每日的歡樂源泉,但有時候也奢望身邊有一個心思細膩的閨蜜可以說些女生間的小秘密。
但我始終覺得這些都只是微不足道的小問題,并且我也相信,以后會有更多的女孩會被理工科的魅力所吸引。理工科的思維加上女性的以柔克剛,沒有比這更帥氣的搭配。我們實驗室下一年招的學(xué)生中男女比已經(jīng)是最正常的5:5,再下一屆呢?
我也偶爾會幻想,如果七年前的我選擇了人文社科專業(yè),如今又會如何?但兩相比較,我還是覺得計算機更好,我喜歡這種用數(shù)據(jù)說話的實在,喜歡有條有理的判斷,喜歡事物因果分明,喜歡通過邏輯推演一切的事情。
責任編輯:陳思DDB9034A-76C8-4FB5-9F12-577798CEAE35