□陳世旭

我十多年前退休，之后客居嶺南。那會兒我在學(xué)寫毛筆字，不像現(xiàn)在這樣早已興致杳然，時任廣東作協(xié)主席呂雷特地邀我去端硯產(chǎn)地肇慶看看。

我寫毛筆字是鬧著玩的，在外面別人設(shè)有“文房四寶”時，偶爾湊趣涂鴉，在家里就是拿個碗倒上墨汁和水，用不著硯臺。朋友送我的硯臺，我轉(zhuǎn)手就送了需要用的人。有一方朋友在普通石片上隨意磨出墨池的硯臺我很喜歡，在空白的地方刻了16 個字——“筆近意遠(yuǎn)，池淺墨深，分黑分白，自濁自清”，算是我的硯銘。后來這塊石頭也被喜歡的朋友拿走了。

但呂雷堅持說：“去看看，長長見識，有什么不好？”我只好恭敬不如從命，結(jié)果還真長了見識。

古代的端州就在今天的肇慶市。端硯是端州特產(chǎn)，于今已有1300 多年的歷史，與甘肅洮硯、安徽歙硯、山西澄泥硯齊名。而四大名硯中，以端硯最為稱著。行家說，端硯石質(zhì)堅實、潤滑、細(xì)膩、嬌嫩，研墨不滯，發(fā)墨快，研出的墨汁細(xì)滑，書寫流暢不損毫，字跡顏色經(jīng)久不變。好的端硯，無論酷暑還是嚴(yán)冬，用手按硯心，硯心湛藍(lán)墨綠，水氣久久不干，所以有“呵氣研墨”的說法。優(yōu)良的石質(zhì)和天然的花紋讓歷代文人陶醉以至癡迷。

而今在肇慶，端硯已經(jīng)成為一種規(guī)模產(chǎn)業(yè)，各種形制的端硯爭奇斗艷，琳瑯滿目。大者如臥牛，堆山疊嶺，曲徑通幽；小者置掌中，花鳥蟲魚，纖毫畢現(xiàn)。端硯最大的價值，恐怕是一種供觀賞的工藝了。

而我最大的見識，是很意外地在這里“遇見”了古今赫赫有名的包公。我的歷史知識很有限。小時候家里附近有個戲院，我趴在門縫看過戲臺上的包公“打龍袍”“鍘駙馬”，卻不知道他老人家到過大老遠(yuǎn)的嶺南，更不知道他還跟端硯有過瓜葛。

早期的端硯純粹是書寫工具，粗陋簡樸，沒有任何圖案花紋裝飾，“天下無貴賤通用之” （唐李肇《唐國史補》）。后來武則天把刻有圖紋的端硯賜給名臣狄仁杰。狄仁杰聽說采硯石工很不容易，奏請武則天下旨減少貢品的數(shù)目。

然而，把端硯作為貢品，并從中謀取私利，已經(jīng)成為一種流弊。狄仁杰身后300 多年，調(diào)任端州知府的包拯發(fā)現(xiàn)，他之前的知府們趁著進(jìn)貢的機(jī)會大都斂取貢數(shù)幾十倍的硯臺，私下巴結(jié)當(dāng)朝權(quán)貴。包拯于是下令，只能按貢品的規(guī)定數(shù)量生產(chǎn)端硯，州縣官員一律不準(zhǔn)私自加碼，違者重罰。并且明確表態(tài)，自己作為州府首官，決不要一塊端硯，任滿離去時果然“不持一硯歸”。1973 年，包拯故里清理包氏墓塋時，在包拯及其子孫墓中僅發(fā)現(xiàn)一方普通硯臺而無端硯，成為歷史記載的證據(jù)。

在包拯的奏議集中，有一首他知端州時書寫在墻壁上的言志詩《書端州郡齋壁》：

清心為治本，直道是身謀。

秀干終成棟，精鋼不作鉤。

倉充鼠雀喜，草盡兔狐愁。

史冊有遺訓(xùn)，毋貽來者羞。

我的前輩同鄉(xiāng)、北宋文壇領(lǐng)袖歐陽修對包拯的文采不以為意，“拯性好剛，天姿峭直，然素少學(xué)問”，但在這首詩中，包拯濟(jì)世匡危的志向和為官準(zhǔn)則是很鮮明的。史載他性情嚴(yán)峻剛正，跟人交往不隨意附和，不以巧言令色取悅?cè)?，平常沒有私人信件，連朋友、親戚都斷絕來往。雖然地位高貴，穿的衣服、用的器物、吃的食品跟當(dāng)百姓時一樣。他力申“廉者，民之表也；貪者，民之賊也”“有凜然不可奪之節(jié)”，眼里不揉沙子，“有所關(guān)白，喜面折辱人”，幾乎有些不近人情。然而，這也正是他與庸官根本不同的地方。不僅如此，他還訂立《家訓(xùn)》：

后世子孫仕宦，有犯贓濫者，不得放歸本家；亡歿之后，不得葬于大塋之中。不從吾志，非吾子孫。仰珙刊石，豎于堂屋東壁，以詔后世。

千百年來，作為歷史名臣、清官代表，包拯之名成為清廉的象征，在社會享有盛譽。人們廣泛傳誦他的事跡，并加以理想化和藝術(shù)化，衍生出許多軼聞傳說。南宋時就有了以包拯為主題的故事和戲曲，元雜劇中更有大量的包公戲。因為以龍圖閣直學(xué)士職名任權(quán)知開封府，世稱包龍圖，有小說《三俠五義》 （評書《龍圖公案》）流行，遂成為一個家喻戶曉的傳奇人物。一個“青天大老爺”為民除害、不畏強(qiáng)權(quán)的各種故事驚心動魄、扣人心弦。民間將他奉為神明，認(rèn)為他是奎星轉(zhuǎn)世，“包青天”的形象深入人心，歷久彌新。

包拯的為人為官是成功的，但由端硯而生的流弊，卻似乎不見匡正之效。在他離任端州幾十年后，蘇軾途經(jīng)端州，看到的采硯場面依舊十分壯觀：石工“千夫挽綆，百夫運斤。篝火下縋，以出斯珍”。

端硯作為貢品的歷史，在800 多年后，洋務(wù)派代表人物張之洞刻石告示，才宣布結(jié)束。

古人贊賞硯臺，有“玉德金聲”之說。包公與端硯的故事，在端州、在歷史上留下了人格的玉德金聲。我不是史學(xué)家，沒有能力談?wù)摎v史人物之于歷史和現(xiàn)實的意義，僅就個人修為而論，我以為，包公的清正嚴(yán)明無論如何是可貴的。唯愿這樣的品格不僅僅是人們津津樂道的傳說，也是現(xiàn)實生活中的常態(tài)。