林乃煉
這個故事從950年前說起,那是熙寧五年五月二十三日,位于今日橋西小河路的杭州吉祥寺牡丹花盛開,一大群人來此賞花飲酒,到了深夜盡興而歸。他們在大街上東倒西歪、相扶而行,在這一群人中就有當時的杭州“市長”知州沈立,分管農(nóng)業(yè)和政法的通判蘇軾,吉祥寺花園主人和尚守璘,等等。
那天37歲的蘇軾做了一首詩調(diào)侃65歲的沈立:“人老簪花不自羞,花應(yīng)羞上老人頭。醉歸扶路人應(yīng)笑,十里珠簾半上鉤?!币粋€老頭戴著鮮艷的牡丹花自己不難為情,牡丹花卻因被插在老人頭上而感到害羞。賞花飲酒,沉醉歸來,引得路人哄笑。十里長街,珠簾上卷,老百姓都在爭看這位喝得酩酊大醉的“市長”。
男人戴花現(xiàn)在看來有些大膽奇怪,在宋代卻是一件很時尚也很普遍的事。每到重大慶典和節(jié)日,從皇帝到文武百官,甚至侍衛(wèi)隨從都頭上簪花,花式多種多樣。淳熙十三年元日,臨安城舉行了簪花游行的盛典,可謂“錦繡乾坤,花花世界”,吸引了遠近百姓跑來看熱鬧。楊萬里就寫過一首詩記載當時盛況:“春色何須羯鼓催,君王元日領(lǐng)春回。牡丹芍藥薔薇朵,都向千官帽上開?!?/p>
不僅官員和文人以簪花為榮,連“路見不平一聲吼”的英雄好漢也愛戴花。《水滸傳》中綽號“短命二郎”阮小五一出場便是“鬢邊插朵石榴花”,浪子燕青“鬢畔常簪四季花”,病關(guān)索楊雄則“鬢邊愛插翠芙蓉”,金槍將徐寧和小李廣花榮也是“鬢邊都插翠葉金花”,還有一個名為蔡慶的綽號干脆就叫“一枝花”,由此可見宋人是多么熱衷于簪花。
“小樓一夜聽春雨,深巷明朝賣杏花”“矮紙斜行閑作草,晴窗細乳戲分茶”。不獨有簪花,還有插花,宋人的日常生活豐富多彩,插花和焚香、掛畫、點茶合稱為“生活四藝”,是當時文人雅士乃至于普通百姓追求雅致生活的標志,生活藝術(shù)化體現(xiàn)了富裕之后的社會各階層對更高層次的美好生活的追求。
兩宋時期與以前王朝相比,最根本的改變是實行“農(nóng)商并重”政策,經(jīng)濟空前繁榮,商業(yè)高度發(fā)達,出現(xiàn)了一大批大、中、小商業(yè)城市與集鎮(zhèn),形成了杭州、開封、成都等全國著名商業(yè)大都市,第一次出現(xiàn)城市平民階層,呈現(xiàn)空前的開放性。商業(yè)貿(mào)易的發(fā)展和平民階層的出現(xiàn),打破了長期以來士族壟斷文化教育的局面,私學盛行,教育下沉,文化教育更加大眾化普及化,同時文化娛樂需求急劇增長,繁榮昌盛,并由此帶來兩大顯著變化:其一是對人的生命生活的關(guān)注,生活質(zhì)量和創(chuàng)造活力達到了前所未有的高度;其二是文化藝術(shù)開始商品化,文藝作品逐漸成為文化消費品,平民階層成了文藝作品中的主角和消費者。
“東南形勝,三吳都會,錢塘自古繁華?!币浴锻3薄芬辉~廣為人知的宋代詞人柳永是一位屢試不中、混跡于青樓的“官二代”,他填寫的詞曲經(jīng)過歌妓傳唱,蜚聲于江湖。據(jù)說他死后有一群紅顏知己為他眾籌料理身后事,每逢清明還有成群結(jié)隊的姐妹為他上墳。
宋詞與唐詩并稱,唐代被稱為詩的時代,宋代被稱為詞的時代。詞源于民間,始于唐,興于五代,盛于兩宋?!拔钠鸢舜ァ钡奶拼笪暮理n愈也寫過一些詞,但是他認為詞出自煙花柳巷,難登大雅之堂,羞于編到文集之中。到了宋代,風氣為之一變,從皇帝到歌妓人人愛詞,大臣個個是詞人,政治家范仲淹、王安石、司馬光、蘇軾等都是著名詞人,女詞人李清照也成為一代詞宗,名垂千古。
提到宋代,不得不提的還有宋畫,宋代是中國繪畫史上的鼎盛時期,畫家多達千人,皇帝也都是繪畫高手。南宋宮廷畫家愛畫西湖,稱西湖景色最奇者有十,在畫作上題寫了諸如“蘇堤春曉”的“四字景目”,這就是著名“西湖十景”的由來。李澤厚在談到宋畫時認為“在繪畫藝術(shù)上,細節(jié)的真實和詩意的追求是基本符合這個階級在‘太平盛世中發(fā)展起來的審美趣味的。但這不是從現(xiàn)實生活而主要是從書面詩詞中去尋求詩意,這是一種雖優(yōu)雅卻精細的趣味?!焙唵蔚卣f,宋人是從美學的高度去改造環(huán)境,創(chuàng)造生活,西湖就是其中一個最佳案例。西湖其實就是文人根據(jù)中國傳統(tǒng)審美理想塑造的“精神家園”,也就是所謂的“審美對象外化”,用學術(shù)上規(guī)范的語言來說“西湖是中國傳統(tǒng)美學的實證和范例”。
“月團新碾瀹花瓷,飲罷呼兒課楚詞?!彼稳嗽趯徝郎嫌袠O高的水準,這種造詣落到指尖上,造就了古代工藝美術(shù)史的鼎峰,成為后世爭相效仿的對象,瓷器就是其中杰出代表。比如宋代官窯瓷器主要為素面,既無華美的雕飾,又無艷彩涂繪,最多使用凹凸直棱和弦紋,代表了一種新生活美學的追求。在宋代以前,燒制的實用器皿與觀賞器皿絕大多數(shù)還是陶器,以汝窯、官窯、哥窯、鈞窯、定窯為代表的五大名窯的出現(xiàn),標志著真正意義上瓷器時代的到來。
無論是宋詞、宋畫,還是宋瓷,我們可以從中看出,文藝不再是“為文藝而文藝”,而是表達一種人生態(tài)度,“不只是要注意文藝創(chuàng)作的心理特征,而且要求創(chuàng)造特定的各種藝術(shù)境界。文藝中韻味、意境、情趣的講究,成了美學中心”(李澤厚),而且把這種美學追求外化為人生態(tài)度乃至于生活本身。
何為宋韻?我的理解就是“韻味、意境、情趣的講究”。宋人把美學的追求專注地融入到城市建設(shè)、環(huán)境營造以及生活的每一個細節(jié),這就是藝術(shù)生活化。
南宋時期的臨安,無論是建筑寺觀,還是園林別墅,亭臺樓閣和小橋流水無不體現(xiàn)了江南的精細精致,更有陶瓷、絲綢、扇子、剪刀、雨傘等工藝產(chǎn)品,做工講究、小巧精致。講究吃喝玩樂、神聊閑談、琴棋書畫、花鳥魚蟲,體現(xiàn)了宋人求精致、講安逸、會休閑的生活特點,也反映了休閑、文化、創(chuàng)業(yè)三位一體的城市特色,并深深地印入到了今日杭州人的生活觀念之中。
因此說,“精致和諧、大氣開放”的杭州人文精神既是對“精致精美”“多元開放”宋文化的傳承與發(fā)展,也是杭州打造世界一流的社會主義現(xiàn)代化國際大都市的底蘊、底色和底氣。