楊子凡　張艷

2021年8月，何麗萍一家。攝影／韓潔

2022年4月16日9時(shí)56分，神舟十三號(hào)載人飛船返回艙在東風(fēng)著陸場(chǎng)成功著陸，航天員翟志剛、王亞平、葉光富載譽(yù)“回家”……何麗萍說(shuō)，每每看到這樣的畫(huà)面，心中都充滿感動(dòng)、驕傲、自豪、驚嘆！同時(shí)，她更覺(jué)肩上的擔(dān)子沉甸甸的。

扎根“東風(fēng)”

何麗萍，酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心東風(fēng)中學(xué)高中部數(shù)學(xué)老師。1989年9月，她出生在千年古鎮(zhèn)酒泉瓜州（2006年改為縣），自小對(duì)東風(fēng)航天城充滿向往。

2013年3月底，還在西北師范大學(xué)讀大四的何麗萍，看到東風(fēng)中學(xué)的公開(kāi)招聘信息，毫不猶豫就投了簡(jiǎn)歷，成功通過(guò)初試。4月底，她和十幾名同學(xué)一起，乘坐一夜的火車從蘭州到酒泉，第二天一早轉(zhuǎn)班車抵達(dá)東風(fēng)航天城。

初到東風(fēng)航天城，何麗萍的第一印象是：航天城好小，東風(fēng)中學(xué)好小，小到一棟樓便容納了初一到高三所有的師生。但是，從校領(lǐng)導(dǎo)到老師、學(xué)生都很熱情、單純，這堅(jiān)定了她到東風(fēng)中學(xué)執(zhí)教的信念。

由于航天城情況特殊，入職等待時(shí)間長(zhǎng)。此間，何麗萍參加甘肅省公務(wù)員考試，并順利被酒泉市民政局錄取。就在這時(shí)，東風(fēng)中學(xué)也發(fā)來(lái)了報(bào)到通知。何麗萍有些猶豫，但更感到從教的愿望發(fā)乎本心。在父母的支持下，她提著大包小包，趕來(lái)東風(fēng)中學(xué)報(bào)到。

學(xué)校里不少老師是航天城工作人員的家屬。忙過(guò)了開(kāi)學(xué)季，9月9日這一天，經(jīng)熱心嫂子、同事?tīng)烤€，何麗萍與陳建軍見(jiàn)了面。她說(shuō)：“他給我的最初印象，是文質(zhì)彬彬的‘航天博士。”

起初，出于職業(yè)敏感，何麗萍對(duì)“學(xué)霸”如何“養(yǎng)成”，格外感興趣。接觸了一段時(shí)間后，她發(fā)現(xiàn)，陳建軍的“學(xué)霸”屬性讓人敬佩，更吸引她的，是他的“航天”屬性。

“他很帥，是‘腹有詩(shī)書(shū)、胸懷祖國(guó)的那種帥。”何麗萍微笑著回憶那段時(shí)光，“航天城地處偏僻，大家的業(yè)余生活十分單調(diào)，而他有事沒(méi)事就喜歡鉆研些問(wèn)題。我去陪著他，他忙他的，我在一旁看書(shū)備課?！边@種恬淡的陪伴，讓何麗萍感到心安。

2014年9月26日，陳建軍、何麗萍喜結(jié)連理。成家后，陳建軍一開(kāi)始只顧忙自己的工作，忽略妻子也需要平衡家庭與事業(yè)。后來(lái)兩人敞開(kāi)心扉的交流，陳建軍認(rèn)真地說(shuō)：“夫妻都需要‘豐富且有價(jià)值的人生，我支持你?！辈⒏吨T行動(dòng)。陳建軍對(duì)何麗萍事業(yè)的支持，更讓她堅(jiān)信自己選對(duì)了人。他工作繁重，卻并不因此將家庭的繁瑣事丟給妻子一人，而是想方設(shè)法分擔(dān)，讓她騰出更多時(shí)間琢磨教書(shū)育人。

2022年婦女節(jié)那天，何麗萍捧回金燦燦的酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心頒發(fā)的“最好賢內(nèi)助”獎(jiǎng)杯，一進(jìn)家就把獎(jiǎng)杯遞給了陳建軍：“我是你的賢內(nèi)助，你也是我的賢內(nèi)助！獎(jiǎng)杯有你一半兒！”

2022年4月，何麗萍。攝影/ 齊珂

春風(fēng)化雨

自何麗萍入職后便擔(dān)任高中部數(shù)學(xué)老師，同時(shí)擔(dān)任高一（1）班班主任。有了陳建軍的支持，何麗萍在傳授知識(shí)的同時(shí)，也愈發(fā)重視傳遞愛(ài)和關(guān)懷。她認(rèn)為，孩子們光有好成績(jī)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，尤其高中學(xué)生，正處在心理發(fā)展的關(guān)鍵期，沒(méi)有健康、快樂(lè)的心理狀態(tài)，就很難全身心投入到學(xué)習(xí)中去。

班上有個(gè)父母離異的女孩。有一段時(shí)間，何麗萍發(fā)現(xiàn)女孩的狀態(tài)很不好，學(xué)習(xí)無(wú)法集中精力，在集體活動(dòng)中也敏感脆弱、不愿參與。經(jīng)了解，女孩母親再婚后又生了弟弟，覺(jué)得“失去”關(guān)愛(ài)的女孩無(wú)法理解母親，母女二人矛盾越來(lái)越深。

“你一定要相信，‘?huà)寢尣粣?ài)你了只是你的錯(cuò)覺(jué)……”何麗萍耐心陪女孩聊天，平等地為她講解母親作為成年人的不易。在開(kāi)導(dǎo)女孩的同時(shí)，她也經(jīng)常和女孩的母親交流。一段時(shí)間的“兩頭勸”之后，女孩漸漸理解了母親，母親也努力騰出更多時(shí)間關(guān)愛(ài)女兒。

2016年冬天，陳建軍、何麗萍的兒子出生了，女孩和班上的同學(xué)們“組團(tuán)”上門(mén)看望。他們高興地圍在嬰兒床旁邊，低聲討論著寶寶像媽媽還是像爸爸，一個(gè)個(gè)興奮的樣子就像是自家添了弟弟?；叵肫疬@一幕，何麗萍說(shuō)：“他們突然涌進(jìn)家里的那一刻，我感動(dòng)得哭了?！?/p>

后來(lái)，女孩給何麗萍發(fā)了一條短信：“何老師，謝謝您讓我相信‘?huà)寢層肋h(yuǎn)都會(huì)愛(ài)我這件事?！?/p>

也正是從那個(gè)冬天起，何麗萍感受到，愛(ài)的種子一旦發(fā)芽，收獲的不是一束花朵，而是整個(gè)春天。

2021年7月，酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心東風(fēng)中學(xué)學(xué)生代表，赴北京市八一學(xué)校參加“逐夢(mèng)火星”航天主題科技教育活動(dòng)，并獲得了本次活動(dòng)的“全能獎(jiǎng)”。攝影/ 張燕

2019年春天的一個(gè)清晨，何麗萍打開(kāi)一盒藥膏，紙質(zhì)的藥盒子里，除了剩下的小半瓶褐色膏體，還有一張被細(xì)心折疊了兩次的紙條，紙條的邊緣已經(jīng)有些磨損。這是班里的一個(gè)孩子為何麗萍寫(xiě)的“醫(yī)囑”：何老師，記得按時(shí)吃藥，我會(huì)不定時(shí)抽查哦！

除了這張“醫(yī)囑”外，這些年來(lái)，何麗萍收到孩子們很多“奇奇怪怪”的小禮物：有藏著孩子青春期秘密的信，一張成績(jī)提高了2分的試卷，孩子親手做的紙杯小蛋糕，悄無(wú)聲息躺進(jìn)水杯的羅漢果……

在東風(fēng)中學(xué)，曾經(jīng)有這樣一個(gè)流傳了很久的“魔咒”：兩個(gè)大學(xué)生教不出一個(gè)中專生?！矮I(xiàn)了青春獻(xiàn)子孫”——來(lái)到東風(fēng)中學(xué)后，何麗萍才真正理解這句話的含意。

面對(duì)當(dāng)時(shí)相對(duì)落后的教學(xué)現(xiàn)狀，何麗萍不向現(xiàn)實(shí)條件低頭：既然客觀條件改變不了，那就想辦法發(fā)揮主觀能動(dòng)性?！袄梦覀兊拈L(zhǎng)處，彌補(bǔ)我們的短處。這是我和同事們一直在努力探索的?！痹诤嘻惼伎磥?lái)，東風(fēng)中學(xué)的“長(zhǎng)處”就是“小班制”。

不同于大城市里的中學(xué)每班動(dòng)輒五六十人，東風(fēng)中學(xué)每班的學(xué)生只有20人左右。何麗萍思考著，怎樣充分發(fā)揮“小班制”的優(yōu)勢(shì)，針對(duì)每個(gè)孩子制訂不同的學(xué)習(xí)計(jì)劃。

何麗萍在教學(xué)中更加關(guān)注“人”，她為每個(gè)孩子設(shè)置了學(xué)習(xí)跟蹤表。她經(jīng)常抽出業(yè)余時(shí)間為孩子們免費(fèi)講解難題；根據(jù)課后試卷和日常練習(xí)，認(rèn)真分析每個(gè)孩子的課堂吸收率，再在課堂上根據(jù)每個(gè)孩子的薄弱環(huán)節(jié)，進(jìn)行針對(duì)性提問(wèn)和輔導(dǎo)……漸漸地形成良性循環(huán)，孩子們的學(xué)習(xí)進(jìn)步十分明顯。

經(jīng)過(guò)3年的精心教育和付出，何麗萍帶的第一屆學(xué)生于2016年參加高考，最終數(shù)學(xué)平均分高出甘肅省的平均分，班上的孩子們?nèi)咳缭缚忌洗髮W(xué)本科。

奔赴星辰

2020年8月的一天，何麗萍收到一名2016屆高中畢業(yè)生發(fā)來(lái)的微信，“何老師，我應(yīng)聘成功了！‘子承父業(yè)，在首都北京服務(wù)祖國(guó)航天?！?/p>

“畢業(yè)后，很多東風(fēng)中學(xué)的孩子都在祖國(guó)的各類高精尖技術(shù)領(lǐng)域發(fā)光發(fā)熱，這與自小孕育他們成長(zhǎng)的東風(fēng)精神和航天情結(jié)有很大關(guān)系。”對(duì)何麗萍來(lái)說(shuō)，每當(dāng)有孩子傳來(lái)好消息，遠(yuǎn)勝過(guò)自己獲得榮譽(yù)和進(jìn)步的快樂(lè)。

東風(fēng)航天城的孩子們，從小親眼見(jiàn)證父母為祖國(guó)的飛天夢(mèng)想一點(diǎn)點(diǎn)織就飛翔的翅膀，親身感受著祖國(guó)飛天之路的騰飛與崛起。何麗萍發(fā)現(xiàn)，這些孩子有著這片土地上特有的質(zhì)樸和聰慧?！盀檫@些可愛(ài)的‘東風(fēng)娃插上翅膀，讓他們飛往五湖四海。”——何麗萍編織著自己的夢(mèng)想。

2018年至2020年間，東風(fēng)中學(xué)的游藝樓、依仁樓和學(xué)科綜合樓相繼竣工。新樓里修建了寬敞的足球館、學(xué)術(shù)報(bào)告廳、錄播教室、讀書(shū)吧，以及滿足“三新改革”要求的新型理化生教室等。

東風(fēng)中學(xué)擁有了現(xiàn)代化的教學(xué)環(huán)境?？粗龡澬聵前蔚囟?，何麗萍難掩喜悅：“東風(fēng)中學(xué)越來(lái)越好，‘東風(fēng)娃們也會(huì)越來(lái)越好?！?/p>

2022年3月15日下午，“東風(fēng)娃”第一次與北京、河北、甘肅、新疆四地十所學(xué)校的同學(xué)們一起，共上了一堂特殊的思政直播課。這堂課主題為《從北京冬奧會(huì)看人類命運(yùn)共同體》，通過(guò)采訪冬奧志愿者、情景節(jié)目展示等多種生動(dòng)活潑的形式，講述與北京冬奧會(huì)的一個(gè)個(gè)鮮活的“我們的故事”。思政課由北京市八一學(xué)校召集，東風(fēng)中學(xué)也是北京市八一學(xué)校建搭14所“紅色聯(lián)盟”學(xué)校之一。

酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心東風(fēng)中學(xué)校園。攝影/ 陳應(yīng)生

“看著‘東風(fēng)娃們?cè)趯W(xué)校寬敞明亮的學(xué)術(shù)報(bào)告廳內(nèi)，參與方式多樣的課程，真的非常高興。作為一線教師，就是要利用好上級(jí)創(chuàng)造的優(yōu)質(zhì)條件，教好我們的‘航天娃?！焙嘻惼夹牢康卣f(shuō)。

“只有播撒關(guān)愛(ài)的種子，才能收獲清澈的愛(ài)?！焙嘻惼荚谧约旱墓ぷ鞴P記上寫(xiě)下了這樣一句話。

教師是一份職業(yè)，育人是一種傳承。如今，“東風(fēng)娃”們像蒲公英的種子一樣，帶著老師們?yōu)樗麄兛椌偷某岚?，一批批奮力飛向祖國(guó)的五湖四海。和他們航天城的父輩們一樣，血液中傳承著“東風(fēng)人”的航天精神，奔赴星辰大海。

（楊子凡為酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心氣象工程師，張艷為酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心東風(fēng)電視臺(tái)編輯）