作者介紹
柏? 萍
重慶市第一中學(xué)校高中語文老師,中學(xué)高級教師,從事高中語文教學(xué)多年。
很多中學(xué)語文老師都會推薦馮驥才的小說集《俗世奇人》,書中純熟的京津官話、濃郁的市井氣息、豐富的人性內(nèi)涵,如同一位個性十足的老者,用活潑的智慧語言,講述老酒一般的故事。而散文集《花巷》,更像一處小叢林,高低蔥蘢,林木繁多,讀者從任何一篇文章切入,都能領(lǐng)略到別樣的風(fēng)光,它們組合起來,構(gòu)成了一個搖曳多姿的世界。
馮驥才首先是一個畫家。
《花巷》的第一部分,是馮驥才的十幾幅畫作,它們都以自然為摹寫對象,或山村,或溪流,或叢林,或峻嶺,筆觸是典型的中國水墨底子,虛實(shí)相生,濃淡點(diǎn)染,寫意為主;間雜西洋畫的技法,諸如水粉的運(yùn)用,及“印象派”的光影呈現(xiàn)。線條與色彩,因富有個性的主觀情緒而具備了動人心魄的力量。
“用心生活”與“生命真趣”兩個板塊,是作家與自然的對話,與自我的周旋,與舊時光的長談。
《墓地》《空信箱》《吃鯽魚說》《夕照透入書房》等文章,從微觀視角出發(fā),抵達(dá)深邃之境,表現(xiàn)出作家敏銳的藝術(shù)捕捉能力。一切微小之物,當(dāng)被賦予了情感、價值與意義,就會釋放出光華,讓讀者在平凡的生活剪影中,獲得駐足的樂趣。小說家毛姆說:“當(dāng)你能觀察落葉與鮮花,從細(xì)微處欣賞一切,生活就不能把你怎樣?!瘪T驥才經(jīng)歷過唐山大地震,經(jīng)歷過“文革”,這些巨大的災(zāi)難,雖在作家的生命里留下了印記,但并未成為黑暗之淵,而是成長為生命的大樹,在深沉的年輪中,記錄下對人生更睿智的認(rèn)知。
“藝術(shù)人生”這一板塊,是一個“文化人”的自我剖析。
對于繪畫,作家認(rèn)為它是“文學(xué)的夢”,文學(xué)抒寫性靈,而繪畫呈現(xiàn)心靈——從不同角度激起觀者的經(jīng)驗(yàn)或想象力,產(chǎn)生多層的內(nèi)蘊(yùn),這與文學(xué)的多重解讀近似。對于書法,作家宣言從不臨帖,但愛“讀帖”,在與大師的神交中,感知其人格與精神。書法之于作者,不是茶余飯后和名利之餌,而是一個自足的小宇宙,揮毫潑墨是釋放自我,是藝術(shù)創(chuàng)造。對藝術(shù)門類的解讀,比如《話說中國畫》《小說的眼睛》,則凝聚了作家獨(dú)特的文藝創(chuàng)作思考。
最后一節(jié)“遠(yuǎn)方詩意”,是遠(yuǎn)足。作為中國“作協(xié)”的會員與國際各類民間文化活動的受邀學(xué)者,馮驥才游歷過很多國家,當(dāng)豐富的心靈與充滿異域氣息的國度、城市、鄉(xiāng)村相遇,作家的創(chuàng)造力被充分激活:從拉丁區(qū)的一條小街,到薩爾茨堡的性格;從古希臘的石頭,到阿爾卑斯山的精靈……世界變幻于步履間,閃爍如天空的晨星。
馮驥才不是一個高高在上、守于書齋的“文人”,而是一個視線向下、奔跑于“俗世”的文化保護(hù)者和傳承者。作為中國民俗協(xié)會的負(fù)責(zé)人之一,他的步履常年印在荒僻的村落,為城市文明中幾近凋零的民間藝術(shù)奔走、呼號。那些黃沙中的車轍、沾滿泥漿的雨靴、風(fēng)雨中跋涉的身影,都將記住一個文化人為摯愛的事業(yè)獻(xiàn)出的一片赤誠。