一到“五一節(jié)”，我的心就不安寧起來，想要回家的心情一次次泛濫起來。

老家在山的那邊。這山似乎成了我回家的障礙了。這樣說也不合適，這山怎么能成為我回家的障礙呢？想回家時，別說一兩架山，就是十架二十架山，又算得了什么。

這時候，老家院里的薔薇花開得正熱鬧。風吹撲面芳，馥郁似蘭香。那花香似乎一縷縷地從山那邊飄了過來，勾著我的魂兒。我坐也不是，站也不是。我知道原因在哪兒，別無他法，唯有趕快動身，回家吧。

不回去真像得了病一樣。

每到這個時節(jié)，勞作了一輩子、晚年開始喜歡寫詩的父親，都會為薔薇花寫首詩。

我一回到家里，父親總會第一時間拿出一個本子，找到寫薔薇花的詩讓我看。

其實，對詩歌尤其是律詩絕句，我也是似懂非懂。我的愛好不在這上面?？筛赣H把我當作了他的詩歌知音。也是的，在農(nóng)村懂詩寫詩的真不是太多。

再者說，我當年是中文系畢業(yè)，這中文系還是他供讀的呢！

在父親看來，他會寫詩，他人一定也會寫詩。中文系的學生能不懂詩？

父親的詩，韻押得還可以，但不太講究平仄。父親給我看，是想聽聽我的意見。

我必須保護父親的寫作熱情，給予火焰。

拿著本子，我總是先在心里默念上一遍，再發(fā)聲讀上一遍，總體上對詩歌肯定一番，說出哪一句寫得最好。

這時的父親，很期待、很認真地聽我點評，還會不時點一點頭，表示同意我的說法。

就在自我摸索和我的所謂“指導”下，父親的詩內(nèi)容越來越廣泛，語句越來越成熟，有幾百首之多了。

每到年末，我都會把它打印裝訂出來，設(shè)計一個封面，做成一本小冊子，把父親一年的成果匯總到一起，命名為《晚晴集》。

我總覺得，這是另外一場文學田野上的勞動，它同樣需要付出心血、付出汗水。

今年，父親又會給我看什么樣的詩作？

父親為我準備的有薔薇詩，我回家也須為父親帶點什么。

之前問過老父親，想吃點啥，想喝點啥，老父親在電話那邊說，牛奶、奶粉都喝煩了，雞蛋也吃夠了，蘋果啃不動了，啥也不缺，人回來就行。

末了，他會強調(diào)一句說，今年的薔薇花開得更稠密了。

那是我老家一條街上獨有的景觀。每次回去，我都要在薔薇花下站立良久，看了又看，最后還要在花下為父母拍一張照。

挑上兩本我認為父親感興趣的書，買了他喜歡吃的雞蛋糕和能吃得了的水果，快馬加鞭出發(fā)了。

一路上來來往往的車輛，看得出大多和我一個目的——回家去。透過車窗，能看到不少在縣城工作的熟識的面孔，看來他們的魂兒也都被這樣或那樣的東西勾跑了。

老家的大門敞開著。父親和幾個老人圍在一起打撲克。見我手里提的東西，其中一個叔叔脫口道：帶這么多啊！

我一邊點頭回應(yīng)，一邊吸吮著滿院的清香，驚奇地看著廈屋墻上燦爛的薔薇花。果然如父親所言，花的覆蓋面積比去年又大了不少，一大片花枝在我家汪洋恣肆外，已經(jīng)友好地躍上了鄰家的房頂。細看那花兒，朵朵精神，葉葉輕柔，態(tài)若含笑，風姿裊裊。

父親從桌子前站起來，將東西接到手上，往屋內(nèi)一放，全然不在意東西的多少和帶的什么。

打撲克牌的幾個老人，或是鄰居或是其他街道的。手中的一局打完，他們起身離場，對我說：回來了，和你爹說說話兒。

這幾位老人只會和父親打牌。也許他們也是沖著這薔薇花香來的。不打牌了，父親有自己的事情做，那就是揣摩打磨自己的詩。

父親在種田上是出色的。他曾在鎮(zhèn)上的農(nóng)業(yè)科研站工作幾十年，研究培育出了小麥和紅薯新品種。晚年他把精力轉(zhuǎn)移到了讀書寫作上，同樣取得了令人驚嘆的成績。

耕讀傳家，這是父親給我的最珍貴的傳承。

搬來凳子，坐在薔薇花下，父子開始了花下論詩。

迎門一簾薔薇紅，蜂攜花香過墻東。

花下邀君來做客，賞花悅心樂春風。

我依舊先默念，后朗讀，對這首詩積極樂觀的格調(diào)予以肯定，對“過墻東”和“樂春風”兩個詞語的使用大為贊賞。父親的神色中流露出了笑意，顯然滿意我的評價。

這一次，父親把這些年來寫的七首薔薇詩集中到了一起。放在一起來看，居然各有千秋。每年面對同樣的薔薇花，他竟然寫出了不同的思考。最早的一首是這樣的：

青藤婀娜爬南墻，繁花似錦向陽芳。

朝開暮合惹人醉，清香滿院蜂蝶忙。

還有一首：

青藤綠葉花正紅，日暮西山閉姣容。

不與牡丹爭國色，只為春暉報恩情。

這些薔薇詩，有修改提升的余地，但年年歲歲在不斷更新深化。我在想，面對同一題材，我能否有不同的構(gòu)思，寫出不重復(fù)的內(nèi)容來？

父親年年歲歲把目光投向薔薇花，殫精竭慮寫詩句。薔薇花，是父親一年一度的生命希冀、一朝一暮的情感寄托。

我忽然覺得，盛開在五一節(jié)前后的薔薇花，就是大自然送給勞動者的鮮花。

就要返回縣城時，我把夕陽的金輝、薔薇花的繁盛和父母親的安詳照進了手機里。看完了薔薇花，也讀了父親的詩，像服了一片鎮(zhèn)靜藥，我的心里輕松了。

暮春，薔薇花在風中搖曳著，絢爛，輝煌，嬌艷映日紅，香飄云天外……

作者簡介：

馮清利，河南省宜陽縣文聯(lián)主席，中國西部散文學會會員。河南省作家協(xié)會會員，所寫散文刊發(fā)于《洛陽日報》《鄭州日報》《河南日報》《人民鐵道》《牡丹》《北方文學》《河南文學》《西部散文選刊》《中國鐵路文藝》及中宣部“學習強國”河南學習平臺、洛陽學習平臺。出版?zhèn)€人散文集《一路好奇》。