胡慧娟

月亮，悄悄爬到天邊，躲進(jìn)淡淡的云層中。還有十分鐘，晚自習(xí)就要結(jié)束了。

教室門口，一個(gè)人影晃了一下。我連忙起身，一看是值班老師。見(jiàn)我走出來(lái)，他連忙湊近，滿臉嚴(yán)肅，壓低聲音說(shuō)：“第二組最后一排的女生在玩手機(jī)?！蓖媸謾C(jī)？在我的課上？我驚住了。

自從班級(jí)訂立了手機(jī)使用公約，尤其是學(xué)校加強(qiáng)了手機(jī)管控之后，班上違規(guī)使用手機(jī)的現(xiàn)象幾乎消失了。真想不到，竟然還有人會(huì)公然在班主任的課上玩手機(jī)，太放肆了！

我下意識(shí)地扭過(guò)頭，朝教室里看過(guò)去。一個(gè)熟悉的身影正低著頭，盯著課桌下面。是她！一絲厭煩的情緒迅速升騰，彌漫了我的心。這個(gè)孩子怎么總是搞這些小動(dòng)作。

認(rèn)識(shí)小寧是在新生見(jiàn)面會(huì)上。2020年的9月，因?yàn)橐咔榈脑?，所有的孩子都戴著口罩，我只能勉?qiáng)憑身高、胖瘦分辨他們。

然而，一次自我介紹，卻讓我深深地記住了小寧。她個(gè)子不高，身材微胖，皮膚白白的，戴著一副大大的眼鏡。直到今天，我依然清晰地記得，她對(duì)那些稀奇古怪的游戲術(shù)語(yǔ)如數(shù)家珍，自信滿滿地羅列自己不敗的戰(zhàn)績(jī)并熱情地邀請(qǐng)同學(xué)們一起加入游戲的行列。她毫不理會(huì)我的瞠目結(jié)舌，在同學(xué)們熱烈的掌聲中歡天喜地走下講臺(tái)。

我一面明顯地裝笑，一面默默地把她劃入沉溺游戲的“癮君子”行列，對(duì)她的學(xué)習(xí)憂心忡忡。只要她上課睡覺(jué)，作業(yè)沒(méi)寫，成績(jī)下滑，甚至于眼神迷離，魂不守舍，我的心里都會(huì)涌出幾個(gè)字：玩游戲去了吧。

然而，事實(shí)卻讓我大跌眼鏡。聽(tīng)小寧的爸爸說(shuō)，初二時(shí)小寧沉溺于手機(jī)游戲，成績(jī)一落千丈。從初三開(kāi)始直到現(xiàn)在，家里就沒(méi)有給她買電腦、手機(jī)，甚至徹底斷網(wǎng)。

她的“游戲經(jīng)”是在哪里“念”的？難道是在夢(mèng)中？我一頭霧水。面對(duì)我的詢問(wèn)，小寧倒十分坦然，關(guān)于游戲的所有描述，都是她想象出來(lái)的。她不僅想象著玩游戲，還用文字把游戲過(guò)程記下來(lái)，發(fā)在媽媽的微博上，吸引了不少追捧的粉絲。

她臉上滿是驕傲和自豪，我心里卻是大大的驚嘆號(hào)。 一個(gè)整天擺弄手機(jī)、沉溺游戲的孩子，一個(gè)沒(méi)有手機(jī)卻日思夜想的孩子，到底誰(shuí)更不能自拔？這個(gè)對(duì)游戲魂?duì)繅?mèng)縈的孩子，心里究竟藏著怎樣的秘密？

我把她的周記一篇篇地看過(guò)去，從中似乎找到了答案。她在外省長(zhǎng)大，后來(lái)隨父母遷居到武漢，環(huán)境的變化，讓她有些手足無(wú)措。原本酷愛(ài)閱讀寫作、成績(jī)斐然的她，感覺(jué)一下子被世界遺棄了。孤單失落之時(shí)，她在網(wǎng)絡(luò)和游戲中找到了慰藉，成績(jī)也一落千丈。于是她被沒(méi)收了所有的電子產(chǎn)品，被斷了網(wǎng)絡(luò)，只能在心靈的世界里暢想。

后來(lái)，我找她談心：“我沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)轉(zhuǎn)學(xué)、搬家，但我可以感受到你的無(wú)助。你一定曾經(jīng)一個(gè)人走過(guò)一段艱難、漫長(zhǎng)的路……”我的話還沒(méi)說(shuō)完，她的眼淚已經(jīng)無(wú)聲地流了下來(lái)，打濕了口罩。

我跟她的父母談心，使他們明白小寧的心意，明白對(duì)于手機(jī)管理而言，疏比堵更重要，希望能夠讓孩子正常使用手機(jī)，并訂立手機(jī)使用公約。小寧開(kāi)始正常使用手機(jī)，她的臉上露出了難得的微笑。

誰(shuí)知好景不長(zhǎng)。軍訓(xùn)期間的一個(gè)下午，我剛在家長(zhǎng)群里發(fā)布了孩子們的軍訓(xùn)照片和視頻，小寧的家長(zhǎng)就給我留言，說(shuō)沒(méi)有看到孩子。

我心里一驚，連忙跑到隊(duì)伍里仔仔細(xì)細(xì)地查找了一遍，果然沒(méi)有她。我氣喘吁吁地沖到教室，一把推開(kāi)門。只見(jiàn)教室里，她和另一個(gè)女生正坐在一起，頭挨著頭，看著手里的手機(jī)，有說(shuō)有笑，正高興著呢。

我的心態(tài)瞬間爆炸了。全世界都不讓你用手機(jī)，我理解你;全世界都不相信你，我信任你;全世界都不關(guān)注你，我關(guān)愛(ài)你。你就是這樣回報(bào)我的嗎？

看到我，她倆的笑容瞬間凝固了。是的，那是小寧的手機(jī)。站在我的面前，她有些難為情。我很生氣，盯著她，一句話也不說(shuō)。許久，她才開(kāi)口說(shuō)：“老師，因?yàn)槠つw過(guò)敏，我不能曬太陽(yáng)，我跟教官申請(qǐng)做后勤。我的事都做完了。”她略微停一停，吞了一下口水，鼓足勇氣接著說(shuō)：“對(duì)不起，我不該偷偷把手機(jī)帶過(guò)來(lái)?？晌也皇亲约阂?，是她要我?guī)н^(guò)來(lái)的。她的手機(jī)被她媽媽收了，她想借我的用一下?！?/p>

說(shuō)完，她看了看旁邊的女孩，又抬起頭，怯生生地看著我。她說(shuō)的話，我都相信，可是這些話不足以熄滅我心中的怒火。她的家長(zhǎng)不讓她用手機(jī)，你就給她用？難道你不知道這是在破壞自己的規(guī)則嗎？

我不說(shuō)話，繼續(xù)看著她，一言不發(fā)。她突然爆發(fā)，用哽咽的聲音低聲喊：“我知道我不對(duì)，可是我不能不帶給她。她有好多朋友，可我只有她一個(gè)，我不想失去她?！毖蹨I，又一次打濕了她的口罩，也打濕了我的心。

后來(lái)，她的周記經(jīng)常被當(dāng)作范文，在語(yǔ)文課上讀給同學(xué)們聽(tīng);她毛遂自薦，擔(dān)任了我們班的圖書管理員;她在班級(jí)的小品表演中表現(xiàn)突出，得到同學(xué)們的一致好評(píng);她交了好幾個(gè)朋友，中午吃飯的時(shí)候，開(kāi)心地坐著說(shuō)笑。

一切，似乎都朝著好的方向發(fā)展?？墒牵覜](méi)有想到，今晚，她又在自己的課桌里藏了“秘密”。

我快走到最后一排了。我的腳步聲很輕，淹沒(méi)在孩子們的讀書聲中。她依舊低著頭，擺弄著課桌底下的“秘密”，絲毫沒(méi)有發(fā)現(xiàn)我走近。不要憤怒、不要發(fā)火、不要怨恨，先平靜、冷靜、鎮(zhèn)靜，我默默地對(duì)自己說(shuō)。我明白她對(duì)集體的習(xí)慣性恐懼，也懂得她對(duì)友情的渴望和希冀。每一個(gè)孩子錯(cuò)誤行為的背后，都隱藏了一個(gè)事實(shí)。而這個(gè)事實(shí)，也許完全超出了我們的理解和想象，但一定和孩子的特殊心理吻合。

課桌里的“秘密”，一定是手機(jī)，窗外的老師不會(huì)看錯(cuò)。但是，小寧在用這部手機(jī)做什么，也許并不是我們以為的那樣。眼下我需要特別關(guān)注的，并不是揭開(kāi)她的秘密，而是了解她需要我?guī)椭裁础?/p>

伸出手，找她要課桌里的“秘密”嗎？也許她會(huì)爽快地拿出來(lái)，也許會(huì)和我僵持幾分鐘，等我發(fā)火后，然后不情愿地拿出來(lái)。無(wú)論是哪一種結(jié)果，她都將承受全班同學(xué)的目光，都將和我產(chǎn)生嫌隙。

想一想，再想一想，還有更好的辦法嗎？來(lái)不及多想，我已經(jīng)站在了她的面前。她抬起頭，睜著一雙大大的眼睛，驚異之后，竟然都是坦然。我給了她一個(gè)微笑，什么也沒(méi)說(shuō)，什么也沒(méi)做，轉(zhuǎn)身離開(kāi)了。

是的，我就這樣離開(kāi)了，似乎什么也沒(méi)做，但似乎又只能做這些。不知為什么，回到講臺(tái)的那一刻，我的心異常平靜，甚至有一絲絲的竊喜。我看到了她的需求，保全了她的尊嚴(yán)，呵護(hù)了她原本纖細(xì)脆弱的心靈。

下課后，她追出教室，叫住了我：“對(duì)不起，老師。我的課文讀完了，我想做數(shù)學(xué)題，不想把數(shù)學(xué)題帶回家。有個(gè)題目算不出來(lái)，就用了一下計(jì)算器。以后我不再這樣了，上什么課就學(xué)什么課的內(nèi)容?！?/p>

她的眼里都是真誠(chéng)，我的心中溢滿欣喜，從未有過(guò)的欣喜。

教育的神奇與美麗之處，就在于每一個(gè)下一秒都充滿了懸念。也許我們無(wú)法預(yù)知這個(gè)懸念，但我們卻可以嘗試用最大的寬容，擁抱這個(gè)懸念。因?yàn)?，每一個(gè)懸念的背后，都是成長(zhǎng)。

抬起頭，月亮正在前方，微笑著看著我……

（作者單位：湖北省武漢市石牌嶺高級(jí)職業(yè)中學(xué)）