北京胸科醫(yī)院結(jié)核病分子生物學(xué)實(shí)驗(yàn)室成立于1982年，至今仍承擔(dān)“結(jié)核感染T細(xì)胞檢測(cè)”臨床檢測(cè)項(xiàng)目，年檢量約1萬(wàn)余人次。馬玙與同事在這里圍繞結(jié)核病學(xué)科中的結(jié)核病診斷新技術(shù)研發(fā)和結(jié)核桿菌感染免疫機(jī)制研究開展工作?！坝米约旱纳鼡Q他人的生命，很多結(jié)核科醫(yī)生的肺上都深深地烙下了一名醫(yī)生為初心而無(wú)悔奉獻(xiàn)的印記。”在北京胸科醫(yī)院宣傳處工作至今已12年的叢林說。圖為北京胸科醫(yī)院結(jié)核內(nèi)科原主任馬玙（中）與同事在實(shí)驗(yàn)室合影。叢林?jǐn)z

2022年3月24日，周四。早上7時(shí)30分，北京胸科醫(yī)院結(jié)核內(nèi)科原主任馬玙戴好印有“3·24世界防治結(jié)核病日”字樣的一次性紀(jì)念口罩，準(zhǔn)時(shí)從北京胸科醫(yī)院西北角科研樓的“第二診室”出發(fā)，在助理邢愛英的陪同下，前往“結(jié)核樓”門診室。上個(gè)月剛過90周歲生日的她，仍堅(jiān)持每周四上午出門診。

7時(shí)55分，馬玙打開觀片燈、整理好診室“四件寶”（如右圖）。習(xí)慣比患者提前抵達(dá)門診室的她，不時(shí)抬頭看看門上的石英鐘表，開啟了她生命里再平凡不過、但對(duì)患者而言卻極不普通的一天……

溫榆河水清清，從北京東北部軍都山麓自北向南綿延流淌千年，至今仍分洪、灌溉北京20萬(wàn)畝農(nóng)田。溫榆河南端與古運(yùn)河交匯處向西行進(jìn)500米，便是以防治結(jié)核病聞名的北京胸科醫(yī)院。在新中國(guó)成立以來首任總理周恩來的高度重視和指示下，占地12萬(wàn)平方米的結(jié)核病?？漆t(yī)院于1955年拔地而起，舊社會(huì)“十病九癆、十癆九死”的局面得到有效遏制與緩解。最新數(shù)據(jù)顯示，我國(guó)結(jié)核病死亡率從新中國(guó)成立初期200/10萬(wàn)，降至如今2.1/10萬(wàn)。數(shù)據(jù)背后，離不開一代代防癆人的努力與心血。

志不求易者成，事不避難者進(jìn)。今年2月1日，馬玙生日當(dāng)天，《求是》雜志刊發(fā)了習(xí)近平總書記的重要文章《努力成為可堪大用能擔(dān)重任的棟梁之才》。總書記在文中勉勵(lì)黨的青年干部，要發(fā)揚(yáng)黨的光榮傳統(tǒng)和優(yōu)良作風(fēng)，不要只愿意待在“北上廣”，不愿意到“新西蘭”。當(dāng)年，還是青年人的馬玙就選擇了醫(yī)療領(lǐng)域的“新西蘭”。在醫(yī)療界，結(jié)核病醫(yī)治不算“北上廣”。在防治結(jié)核病臨床一線戰(zhàn)斗整整67年的馬玙，全程參與并見證我國(guó)結(jié)核病防治事業(yè)從“跟跑”“并跑”到部分領(lǐng)域“領(lǐng)跑”的勵(lì)志局面，風(fēng)雨無(wú)阻奮戰(zhàn)于科研、門診、病房之間。艱難困苦，玉汝“玙”成。

“我的一生是一條緩慢向上發(fā)展的直線，既沒有催人淚下的生動(dòng)故事，也沒有令人激動(dòng)振奮的成功事跡。做一名愛國(guó)、愛黨、敬業(yè)、德才兼?zhèn)涞墓伯a(chǎn)黨員，是我一生奮斗的目標(biāo)，為患者奮斗是我唯一的信念?！瘪R玙說。

從醫(yī)院正門到門診樓只有200余米，卻是一條短暫又漫長(zhǎng)的路。踏上這條路的患者群體中，有些僅需走6個(gè)月、花費(fèi)1000余元便可治愈，有些則走了十幾年、花費(fèi)上百萬(wàn)仍不見好轉(zhuǎn)，十幾年間從不曾、也不敢哪怕?lián)肀ё约旱闹劣H骨肉。

馬玙出診的門診室位于二層走廊西側(cè)盡頭。診室西側(cè)緊鄰一部電梯，診室對(duì)門是一間公廁。碰上出了公廁忍不住多年習(xí)慣摘下口罩朝地上吐痰的就診患者，狹窄的走廊似乎頓時(shí)變得更狹促了，聞“咳”而來的衛(wèi)生員立刻提起次氯酸消毒液噴壺進(jìn)行消殺。

乍暖還寒時(shí)節(jié)，頭戴彩色手工針織帽、戴著兩層彩色口罩的就診者王杞加快了行進(jìn)的步伐。流調(diào)，掃碼，測(cè)溫，安檢?！斑诉诉恕?，八時(shí)零五分，這位痰菌陽(yáng)性的活動(dòng)期肺結(jié)核患者第一個(gè)叩響了201診室的門。順著診室窗戶向外望去，遠(yuǎn)方高架橋上的車輛自西向東呼嘯而過，近處幾株蒼松挺拔昂揚(yáng)。院外喧囂，室內(nèi)靜謐，恰似患者看到馬玙時(shí)的心境。

望著眼前身型消瘦如柳、氣色黯淡如塵的患者，馬玙關(guān)切地詢問近況，用手捂熱聽診器聽診。例行查體后，90歲的馬玙用雙手?jǐn)v扶73歲的王杞起床。還沒來得及穿上鞋子，王杞就急切地詢問起了病情。14張CT片子，280個(gè)病理格子，馬玙手持使用了30多年、邊緣破損、粘了又粘的放大鏡一格一格地觀察病灶變化，一字一句地分析給患者和住院醫(yī)師邵玲玲：“沒事的，不要緊的。左下方的病變看起來是結(jié)核病，所以要治療。你才42公斤，身體又比較虛弱，所以我只敢給你用比較溫和的治療方案……現(xiàn)在不給你加藥，免得一下子打垮身體。”

確認(rèn)不是肺癌后，王杞提著的心一下子放松許多，旋即又突然緊張起來。開藥方的間隙，王杞告訴馬玙，由于擔(dān)心女兒被自己傳染，這次復(fù)診也給女兒掛了個(gè)號(hào)，想給女兒查一查。

王杞的擔(dān)心不是多余的。這個(gè)長(zhǎng)度不足5微米、形態(tài)細(xì)長(zhǎng)、微彎的細(xì)菌在地球上已存在數(shù)千年。在過去200年里，結(jié)核分枝桿菌已奪去了全球2億人的生命。正氣不足，邪之所湊。狡猾的它易于偽裝且善于潛伏，一旦人體吸入含有這種細(xì)菌的氣溶膠，當(dāng)人體因營(yíng)養(yǎng)不良、缺乏睡眠、艾滋病等原因?qū)е旅庖吡Φ拖乱l(fā)免疫失衡時(shí)，趁火打劫的它便從潛伏期轉(zhuǎn)到活躍期，攻擊人體除毛發(fā)和指甲（趾甲）之外的所有組織，吞噬人類健康。魯迅、林徽因、卡夫卡、肖邦等中外名人都被這不足5微米的細(xì)菌奪去了生命。

每每遇到這種情況，馬玙總會(huì)立刻為患者打氣，幫助患者建立戰(zhàn)勝疾病的信心?！敖Y(jié)核病不可怕，只要早發(fā)現(xiàn)早進(jìn)行徹底的、規(guī)范的按療程治療，就一定能治愈。你看我年輕的時(shí)候也得過結(jié)核病，后來治好了。”見王杞聽力衰退沒聽清，馬玙便將身體轉(zhuǎn)向患者的方向，挪近到面對(duì)面耳語(yǔ)的距離。

也有一些就診者，所患結(jié)核病早已治愈了，但仍然會(huì)找馬玙就診復(fù)查。來自河北唐山的林潔就是這樣的情況。林潔曾是一位淋巴結(jié)核患者，已在馬玙這里復(fù)診五六次?？釔畚膶W(xué)的他，青年時(shí)經(jīng)歷了“文革”，中年時(shí)經(jīng)歷了唐山大地震，說不清從何時(shí)開始，心理創(chuàng)傷和潔癖與他如影隨形。

“有時(shí)去治愈，常常去幫助，總是去安慰?！瘪R玙知道，對(duì)于那些在病痛中掙扎、最需要精神關(guān)懷和診療的患者來說，當(dāng)醫(yī)療技術(shù)自身的功能有限時(shí)，用人文關(guān)懷去彌補(bǔ)就顯得尤為重要。見林潔第一次來就診時(shí)滿頭大汗，馬玙判斷他可能沒吃早飯，一問果真如此，馬玙趕緊囑咐助手幫他買早飯，并叮囑他以后讓孩子跟著一起來。

此后每次復(fù)診，林潔的兒子都會(huì)陪同前往，有時(shí)他會(huì)在一旁糾正父親的表述，幫助馬玙研判病情。2月24日上午8時(shí)36分，林潔拄著拐杖兀自蹣跚至診室窗前，打開隨身攜帶的塑料袋，戴上一次性塑料手套，拿出手寫紙條，用雙手遞給馬玙。

第一次到馬玙這里就診時(shí)，林潔攜帶了整整3頁(yè)紙，正反面都寫滿了問題與要求。隨著病情趨于穩(wěn)定并走向康復(fù)，復(fù)診時(shí)帶來的紙條內(nèi)容越寫越少，這次僅帶了一張紙條。不慎寫錯(cuò)之處，他用小條仔細(xì)粘住錯(cuò)字繼續(xù)寫。“馬老師您過年挺好的，我給您拜個(gè)晚年了。馬老師克拉霉素我吃了10天，維生素B2我吃了半個(gè)月，復(fù)合B族維生素我沒吃，原因有二……馬老師我能耐藥嗎？”

馬玙看著紙條、心電圖、CT片子，側(cè)轉(zhuǎn)身體叮囑林潔：“你看看噢，人的身體健康主次要分清楚，這幾個(gè)結(jié)節(jié)長(zhǎng)大了1毫米不叫事噢，但是心臟對(duì)人來說是大事，現(xiàn)在你的心電圖有點(diǎn)事，所以我要給你聽一下心臟?！?/p>

“你嫌我手臟，我洗個(gè)手再給你聽，你看我這手干干凈凈摸一下淋巴結(jié)行嗎？”拿著馬玙開的診斷方案，林潔離開診室前往藥房。出診室后，他立刻把就診時(shí)戴的塑料手套扔到垃圾桶里，隨即又從背包里拿出一副新手套戴上。

“這些年去了很多醫(yī)院，馬主任是對(duì)我父親最好的大夫，父親每次過來都是跟馬主任尋求安慰。一向重視衛(wèi)生習(xí)慣的他不知道什么時(shí)候感染了結(jié)核，加上他有心理創(chuàng)傷，所以現(xiàn)在不論去哪兒都戴手套。按照馬主任的判斷，我爸早就可以不用治療了，我很感激馬主任?！毕蝰R玙鞠躬表達(dá)感謝并道別后，林潔的兒子馬上朝他父親的方向跑去。

在疾病面前，患者的社會(huì)身份是無(wú)差別的。但在馬玙面前，患者不只是患者，更是活生生的、需要關(guān)愛與尊重的人。

北京胸科醫(yī)院（原中央結(jié)核病研究所）始建于1955年，90周歲的結(jié)核內(nèi)科專家馬玙每周四上午風(fēng)雨無(wú)阻在門診樓201診室出診。3月24日上午，第27個(gè)世界結(jié)核病日，馬玙為住院醫(yī)師邵玲玲分析、講解患者王杞CT。本刊記者 付冰冰攝

“一個(gè)人的成長(zhǎng)與成才，有其宏大的時(shí)代背景和獨(dú)特的心路歷程?！瘪R玙為何選擇共產(chǎn)主義信仰？一切還要從她的學(xué)生時(shí)代談起。

1932年2月1日，馬玙出生于江蘇如皋?？箲?zhàn)爆發(fā)后，她跟隨父母逃難至上海定居，在那里度過了小學(xué)和中學(xué)時(shí)光?！坝洃浝铮菚r(shí)上海街頭巷尾常常躺著一些奄奄一息的逃難的人，處處都有持槍的日本憲兵站崗，在里弄的日本小孩趾高氣揚(yáng)欺侮人。有權(quán)勢(shì)者住花園別墅洋房，窮苦百姓卻只能在河邊簡(jiǎn)單搭個(gè)棚子。”青少年時(shí)期的馬玙對(duì)此深感焦慮、彷徨、苦惱，卻無(wú)能為力。

“那時(shí)，屢屢興起的學(xué)生運(yùn)動(dòng)與示威游行，令我們十分向往延安‘沒有壓迫、沒有剝削’的生活。高年級(jí)同學(xué)給我們講延安的故事，在他們的啟蒙下，我認(rèn)識(shí)到人民的力量，這給我們帶來了希望，明白了只有代表人民利益的中國(guó)共產(chǎn)黨才能救中國(guó)?！?/p>

耳聞目睹舊社會(huì)百姓貧病交加的境況，高考報(bào)志愿時(shí)，馬玙在喜愛的外語(yǔ)與醫(yī)學(xué)專業(yè)中毅然選擇了后者。

1950年秋，馬玙放棄清華大學(xué)外語(yǔ)系的錄取通知書，邁進(jìn)了江蘇醫(yī)學(xué)院醫(yī)療系大門。那時(shí)候，巴金小說《寒夜》里的主人公給馬玙留下了深刻印象：書里的主人公因患喉結(jié)核不能說話，只能靠寫字維持交流?；蛟S是冥冥中注定，畢業(yè)后她被分配到了當(dāng)時(shí)的中央結(jié)核病研究所。盡管五年大學(xué)生涯中只設(shè)置了三天關(guān)于結(jié)核病的課程，但馬玙堅(jiān)決服從國(guó)家分配，到祖國(guó)最需要的地方去。

那時(shí)的結(jié)核病患病率很高，盡管這是一家中央級(jí)的研究所，出于本能，好多分配到這里的人仍然紛紛選擇離開，而馬玙是個(gè)例外。

“每條路都能走出一條大道來，我不挑剔。結(jié)核病又被稱為‘窩病’，家里只要有一個(gè)人得結(jié)核病，全家可能被傳染，并且因病致貧翻不了身了。我知道這個(gè)病給人民帶來的危害?！?/p>

篳路藍(lán)縷，以啟山林。剛到臨床就被分配到重癥病房的馬玙從零開始，加緊了拼搏的步伐。最艱難的時(shí)候，她把給大咳血患者接血的痰盂換成了臉盆。在結(jié)核菌的折磨下，重癥患者有時(shí)會(huì)向馬玙發(fā)脾氣，但她對(duì)患者從不發(fā)脾氣，她把脾氣都給了白色瘟疫——結(jié)核菌。

擔(dān)子要揀沉的挑，任務(wù)要沖難的選。面對(duì)眾多肺部被結(jié)核菌“吃”出空洞的重癥肺結(jié)核患者，馬玙與她的團(tuán)隊(duì)共同開展研究，把在X射線下能夠顯影的心導(dǎo)管加以改良，制作成能夠拐彎到肺部空洞里直接用藥的定向肺導(dǎo)管。

半個(gè)世紀(jì)以前，這種微創(chuàng)介入治療的思路是一種極其大膽的創(chuàng)新，創(chuàng)新則意味著要承擔(dān)巨大風(fēng)險(xiǎn)與責(zé)任。為減少重癥病人開胸治療的痛苦，為身體本就十分虛弱的他們提供更精準(zhǔn)、更高效的用藥，馬玙與患者相互配合，共同努力。有一分熱，發(fā)一分光，醫(yī)者如螢火一般為生命送去希望。

積力之所舉，則無(wú)不勝也;眾智之所為，則無(wú)不成也。馬玙至今仍記得當(dāng)年患者給予她的全力支持。

“有一位患者是飛機(jī)修理師，他給我們找來最高級(jí)的不銹鋼絲;還有一位修自行車的患者，給我們找來最好的氣門芯，我們把這個(gè)簡(jiǎn)易制作的定向肺導(dǎo)管拐彎到肺部空洞或者空洞邊上給藥。當(dāng)時(shí)因?yàn)楣I(yè)、農(nóng)業(yè)都要用電，我們必須清晨4時(shí)起來插管，患者也特別配合。我們一個(gè)禮拜給每個(gè)病人做三次，有的病人兩個(gè)月以后空洞縮小了，還有的空洞都閉合了，最后看到肺右下方就剩一個(gè)小點(diǎn)兒了。你知道做結(jié)核科大夫什么時(shí)候最幸福，看見這個(gè)最幸福?！瘪R玙對(duì)記者說。

騎著駱駝馳騁沙漠，是馬玙最喜歡的生活照。（馬玙供圖）

那段時(shí)期，由于頻繁、大量接觸活動(dòng)期肺結(jié)核患者，馬玙也患上了結(jié)核病?！澳菚r(shí)我睡在病房里。有位病人關(guān)切地告訴我，馬大夫您夜里睡覺時(shí)咳嗽，要不要也去檢查一下，結(jié)果一檢查就發(fā)現(xiàn)感染了。”所幸因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)得早，經(jīng)過規(guī)范化治療，馬玙痊愈了。

“1960年5月4日，我光榮地成為一名共產(chǎn)主義戰(zhàn)士！”6年后，馬玙響應(yīng)黨和國(guó)家關(guān)于“醫(yī)務(wù)人員到農(nóng)村去”的號(hào)召，將工作重心從研究所轉(zhuǎn)移到了遠(yuǎn)郊鄉(xiāng)村。白天為鄉(xiāng)親們?cè)\療，晚上累得倒頭靠著枕頭就睡著了。

那時(shí)雖然也有人貼批判馬玙的大字報(bào)，但她繼續(xù)用醫(yī)術(shù)捍衛(wèi)信仰，全心全意服務(wù)鄉(xiāng)親們。看到有的老鄉(xiāng)抓了結(jié)核病藥卻沒帶夠錢，馬玙便自備零錢幫老鄉(xiāng)墊付一部分。草木皆有情，真心換真心。有的老鄉(xiāng)病看到一半，人卻突然消失了，再見時(shí)氣喘吁吁地拿著用家里的雞蛋換成的零錢，趕到醫(yī)療隊(duì)交給馬玙。

八年特殊歲月，永樂店和平谷山區(qū)的鄉(xiāng)親們記住了這個(gè)翻山越嶺、身高不到一米六的南方姑娘的恩情?？吹剿燥堉皇怯貌韪字笠稽c(diǎn)兒干面條，老鄉(xiāng)們就變著法兒地悄悄給馬玙改善伙食。

手中各有攜，傾榼濁復(fù)清。有的老鄉(xiāng)給她帶來了餃子，餃子里有肉也有軟骨，有的老鄉(xiāng)把自家吃的干咸菜用生井水泡濕洗干凈帶給她。“他們已經(jīng)拿出來他們覺得最好的東西了?！闭驹诿\(yùn)的天平上，馬玙把苦留在了過去，甜常駐于心間。

上世紀(jì)80年代，48歲的馬玙通過了高教部考試，以訪問學(xué)者身份前往美國(guó)進(jìn)行為期兩年的進(jìn)修學(xué)習(xí)。那段時(shí)期，她把兩年當(dāng)成三年用，兩年間一次探親假都沒舍得休。有人挑釁地問馬玙，你這把年紀(jì)還這么努力，是不是想讓老師把你留在美國(guó)？“國(guó)家派我們出來學(xué)習(xí)，我絕對(duì)不干這種事?！瘪R玙的回答擲地有聲、斬釘截鐵。

回國(guó)后，馬玙在醫(yī)院支持下牽頭建立了內(nèi)科實(shí)驗(yàn)室，開展了免疫學(xué)、結(jié)核分枝桿菌特異性抗原分離鑒定以及血清學(xué)診斷研究，取得了喜人成就。馬玙把功勞記在了學(xué)生身上，“這主要是眾多研究生付出了日日夜夜的辛勞和努力，我們亦師亦友、教學(xué)相長(zhǎng)。誰(shuí)是老師，誰(shuí)是學(xué)生，這是說不清的”。

當(dāng)時(shí)的內(nèi)科實(shí)驗(yàn)室緊跟國(guó)際方向，率先開展了耐藥基因靶點(diǎn)快速診斷研究。有一位美國(guó)教授到她的實(shí)驗(yàn)室參觀時(shí)執(zhí)意要照相，被馬玙婉拒了。“我對(duì)他說，‘教授，你們的條件比我們好，我們這個(gè)小小實(shí)驗(yàn)室你就別照相了?！f，‘我要帶回去給我的美國(guó)年輕學(xué)生看看，中國(guó)在這么簡(jiǎn)單的實(shí)驗(yàn)室條件下，已經(jīng)在開展耐藥基因檢測(cè)，他們還有什么可埋怨。’”

歷盡天華成此景，人間萬(wàn)事出艱辛?！皭蹏?guó)是一個(gè)民族無(wú)論經(jīng)歷何種困難都不會(huì)渙散的最為偉大的精神力量?！被厥啄嵌瓮拢R玙用這樣一句話袒露她的心聲。從“跟跑”到“并跑”，一顆對(duì)黨始終忠誠(chéng)的愛國(guó)心開啟了“領(lǐng)跑”生涯。在她的身后，一群“小馬”不待揚(yáng)鞭自?shī)^蹄。

拿起手機(jī)，人們已無(wú)法在114掛號(hào)系統(tǒng)里搜到馬玙的名字。但是倘若你來到北京胸科醫(yī)院，只要提起馬玙的名字，這里的保安、民警、衛(wèi)生員，乃至口罩超市的老板都會(huì)給馬玙點(diǎn)個(gè)大大的贊。“我在這里出警十幾年，從沒遇到一例醫(yī)患糾紛報(bào)警是投訴馬玙的?！薄袄咸珊昧?，常來我們這兒買吃的、用的給住院的患者。”

門診樓一層掛號(hào)大廳里，專家團(tuán)隊(duì)出診時(shí)間清晰可見?？紤]到馬玙已是耄耋之年，院里為她提供了兩種為患者服務(wù)的出診渠道：一類患者經(jīng)其他綜合性醫(yī)院主診醫(yī)生推薦而來，還有一類是本醫(yī)院專家團(tuán)隊(duì)會(huì)診的疑難病例。

“有些住院病人因?yàn)橹委煕]有迅速見效很心急，打聽到馬主任是結(jié)核病專家，他們就敢在醫(yī)院半路攔著主任，讓主任去給看病。有些病人要加號(hào)，主任說‘病人大老遠(yuǎn)來的，都不容易，哪怕晚點(diǎn)下班也沒關(guān)系’。她從不拒絕任何人?！睂?duì)所有人一視同仁，在平凡中默默堅(jiān)守，談及此處，自1990年起便跟隨馬玙一起出門診的邢愛英聲音哽咽。

在馬玙的學(xué)生心里，老師不僅是他們科研路上的帶路者，更是他們生活中的“慈母”。

“研究生的待遇很苦，有些研究生家里條件好一些，但也有些研究生的家庭條件我能看出來很清苦，他們吃早飯的吃法都是不一樣的?！?/p>

也許是自己曾因接觸病人患過肺結(jié)核，“淋過雨”的馬玙盡己全力為她的學(xué)生“撐傘”。自上世紀(jì)90年代初招第一個(gè)博士起，她先后用自己的工資和獎(jiǎng)金給她帶的13名博士和碩士加強(qiáng)營(yíng)養(yǎng)、增強(qiáng)免疫力，十余年來從未間斷。如今，每年春節(jié)，她會(huì)給她學(xué)生帶的研究生發(fā)紅包。

“馬主任專業(yè)水平很高，帶給我很多思考，她多次在公開場(chǎng)合提到一位受時(shí)代條件限制而沒有挽救回來的患者。一般情況下，人們都會(huì)對(duì)自己的遺憾避而不談，但主任從不回避那個(gè)案例。主任‘事不避難’的做法讓我領(lǐng)悟到一點(diǎn)，做醫(yī)生，要適時(shí)自我否定，通過學(xué)習(xí)、復(fù)盤、研究，減少這種遺憾?！?/p>

段鴻飛是馬玙帶的第一批博士生，如今已成長(zhǎng)為獨(dú)立承擔(dān)國(guó)家級(jí)課題的項(xiàng)目組負(fù)責(zé)人。在從醫(yī)14年的職業(yè)生涯中，他始終無(wú)法忘記一位結(jié)核性腦膜炎患者?；颊咴氜D(zhuǎn)多家醫(yī)院，因用藥后遺癥太多，到了北京雖然治好了，但不幸留下癱瘓的后遺癥。

“來到我們醫(yī)院時(shí)，他的父親指著窗外的車對(duì)我說，‘這次是開兒子的車過來的’。我聽了這句話后一晚上沒睡著?！边@個(gè)案例讓段鴻飛開始反思“添油戰(zhàn)術(shù)”對(duì)患者的影響。當(dāng)馬玙的學(xué)生，要像馬玙那樣勇于直面工作中遇到的棘手問題，方能成長(zhǎng)、成熟，從而成功地救助更多患者。

段鴻飛說：“希望國(guó)家能給結(jié)核病創(chuàng)新性研究多一些政策支持，用我們的勇氣和擔(dān)當(dāng)，讓結(jié)核病的診斷和治療因?yàn)槲覀兊墓ぷ鞫霈F(xiàn)更大改變?！?/p>

醫(yī)院西北角的科研樓一樓立著一塊市級(jí)創(chuàng)新工作室牌匾，那是黃海榮實(shí)驗(yàn)室的標(biāo)識(shí)。比段鴻飛早一年入學(xué)的她至今仍承擔(dān)著日均400—500個(gè)痰樣檢測(cè)工作?！耙婚_始我不想來，但我們的碩導(dǎo)說，‘你一定要去，馬老師特別有水平，人特別好?！瘉磉@里讀博后，無(wú)論同學(xué)們遇到任何工作、生活上的困難，我們都可以找馬老師傾訴。老師會(huì)指導(dǎo)我們?nèi)绾蚊鎸?duì)困難、解決困難。遇到榮譽(yù)時(shí)，她總會(huì)往后退，反而贏得了大家發(fā)自心底的尊重，老師讓我認(rèn)識(shí)到，‘給予比獲得更幸?！?。”

在院內(nèi)工作的同事都知道，科研樓三樓有個(gè)“第二診室”，每周除了周四之外的其他四天，馬玙都會(huì)在“第二診室”研習(xí)國(guó)外原版論文，為講課更新學(xué)術(shù)儲(chǔ)備?！安荒芾险{(diào)重唱，要有新內(nèi)容?！辈粫r(shí)有一些院內(nèi)同事前來幫助自己的家人或朋友向馬玙咨詢各種肺部疾病的診治方案，她都一一耐心解答。

在她書桌的花瓶里，插著一枝手工制作的紅梅，那是一位她治愈的乳腺癌合并結(jié)核病患者送給她的90大壽生日禮物。書柜里的相冊(cè)旁邊是一沓患者送給她的生日賀卡，其中一件這樣寫道：“20年來請(qǐng)您診病，不僅治愈我的身體，也開導(dǎo)撫慰我抑郁、焦慮的心理，我從痛苦、糾結(jié)、焦慮中來，又滿懷希望而去，您早已成為我的精神支柱，衷心祝愿您健康長(zhǎng)壽?！?/p>

書柜一角，“光榮在黨50年”勛章以及2021年獲得的六部委聯(lián)合頒發(fā)的“最美科技工作者”證書在幾十個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)中閃閃發(fā)亮。

“我始終記得‘最美防癆人’——年過九旬的中國(guó)醫(yī)生馬玙教授。她從事結(jié)核病診療、科研和教學(xué)工作60多年，用精湛醫(yī)術(shù)和醫(yī)者情懷讓無(wú)數(shù)患者重獲健康、重拾希望?！崩^去年4月給馬玙回信后，今年3月24日這天，在世界衛(wèi)生組織召開的2022年世界防治結(jié)核病日視頻會(huì)議上，世界衛(wèi)生組織結(jié)核病和艾滋病防治親善大使彭麗媛教授心系并感念馬玙的付出。

很多人還不知道，身為結(jié)核內(nèi)科醫(yī)生的馬玙最近正在跨界當(dāng)“送子觀音”，用行動(dòng)履行“生命至上，全民行動(dòng)，共享健康，終結(jié)結(jié)核”的誓言。

“現(xiàn)在給你用的這個(gè)治療方案，是為了說服婦產(chǎn)科的大夫，為讓他們有信心給你做試管嬰兒提供支持?！庇捎诨加信枨唤Y(jié)核，過去一年來，京廣深三地的婦產(chǎn)醫(yī)院醫(yī)生都婉拒了處于花樣年華的女孩柒柒做試管嬰兒的請(qǐng)求。拿到結(jié)核界泰斗的手寫診療方案后，這位年僅三十歲的姑娘在2022年的3月盼來了久違的好消息：“試管醫(yī)院決定先給我攢胚胎，半年后就可以移植了。”

“俏也不爭(zhēng)春，只把春來報(bào)。待到山花爛漫時(shí)，她在叢中笑?！睖赜芎铀?，滋潤(rùn)兩岸農(nóng)田生發(fā)新芽，岸邊梅花幽香陣陣，過往旅人洗肺舒心。

“二十三歲，你選擇了無(wú)畏。相信醫(yī)術(shù)，可以戰(zhàn)勝魔鬼。這一戰(zhàn)太險(xiǎn)，命懸一線。這一戰(zhàn)太長(zhǎng)，竟是一生。神農(nóng)為知藥效嘗百草，你為解人病患舍己身。因?yàn)楸瘧懀杂赂?。因?yàn)楦邼?，所以璀璨。”清華大學(xué)醫(yī)學(xué)院學(xué)生朗誦的這首小詩(shī)總結(jié)了馬玙的一生。

馬玙聽到后卻揮手笑笑，“學(xué)無(wú)止境，結(jié)核病老在挑戰(zhàn)我”，轉(zhuǎn)身又去研究耐藥性結(jié)核病的文獻(xiàn)了。

（本文中患者名字皆為化名）