隋坤

自稱理想主義者的陳開枝，人生的高光時刻就這樣凝聚在深圳、百色兩個坐標上，恰好踐行了鄧小平當年“先富帶動后富，最終實現(xiàn)共同富裕”的叮囑。

陳開枝曾任廣東省委副秘書長，廣州市委常委、常務(wù)副市長、廣州市政協(xié)主席。他更被世人所熟知的頭銜，是鄧小平南方談話時的“首席接待官”——1992年1月18日至2月21日，鄧小平視察武昌、深圳、珠海、上海等地并發(fā)表南方談話，其中在廣東停留11天，由陳開枝全程陪同。

再過25年，他的名字出現(xiàn)在全國媒體上時，頭銜已經(jīng)變成“全國脫貧攻堅獎貢獻獎獲得者”。從這個意義上說，他既是南方談話的親歷者，又是從先富到共富的踐行者。

“一路火花帶閃電”去百色

鄧小平南方談話的內(nèi)容披露后，社會各界堅定了信心，改革開放的旌旗再次被春風吹得獵獵作響。

陳開枝來自一個貧苦的農(nóng)民家庭，走上領(lǐng)導崗位后，他有個樸素的目標——帶鄉(xiāng)親們致富。他的幸運在于，他恰好長在廣東，在改革開放的最前沿，他遇到了先行先試、先走一步的時代機遇，成為帶動廣東先富起來的領(lǐng)導干部之一。

在南方談話過去4年后，1996年9月23日，中央扶貧開發(fā)工作會議在北京召開，中央決心解決貧困人口的溫飽問題，實施“東西部經(jīng)濟扶貧協(xié)作”。在此背景下，貧困的廣西百色地區(qū)成為廣州的幫扶對象。2個月后，陳開枝被選為幫扶項目的負責人之一。

11月28日，陳開枝跟隨廣東考察團第一次踏足百色。在去那之前，陳開枝對百色的印象是鄧小平年輕時發(fā)動起義的地方;去了之后，百色的貧困程度遠遠超出了陳開枝的認知范圍。

他對記者動情地說：“你知道嗎，當時那里的人都沒有時空觀念，人們沒有‘一里路’的概念，空間感全靠喊來建立。當?shù)厝说挠嬃繂挝皇恰缓奥贰?，喊一句對方能聽到的距離。有時當?shù)厝苏f‘不遠，兩喊路就到’的地方，我要爬一個半小時的山路?！?/p>

陳開枝在百色目睹了什么叫絕對貧困。新春佳節(jié)，貧困戶住的茅草屋四面透風，一家人縮成一團蹲在火塘邊，一個9歲和一個13歲的小孩衣不蔽體，凍得嘴唇發(fā)紫。旁邊鍋里的飯都是餿的。

陳開枝問男主人“一年收入多少”，男主人撓撓頭，表示“沒有‘收入’這個概念，如果連生一個雞蛋都算上的話，大概一兩百元”。這時，當?shù)馗刹恳查_口說：“這家人窮，孩子們都要輪流讀書，今年老大讀，明年老二讀。你看到的兩個孩子其實都病了，但沒錢治?！?/p>

聽到這話，在場的許多人潸然淚下，陳開枝哽咽著說：“別輪流讀書了，讓他們都去讀，我資助?！?/p>

從此，扶貧的重擔落到陳開枝的肩上，百色成為他人生中的重要站點，直到現(xiàn)在，已經(jīng)80多歲了，他也要抽時間常去百色走走。

有一次，他因勞累突然昏倒在山路上，被同行的人搶救了半天才蘇醒過來。當?shù)馗刹繃樀媚樕F青，陳開枝卻像個沒事人：“百色不脫貧，馬克思是不會同意我去見他的?！彼麚炱饦滂井敼展?，踩著亂石繼續(xù)往前走。

1998年，陳開枝調(diào)任廣州市政協(xié)主席，去百色更勤了。他利用政協(xié)平臺發(fā)動海內(nèi)外熱心人士捐款5億多元，新建改建246所學校，扶助八萬多貧困學生。2020年百色已全部脫貧，習近平總書記也在當年底的新年賀詞里宣布：“2020年，全面建成小康社會取得偉大歷史性成就，決戰(zhàn)脫貧攻堅取得決定性勝利。”

2005年，陳開枝退休，領(lǐng)導干部的生涯畫上了句號，扶貧事業(yè)的腳步卻未停下。目前，陳開枝的身份是中國扶貧基金會副會長以及廣東省老區(qū)建設(shè)促進會會長，他與百色的故事也一直未曾中斷。

1998年，陳開枝被國務(wù)院評為全國“扶貧狀元”;2004年，國務(wù)院授予他“東西部扶貧協(xié)作先進個人”稱號;2017年，他獲得“全國脫貧攻堅獎貢獻獎”。是什么支持著他把半生投入百色的脫貧攻堅事業(yè)？陳開枝對記者說：“當初入黨時，曾宣誓‘為共產(chǎn)主義事業(yè)奮斗終身’，扶貧事業(yè)是共同富裕事業(yè)的基礎(chǔ)部分，也算共產(chǎn)主義事業(yè)，必須為之奮斗終身?！?/p>

自稱理想主義者的陳開枝，人生的高光時刻就這樣凝聚在深圳、百色兩個坐標上，恰好踐行了鄧小平當年“先富帶動后富，最終實現(xiàn)共同富?！钡亩凇?/p>

生命不息，扶貧不止

在陳開枝身邊，不僅圍繞著一批脫貧致富的鄉(xiāng)親，還有一批對“從先富到共富”懷有使命感的扶貧人士。在他們心目中，陳開枝是“精神上的領(lǐng)導”。國務(wù)院扶貧辦粵桂兩省（區(qū)）貧困村創(chuàng)業(yè)致富帶頭人培訓基地主任潘健章就是陳開枝的“粉絲”之一。

2018年，潘健章獲全國脫貧攻堅獎創(chuàng)新獎，他在作事跡報告的途中認識了陳開枝，并立馬邀請陳開枝來自己的培訓班出任導師。陳開枝幾乎沒有猶豫就答應(yīng)了。

陳開枝的出現(xiàn)，讓培訓班的學員信服了。如今，這個培訓班已經(jīng)走出多位當?shù)氐酿B(yǎng)殖大戶，他們不僅讓自己致富，還為當?shù)貏?chuàng)造了收入可觀的就業(yè)崗位，實實在在地帶動了落后地區(qū)的經(jīng)濟活力。

2021年11月，陳開枝和潘健章一行人來到了百色市田林高中，調(diào)研教育扶貧問題。那天是陳開枝牽頭捐助的“文秀班”開班儀式。

1989年，黃文秀出生在百色，在陳開枝的扶貧引資助學下，成績優(yōu)異的黃文秀最終成為北京師范大學法學碩士，并在畢業(yè)后回到家鄉(xiāng)，接棒投身脫貧攻堅事業(yè)，成為一名駐村第一書記。2019年6月17日凌晨，在從百色返回村里的途中，黃文秀不幸遭遇山洪殉職，年僅30歲。陳開枝聞訊，心中悲痛不已。

2020年，百色市委市政府用她的名字命名了“文秀班”。至今，陳開枝已竭盡全力籌款4100多萬元，舉辦92個文秀班，扶持4600多名貧困生，凝結(jié)了一位老共產(chǎn)黨員和一位年輕共產(chǎn)黨員對脫貧攻堅事業(yè)的滿腔深情。

10年前，習近平總書記將黨的十八大后首次離京考察的第一站選在深圳。在深圳蓮花山，習近平接見陳開枝，并對他說：“聽說您現(xiàn)在搞的扶貧工作也卓有成效?！标愰_枝還記得一個細節(jié)：“習總書記講話時，將中央領(lǐng)導同志安排在第二排，將我們這些經(jīng)歷過南方談話的老干部安排在第一排?！痹陉愰_枝眼中，這不僅是對老者的尊重，更重要的是對改革開放事業(yè)和共同富裕理想的傳承。

記者臨別前，陳開枝聊起了扶貧精神：“為國家的扶貧事業(yè)做貢獻，不是以追求名利為出發(fā)點，而是以老百姓的需求為出發(fā)點，生命不息，扶貧就不止?！?/p>

摘編自微信公眾號“環(huán)球人物”2022年1月14日