廖錦海
我從小學(xué)四年級(jí)就離開家,去大隊(duì)校本部上學(xué)了。
回家的路非常難走。說(shuō)是路,其實(shí)就是一條小小的田埂,彎彎曲曲地從學(xué)校到村里兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)大約有5里地,田埂的兩邊是一片片開闊的農(nóng)田,旱季倒還干朗,但一到春水起或秋雨綿綿的季節(jié),那所謂的路泥濘濕滑,一不小心就會(huì)滑倒在水田里,弄得一身泥漿。學(xué)校回到村里中間要經(jīng)過(guò)一塊墓地,村中老人都叫那地方“水鬼墩”,說(shuō)是某年某月有人淹死了埋在那里,月黑風(fēng)高的晚上會(huì)有鬼影出沒,鬼叫哀號(hào)。我晚上九點(diǎn)下自修回家,總要約上三五個(gè)同學(xué)才敢走。那時(shí),村里老輩的人把“水鬼墩”傳得太鬼怪化,每經(jīng)過(guò)這地方,大家都起步猛跑,一口氣盡快沖過(guò)去,穿在腳上的木屐踩在泥地上帶起的泥巴甩在后背上,總感覺真有水鬼在拍打著后脊梁,身上滲出一陣陣?yán)浜埂:迷谶@個(gè)時(shí)候能遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見村口竹林處透出幾絲煤油燈的光亮,那微弱的燈光頓時(shí)使我心底涌起一陣溫暖,恐懼也終于在這溫暖的撫慰中消失了——我知道,那是母親在點(diǎn)著煤油燈等我回家。母親白天在參加生產(chǎn)隊(duì)的勞作后,晚上還得到隊(duì)里的曬谷場(chǎng)聽隊(duì)長(zhǎng)讀報(bào)紙,母親身體孱弱,回到家里本應(yīng)早早上床休息,但為了自己的兒子免受“鬼怪”驚嚇,她一直堅(jiān)持在漆黑的夜晚為兒子點(diǎn)亮一盞引路的燈。
母親感覺到我的驚恐,時(shí)常會(huì)安慰我:“其實(shí),人世間上本無(wú)鬼怪,只是人心存雜念,想多了,腦中才會(huì)出現(xiàn)幻覺,只要做人心懷善念、常做善事,坦坦蕩蕩、一身正氣,自然什么都不會(huì)怕?!蹦赣H還為我講了一個(gè)故事,說(shuō)有個(gè)漁人,在河里打魚,正中午時(shí)分,陽(yáng)光燦爛,一條金色鯉魚不停躍出水面翻滾,然而小船到河的轉(zhuǎn)彎角時(shí),鯉魚消失了,卻一下子風(fēng)起云涌,漁人感覺不對(duì)勁,心驚,瞬間又冷靜下來(lái),豪氣沖天,猛然撒下網(wǎng),拉起一看,魚蝦沒見一條,只有一塊殘缺的棺材板,漁人立即向棺材板吐上唾沫,從腰間取下砍刀,劈開棺材板,中間竟然有一滴血,漁人一下子把血吸到嘴里,并咽下肚子去了,突然間又見彩霞滿天。讀中學(xué)后學(xué)習(xí)了《搜神記》里“宋定伯捉鬼”的故事,大致與母親講的故事有雷同,或許她講的鬼怪故事就從這演變而來(lái)的吧。
母親斗大的字也不認(rèn)識(shí)幾個(gè),但鄉(xiāng)間俚語(yǔ)、人情世故、鬼怪故事還是懂得不少,她過(guò)的橋比我走的路長(zhǎng)。所以,母親經(jīng)常說(shuō):“不要試圖什么都爭(zhēng)第一,平淡率真是最好。如果路太好走了,可能會(huì)忘乎所以地亂跑,反而會(huì)摔得更重,導(dǎo)致你走不到終點(diǎn)……”
母親的話,小時(shí)候感受不到,長(zhǎng)大后,才慢慢體會(huì)到。