裘偉廷

在第二次世界大戰(zhàn)期間，何鳳山（1901—1997）救助了許許多多遭受希特勒法西斯迫害的猶太人。有歐洲歷史學(xué)家指出，何鳳山是解救猶太人最多的“義人”。2000年，以色列政府授予何鳳山“國(guó)際正義人士”稱號(hào)，這是以色列政府向救助過猶太人的國(guó)際人士頒發(fā)的最高獎(jiǎng)項(xiàng)。

維也納的中國(guó)外交官

1901年9月10日，何鳳山出生在湖南省益陽(yáng)縣的一個(gè)貧苦農(nóng)民家庭。

1937年春夏之交，何鳳山任中國(guó)駐奧地利公使館（設(shè)在維也納）一等秘書。到任后的何鳳山，迅速打開了局面。1938年3月15日，德國(guó)吞并了奧地利，奧地利遂成為德國(guó)的一個(gè)省。不久，希特勒命令各國(guó)駐奧使館一律撤銷，改為駐維也納總領(lǐng)事館。5月，中國(guó)駐奧地利公使館被降格為中國(guó)駐維也納總領(lǐng)事館，何鳳山被任命為中國(guó)駐維也納總領(lǐng)事館總領(lǐng)事。當(dāng)時(shí)，他只有37歲。何鳳山任總領(lǐng)事時(shí)，歐洲上空已戰(zhàn)云密布，納粹肆虐橫行，掀起反猶惡浪，欲將德國(guó)、奧地利的猶太人趕盡殺絕。

奧地利是歐洲第三大猶太人聚居地，生活在此的猶太人總數(shù)約18.5萬(wàn)人，而其中百分之九十聚居于維也納。當(dāng)時(shí)，居住在奧地利的猶太人，如果不想被抓進(jìn)集中營(yíng)成批屠殺，唯一的辦法就是離開奧地利，移民到其他國(guó)家去。但他們要想離開奧地利，就必須得到目的地國(guó)家的簽證。能否得到簽證本上外交官手下的小小印戳，從某種意義上說，就意味著“生存或是死亡”。求生的欲望，迫使成千上萬(wàn)的猶太人奔走于各國(guó)領(lǐng)事館之間。

只有中國(guó)還在向猶太人發(fā)放簽證

對(duì)于猶太人來說，遙遠(yuǎn)而陌生的中國(guó)并非理想的逃亡目的地。他們想去的逃亡目的地首先是美國(guó)，但美國(guó)能接受的猶太難民數(shù)量十分有限，只有有名的科學(xué)家和億萬(wàn)富翁，才有可能獲得美國(guó)的簽證;其次是英控巴勒斯坦地區(qū)，但英國(guó)人迫于阿拉伯人的壓力，始終不肯放寬猶太人前往英控巴勒斯坦地區(qū)的限制。至于其他國(guó)家和地區(qū)，一再?gòu)?qiáng)調(diào)自身的困難，不愿冒著得罪納粹的危險(xiǎn)接納猶太難民，有的甚至還派人用棍棒驅(qū)趕想簽證的猶太人。

富有同情心的中國(guó)總領(lǐng)事何鳳山，不忍看著猶太人在維也納等死，在不曾獲得中國(guó)當(dāng)局批準(zhǔn)的情況下，沒有任何猶豫，秘密會(huì)見當(dāng)?shù)卣谠O(shè)法拯救猶太難民的教會(huì)與慈善機(jī)構(gòu)，向他們慷慨表示：“從人道主義出發(fā)，我感到幫助猶太難民義不容辭，別的國(guó)家不發(fā)簽證，我們中國(guó)發(fā)！”

由此，何鳳山領(lǐng)導(dǎo)的中國(guó)駐維也納總領(lǐng)事館，勇敢地打開了向奧地利猶太人發(fā)放簽證之門。那些已數(shù)日奔走于各國(guó)駐維也納總領(lǐng)事館，但求助無門的猶太難民，抱著試試看的心情，走進(jìn)中國(guó)駐維也納總領(lǐng)事館。萬(wàn)萬(wàn)沒想到，他們竟然在這里受到了熱情的接待，并且即時(shí)拿到了“生命簽證”，從而逃離歐洲到了中國(guó)。

例如，有個(gè)叫艾立克·哥特斯塔伯的17歲猶太少年，一連跑了50多個(gè)國(guó)家的駐維也納總領(lǐng)事館，都沒能辦下一張簽證。但1938年7月20日，在幾乎絕望的時(shí)候，他走進(jìn)了中國(guó)駐維也納總領(lǐng)事館。讓他意想不到的是，何鳳山為他和他的家人，全部辦理了前往中國(guó)上海的簽證。他激動(dòng)不已，以為身在夢(mèng)中。接著，他同家人購(gòu)買了到上海的船票，一起前往上海。

中國(guó)駐維也納總領(lǐng)事館可以發(fā)放簽證的消息，很快就在那些走投無路的猶太人之間傳開了。一連幾日，中國(guó)駐維也納總領(lǐng)事館還未開門，就已有成百上千的猶太人在門前排起了長(zhǎng)隊(duì)。根據(jù)何鳳山的指示，總領(lǐng)事館的簽證官們對(duì)于前來辦理簽證的猶太人，幾乎是來者不拒，許多猶太人在這里拿到了去上海或中國(guó)其他地方（比如哈爾濱，是猶太人避難的又一個(gè)集中地）的簽證。

維也納愛樂樂團(tuán)首席小提琴演奏家海因茨·格林伯格，隨父母來到上海時(shí)還只有6歲。他對(duì)何鳳山幫助他們一家到上海避難十分感激。正是在上海，他接受了音樂啟蒙，學(xué)會(huì)了拉小提琴。多少年后，說起這段往事，這位小提琴家仍感慨萬(wàn)千，說他的生命與事業(yè)，都是何鳳山的義舉所賜。加拿大的克勞斯回憶，當(dāng)年她的丈夫在中國(guó)駐維也納總領(lǐng)事館外排隊(duì)等候數(shù)日還未輪上，看見總領(lǐng)事的車經(jīng)過大門，就從車窗把簽證申請(qǐng)表扔了進(jìn)去。奇跡出現(xiàn)了：次日他就接到電話通知，拿到了“生命簽證”。

面對(duì)納粹的槍口毫無懼色

在當(dāng)時(shí)納粹統(tǒng)治的極度恐怖的氣氛下，再加上復(fù)雜的國(guó)內(nèi)外政治環(huán)境，中國(guó)駐維也納總領(lǐng)事館的總領(lǐng)事何鳳山及其同僚為猶太人發(fā)放“生命簽證”的做法，顯然承受著巨大的風(fēng)險(xiǎn)！這種風(fēng)險(xiǎn)，首先來自于何鳳山他們極有可能受到牽連，從而遭到納粹當(dāng)局的報(bào)復(fù)，使自己生命處于危險(xiǎn)之中;其次是由于何鳳山與上司的想法和做法相沖突，從而極有可能影響其職業(yè)前程，喪失政治前途。

1938年11月10日早晨，何鳳山剛剛辦好了美國(guó)美孚石油公司駐維也納代表羅森堡一家的簽證，卻突然接到了羅森堡太太打來的電話，說丈夫已在昨夜被黨衛(wèi)軍抓進(jìn)了集中營(yíng)。何鳳山聞?dòng)嵑?，馬上趕往羅森堡家了解情況。當(dāng)他來到羅森堡家，安慰羅森堡太太時(shí)，幾個(gè)蓋世太保闖了進(jìn)來。蓋世太保氣勢(shì)洶洶地用槍對(duì)著何鳳山。何鳳山正色說道：“你們可要想好了，這是十分嚴(yán)重的外交事件。要是你們不答應(yīng)放人的話，我會(huì)直接聯(lián)系你們的上級(jí)，在我的朋友沒有回到這里之前，我是不會(huì)離開的！”說完，何鳳山抄起了電話，打給了德國(guó)的外交部門。當(dāng)電話接通以后，他就開始疾言厲色地與對(duì)方交涉起來。在他的一再要求下，對(duì)方終于松了口。當(dāng)晚，黨衛(wèi)軍就將羅森堡送了回來。何鳳山親自把他們一家送上了火車。

有一天，中國(guó)駐維也納總領(lǐng)事館內(nèi)的工作人員正在忙碌著。突然，一名納粹軍官帶領(lǐng)著一隊(duì)持槍的黨衛(wèi)軍士兵氣勢(shì)洶洶地闖進(jìn)來，對(duì)何鳳山說：“總領(lǐng)事先生，我很遺憾地通知您，我們現(xiàn)已查明這所房子是一個(gè)猶太人的財(cái)產(chǎn)，需要沒收，所以還是請(qǐng)你們趕快搬走吧?！闭f罷，帶人揚(yáng)長(zhǎng)而去。

突如其來的變故，讓中方工作人員面面相覷，何鳳山深知，雖然中國(guó)并非強(qiáng)國(guó)，但一國(guó)領(lǐng)事館被如此粗暴地闖入，絕非正常情況，這等于是對(duì)一個(gè)主權(quán)國(guó)家的公然挑釁。納粹這次來者不善，而自己作為總領(lǐng)事，在任何情況下，都有維護(hù)國(guó)家尊嚴(yán)的責(zé)任，哪怕為此付出生命的代價(jià)。為此，何鳳山撥通中國(guó)駐德國(guó)大使館的電話，請(qǐng)大使館出面，向德國(guó)提出抗議，然而，他得到的答復(fù)卻是：尊重當(dāng)?shù)胤?，勿起?zhēng)執(zhí)。

幾天后，德國(guó)政府正式的行政命令下發(fā)，中國(guó)駐維也納總領(lǐng)事館必須搬家。原來德國(guó)當(dāng)局為了阻止何鳳山給猶太人發(fā)簽證，以中國(guó)駐維也納總領(lǐng)事館租用猶太人房子為由，硬將房子沒收了。何鳳山立即向民國(guó)政府外交部申請(qǐng)資金，租房辦公，沒想到被拒絕了。但何鳳山不為所動(dòng)，他自掏腰包，在原總領(lǐng)事館附近另租了一座小樓，重新將中國(guó)駐維也納總領(lǐng)事館的牌子掛了出去，繼續(xù)向猶太人發(fā)放簽證。

當(dāng)時(shí)，蔣介石比較親德。他任用德國(guó)軍事顧問，購(gòu)買德國(guó)武器，并把愛子蔣緯國(guó)送到德國(guó)學(xué)軍事。他怕何鳳山得罪納粹，就命令中國(guó)駐德國(guó)大使、何鳳山的頂頭上司陳杰，打電話要何鳳山立即停止向猶太人發(fā)放簽證，但何鳳山?jīng)]理會(huì)。何鳳山公然違抗命令，激怒了陳杰。不久，陳杰以有人舉報(bào)中國(guó)駐維也納總領(lǐng)事館“非法出賣簽證”為由，突然派員來到總領(lǐng)事館，對(duì)何鳳山展開調(diào)查。結(jié)果，查遍了所有的記錄，仍然一無所獲。

1939年4月，何鳳山因冒犯上司，被中華民國(guó)外交部以莫須有的罪名記過，不過其記過的說明檔案至今尚未找到。1940年5月，何鳳山又被外交部借故調(diào)離維也納，而后被召回國(guó)內(nèi)。

二戰(zhàn)期間解救猶太人最多的人

從1938年3月到1940年5月，何鳳山到底向猶太人發(fā)放了多少簽證？到現(xiàn)在也沒有一個(gè)準(zhǔn)確的統(tǒng)計(jì)數(shù)字。

在何鳳山任職期間，目前找到的最晚發(fā)出的一份簽證，是1938年10月27日發(fā)給奧地利猶太人漢斯·克勞斯的簽證，編號(hào)為第1906號(hào)。而另一份已找到的于1938年6月簽發(fā)的簽證，編號(hào)為第200號(hào)。那么以此推算，在這大約4個(gè)月的時(shí)間里，何鳳山就向猶太人簽發(fā)了至少1700張“生命簽證”。

其實(shí)，在1938年11月納粹大屠殺后，何鳳山為猶太人發(fā)放的簽證就更多了。有證據(jù)表明，僅1939年一年，就有大約4000名猶太人拿著中國(guó)駐維也納總領(lǐng)事館發(fā)出的簽證，經(jīng)由中國(guó)上海，逃到了巴勒斯坦。他們的簽證毫無疑問，都是由何鳳山簽發(fā)的。那么，轉(zhuǎn)道中國(guó)上海，逃到美國(guó)、加拿大、日本和菲律賓等國(guó)的猶太人又有多少？估計(jì)也得有幾千人。

還有留在中國(guó)上海的猶太人，他們中的許多人也都是“生命簽證”的受益者。比如銀行職員莫里斯，1938年納粹黨徒破門而入，將他家洗劫一空，并把他押送到達(dá)壕集中營(yíng)。他的妻子史特拉連忙找到中國(guó)駐維也納總領(lǐng)事館辦了一張簽證，納粹當(dāng)局不得已釋放了莫里斯。他們一家三口逃離虎穴后，一路輾轉(zhuǎn)，來到中國(guó)上海安了家。至1941年底，中國(guó)上海已成為遠(yuǎn)東最大的猶太人聚居地，頂峰時(shí)大約有3萬(wàn)多人，超過了加拿大、澳大利亞、印度、南非和新西蘭5個(gè)國(guó)家當(dāng)時(shí)接納猶太難民的總和。從這些數(shù)字當(dāng)中，我們不難想到何鳳山一共拯救了多少猶太人的生命。

這些猶太難民到中國(guó)后，有的定居上海，有的定居哈爾濱，有的還參與中國(guó)的革命。如來自?shī)W地利的國(guó)際主義戰(zhàn)士羅生特醫(yī)生，就是拿著何鳳山簽發(fā)的簽證來到上海的。1939年，身為左翼人士的羅生特參加了新四軍，并在上海開了診所。后來他成了四野一縱的衛(wèi)生部部長(zhǎng)，被稱作新四軍中的“白求恩”。

為什么何鳳山簽發(fā)大量前往上海的簽證呢？當(dāng)時(shí)大多數(shù)歐洲人根本不知道上海在哪里，他們也不會(huì)想去上海。事實(shí)上，“七七事變”后在日本人管制下的上海港口，已沒有海關(guān)控制，外國(guó)人不需要任何護(hù)照或簽證就可以上岸。但猶太人要證明自己有出行的目的地，納粹才允許他們離開，因此必須得到一份簽證。何鳳山的聰明之處，就是給予上海簽證，以幫助猶太人離開奧地利，然后讓他們自由前往不同的目的地，諸如美國(guó)、加拿大、英國(guó)、菲律賓、巴勒斯坦、古巴等地。

在二戰(zhàn)期間，何鳳山成為解救猶太人最多的人。一位幸存者引用哲人的話稱頌何鳳山：“有些人雖然早已不在人間，但他們的光輝仍然照亮世界。這些人是月黑之夜的星光，為人類照亮了前程?！彪y怪以色列前總理阿里埃勒·沙龍?jiān)f：“他（何鳳山）不是英雄，也不是天使，他是上帝?！边@是一個(gè)多么高的評(píng)價(jià)！