◆劉紹良
我每次上山下山,都會(huì)從慧明禪寺門前經(jīng)過。凡是寺廟,走近了,都會(huì)感覺到有一種既肅穆又神秘的氣息。許多年過去了,我卻很少進(jìn)去燒香禮佛。但是,禪寺里的香火,卻能從門外的動(dòng)靜來判斷,比如進(jìn)出的僧人和香客。
一個(gè)月前帶客人參觀時(shí),我結(jié)識(shí)了住持仁慧法師。之后,便一直想在沒人干擾的時(shí)候,與他喝茶聊天。
一座寺院,是應(yīng)該有一位懂佛理、有品德的人來管理的,行內(nèi)話叫做高僧。仁慧法師四十五歲,云南曲靖人,讀過好多年的佛學(xué)院。閑話中,他說他在寺外租了土地,種了三十多畝魔芋,有三畝就在我的果園下方,這樣,我們就有了共同的話題。間接地知道,慧明禪寺在七十年前,是有一些田產(chǎn)的,所產(chǎn)糧食,被叫做供養(yǎng)。禪寺下方半里遠(yuǎn),有一個(gè)四百余戶人家的張姓村莊,這個(gè)村莊的老人還記得寺前寺后,哪一塊田叫和尚田,哪一塊地叫和尚地。奇怪的是,這座建于明萬歷年間的占地約二十畝的三進(jìn)的寺院,只有十余年前在此圓寂的一位游方僧人的墳?zāi)梗铝懔愕亓⒃谒聫R右前方的田里,讓過往的行人都能看見。
這么一座古老的寺院,一定是有很多故事的,只是我們不知道而已。
我對(duì)仁慧法師的印象,首先來自每一進(jìn)院落,都那么干凈整潔,一切有關(guān)物件都有條不紊,讓肅穆的氣氛更加肅穆。相見時(shí),他穿了一件淺黃的僧衣,雖面目清癯,卻雙眼有神。我不懂禮法,他以雙手合什于胸前,口說阿彌陀佛!我卻將右手單掌豎于胸前,說:你好!這就是僧俗之間的對(duì)話了。我在山地上生活久了,熟知了俗世最平凡普通的眾生的一切,而對(duì)于以青燈黃卷為內(nèi)容的寺院生活,以及僧人們的精神世界,知之甚少。
禪寺古老,它穿越了五百多年的興盛和寥落,正漸漸地恢復(fù)了精氣神,雖在妙香佛國大理南面的寂寞之地,卻已不時(shí)有了本地的善男信女。奇怪的是,我常??匆娨惠v黑色的十一座的面包車停在寺側(cè),下車的都是外國人。導(dǎo)游則是一位年約四十的中國男人。
一座禪寺存在于此,一定與當(dāng)?shù)厮资辣娚木窦耐校蛘哒f行為教化有關(guān),如此,那些艱深晦澀的佛經(jīng)教理,也必然絲絲縷縷地洇延開去,植根在那些年老者的過去的歲月里。我在此禪寺的大門外,來來去去了二十年,我從未覺得與我有什么內(nèi)在的或外在的聯(lián)系,但在偶然之間,卻忽然地有些聯(lián)系了。這是第二次去拜會(huì)仁慧法師,與他在第三進(jìn)院子的南廂房喝茶的時(shí)候,從一幅壁畫開始的。法師說:整座寺院都需要不斷修繕,但第三進(jìn)的主殿尤為迫切。這廂房也正在裝修,還沒有完工。我說這廂房待客已經(jīng)很好了,干凈整潔清雅,特別是東面的這幅壁畫,讓我感到禪味很足,能在品茶時(shí)深思。法師說:是一位女施主畫的,還沒完工呢。正說著,法師的手機(jī)響了,我和他隔著一張長條茶桌對(duì)坐,便能聽到對(duì)話內(nèi)容,大意是明早相約著去州府看病。此間,法師叫了一聲對(duì)方的名字,他說:唐瀅,明早請(qǐng)你來接我。這個(gè)名字觸動(dòng)了我,讓我馬上聯(lián)想到壁畫,便用手對(duì)法師比劃了一個(gè)意思,那就是你講完時(shí)讓我也講兩句。
在巍山,唐瀅是一位以畫見長的三十出頭的奇女子,她乘商業(yè)文化之潮,取藝術(shù)和謀生之道,影響力已在縣內(nèi)外展開。七八年前,一位朋友的地質(zhì)博物館籌備開業(yè),因所展的石頭上有些遠(yuǎn)古恐龍的信息,便請(qǐng)?zhí)茷]在大門外的一堵側(cè)墻上作畫,那畫是巨型動(dòng)物恐龍,背景是恐龍的生活環(huán)境,我見她時(shí),她正站在腳手架上,精心運(yùn)筆。這應(yīng)該是西方畫派的風(fēng)格,還有人告訴我,這叫三D畫??傊?,在一座古老的縣城里,在游客服務(wù)中心另一個(gè)方向的地方,這幅畫的出現(xiàn),讓人耳目一新。在地質(zhì)博物館里的一個(gè)展示彝族服飾的展廳里,還有她的一幅以突出彝族婦女服飾的似為油畫畫風(fēng)的風(fēng)情畫,被朋友收藏并展出。之后,在我的狹窄的社交圈里,還不時(shí)地聽到關(guān)于她的傳聞。兩年前,一位本地的女性文友出了一本散文集,她送我書時(shí),我先贊美她在扉言上的小楷題字,然而細(xì)看封面圖案時(shí),更加贊賞。于是,她特意介紹說:這幅畫是唐瀅畫的。
贈(zèng)書是在一個(gè)民居餐廳進(jìn)行的,當(dāng)著一桌文友的面,我突然地有了些自豪感,便對(duì)大家說:唐瀅,她是我的侄孫女。在我的劉姓家族中,我的輩份很高。她外祖父叫劉紹鵬,與我同輩,一個(gè)字派,我稱他為二哥。
在慧明禪寺里,在喝茶的地方,我又見到她的另一種工筆國畫畫風(fēng)的作品,那是佛祖背靠一棵樹,正給一個(gè)弟子講經(jīng)的場面,形象生動(dòng),色彩多樣。視之,總感覺這無聲的畫面給人一種有聲的教誨。
我接過電話與唐瀅對(duì)話了,她問:表老爹,你怎么在慧明寺???我說,你不知道嗎?我是慧明禪寺的鄰居,和仁慧法師喝茶呢,你生病了嗎?
唐瀅生病了。她說她患了癌癥,兩個(gè)月前到省城做了手術(shù),明天去州府做提升白細(xì)胞的治療,五天后再去省城做化療。她到慧明寺禪是做功德,以繪畫的形式。在這之前,仁慧法師也說他患了膽結(jié)石,半年前做了手術(shù)。我說小手術(shù)嘛,沒事的,本地人患膽結(jié)石、腎結(jié)石的很普遍。仁慧法師氣色很好,淡然一笑。后來,進(jìn)來一位老齋奶插話,也就是俗世居士,說他的手術(shù)很大的,割了膽囊后,膽管又被結(jié)石堵塞,又割。然后,把剩余的膽管伸到腸子里去,再縫合,住了近五個(gè)月的醫(yī)院。
唐瀅在電話里對(duì)我說,她兩天后還要到慧明禪寺繪畫,她母親和另幾位家人也要一起來,要做素席,約我一起吃飯。
二十年的時(shí)間,我極少進(jìn)慧明禪寺,是因?yàn)槲野沿?cái)力、精力全都集中在土地上,總想著應(yīng)該綠樹成蔭,碩果累累。我把執(zhí)著當(dāng)做一種俗世美德,對(duì)于佛理的放下執(zhí)念,我尚未參透。時(shí)至今日,在不可把握的市場經(jīng)濟(jì)的作用下,以種紅雪梨為主的果園已成頹勢(shì)。佛理必然是解答俗世困惑的一把鑰匙,我想把堅(jiān)持還是放下的兩難矛盾,交與禪寺解答。
谷雨節(jié)令就要到了,偶爾地已聽到一兩聲布谷鳥的囀鳴。氣象預(yù)報(bào)說除我們這里之外的許多地方,都有雨,小雨中雨大雨和暴雨,而我的許多梨樹,花只半朵半朵地開,葉只半芽半芽地發(fā),一副氣息奄奄的樣子。在土壤里還有些水氣的地方,青綠的小梨已經(jīng)探頭探腦了。這時(shí),我在冷庫存放的去年的梨果,還有一部分賣不出去,它們要和今年秋天的同園梨果見個(gè)面嗎?
我再到慧明禪寺赴約,因?yàn)榈绞吖锿獾睦鋷烊上淅婀`了時(shí)間,也就沒有和她們吃上素席了。我走到那間待客的廂房時(shí),里里外外都有了很多人。唐瀅的母親招呼我,稍作客氣之后,我問道:唐瀅呢?她說你看,在外面的那個(gè)。外面的那個(gè)我早看見了,因?yàn)槔沓闪斯忸^,穿了一件粉色的長衣,我一瞥眼沒認(rèn)出來,更分不清男女,還疑惑是禪寺新來的年輕僧尼呢。唐瀅于是說:表老爹,我叫你了,你沒聽見。她又說:光頭是因?yàn)樽龌煟^發(fā)都快掉光了,干脆就理成光頭。
光頭唐瀅,又出了一冊(cè)連環(huán)畫,是政府組織介紹本地小吃故事的,由她母親送了給我一冊(cè)。這些風(fēng)趣幽默的畫作,應(yīng)為鋼筆素描,以形似神似夸張的手法,把小吃渲染得更上一層樓。粗略地看了一遍連環(huán)畫后,我從寺內(nèi)停車場扛了一箱梨進(jìn)來,交與仁慧法師,亦請(qǐng)他用一部分敬佛。唐瀅她們要走了,我就又到車上取下另一箱,贈(zèng)與他們?nèi)摇?/p>
她說她要到省城去做化療了,回來后還要到慧明禪寺作畫,內(nèi)容很多,要畫一個(gè)月呢!我說好,到時(shí)我再來看你。
這時(shí),我聽見木塔樓檐的風(fēng)鈴響了幾聲,很清脆。