夏曉磊
這是一個尋常的周一下午,班會結(jié)束后馬上要迎來晚上的家長會,同學(xué)們和我的心情一定是不一樣的。
正是初冬時節(jié),窗外的天迅速漫上了黑幕,還來不及回顧這一個白天究竟做了哪些事兒呢,感覺黑夜就突然降臨了。為了讓學(xué)生們能有個好心情,我突發(fā)奇想地要給他們“自由”,讓他們在黑板上寫下想對父母說的話,并且特意強調(diào)不必署名。
然而,一陣歡呼聲過后,竟無一人上臺。我知道一定是我的存在顯得“多余”了,于是我“會意”地步出教室,邊走我還邊說:“你們要抓緊寫呀,我去站路隊的地方等你們,可不要讓我等太久哦。”又是一片歡呼聲響起??磥?,這一群正值青春的孩子似乎已是壓抑太久,以致于在我走下樓梯時,還聽到教室里傳來一片喧鬧聲。
過了大概十來分鐘,學(xué)生們便三五成群,邊聊邊笑地走到我跟前,一副意猶未盡的樣子,說:“老師,你等會看到黑板上的字一定會大吃一驚的?!蔽倚α诵Γ憩F(xiàn)出一副迫不及待的樣子。等孩子們陸續(xù)到達,管理員整好路隊后,我們便在背誦《魚我所欲也》中浩浩蕩蕩地前行了。
送他們出校門后,我折回教室,想看看這群孩子究竟寫了些什么。結(jié)果這一看讓我大吃一驚,只見色彩斑斕的黑板上,或歪歪扭扭或整齊有序地寫滿了各種“控訴”:有紅筆寫的“請不要將我與別人比較”,有藍筆寫的“請不要逼我太緊”,還有白色筆寫的“請多陪陪我”,更有黃顏色的“警示語”“不要一邊說我好又一邊打擊我”,甚至還有一行小小的字“懇求多給我一點零花錢”,也有大大的一排“謝謝你們,別太累了”……
我總結(jié)了一下其中的高頻詞“比較”“手機”“嚴厲”“陪伴”,想著如何與即將到來的家長們,一起面對這塊黑板,加以自查自省。
家長們很守時地如約而至。沒有多余的寒暄,我們直接進入正題。在大家把目光集中到黑板上的一剎那,本來喧鬧的教室瞬間安靜下來,由微笑轉(zhuǎn)為皺眉再到平復(fù)的表情變化,在每個家長的臉上都上演了一遍。他們有的拿出手機拍照,有的和旁邊的家長小聲交流,有的則陷入思索面色凝重……
我見大家都思考了一會兒,知道他們一定有話可說,于是拋出一個話題:“看了滿黑板的‘控訴’,我們作為家長,得抱團探討一下,我們究竟該如何愛這群青春期的孩子,為什么明明那么愛他們,他們卻還滿腹怨憤呢?”
寧寧媽媽首先站起來分享了自己的感想:“學(xué)會閉嘴吧,學(xué)著用行動表示,孩子總會長大的,他有一天會明白我們的良苦用心的?!?/p>
彤彤媽也站起來,有些激動,眼圈紅紅,聲音顫顫地說:“我覺得我錯了,太對不起孩子了,總是在埋怨和否定孩子。我得改,再不改,孩子就會越來越糟糕?!?/p>
森爸也于沉默許久后抬起頭來:“我們都做得不好,我們總是在關(guān)注自己的感受,太自私了,不然孩子怎么會選擇如此公開地‘討伐’咱們呢?我們的確得改改了?!?/p>
正媽也說:“我一看到黑板上那首詩就知道是孩子寫給我的,因為詩歌里有我的名字,我每天都在批評他,卻從來沒有感覺到他竟然這么用心?!?/p>
涵爸也說道:“唉,整天管孩子玩手機,自己卻沒管住自己,簡直是太失敗了。我們的無心之舉,孩子卻看得一清二楚。這不是孩子的錯,是大人太不自覺了!”
……
家長們就這樣你一言我一語,紛紛打開了話匣子。
不知不覺已到了晚上九點半,我不得不宣布家長結(jié)束??蛇€是有家長圍攏過來,想要進行個別交流。我趁勢說:“我們現(xiàn)在要做的就是少說多做,所以現(xiàn)在我們需要給黑板改頭換面,還孩子一份真正的愛。大家看我這個建議怎么樣?”
“好!”家長們幾乎異口同聲。說干就干,幾名家長迅速擦干凈黑板,帶頭寫下了自己的道歉與關(guān)愛,接著有人寫下了對孩子的稱贊和肯定,還有人寫下了對孩子和老師的祝福和祈愿……
總之,沒有一個家長“以牙還牙”,寫下任何埋怨和苛責(zé)。
取而代之的,是滿黑板的愛與歉意:
“孩子,請原諒爸媽做得不對的地方,我們永遠愛你?!?/p>
“我最喜歡你了,寶貝你最棒!”
“我兒子最帥了,要勇敢要自信呀!”
“女兒你永遠是我們的驕傲,我也一定努力做一個讓人羨慕的媽媽!”
……
家長會之前的“吐槽黑板”,搖身一變?yōu)椤氨戆讐Α?,我忽然也有些熱淚盈眶了。這是父母對孩子深沉的愛,沒有什么豪言壯語,也沒有過多的詞藻修飾,但其中的每一個字,都帶著愛的溫度。
第二天早晨,我特意早早來到教室,觀察每一個孩子的反應(yīng)。第一個來到教室的孩子看見黑板上的留言后大聲驚呼;第二個孩子驚訝得捂住了嘴巴;第三個孩子埋頭走進教室,在同學(xué)提醒下抬頭看了看黑板后皺著眉頭笑了;第四個、第五個、第六個……沒有一人不是一副“不敢相信自己眼睛”的表情。
看來,家長留言給孩子們的沖擊,一點也不亞于他們的留言給爸爸媽媽們的沖擊,以致于第一節(jié)課的上課鈴聲響了,他們還在意猶未盡地討論,哪句話是自己爸爸寫的,一看語氣就是;哪個字是自己媽媽寫的,因為媽媽寫的“的”字就是這樣的!哪一行是自己媽媽寫的,因為媽媽平時就是這樣稱呼自己的……我沒有急著上課,特意多給了他們5分鐘的自由討論時間。
然后,我笑著看看他們,說:“好了,同學(xué)們,想想昨天下午的你和黑板,再想想今天早上的父母和黑板,你有什么感想,請把它寫下來,題目自擬,字數(shù)不限?!?/p>
“好!”同學(xué)們難得一次地在聽到作文題后沒有愁眉苦臉、怨聲載道。因此剛發(fā)下作文紙,他們就迫不及待寫了起來,仿佛有說不完的話一般。
不出所料,這次作文孩子們寫得特別好,涌現(xiàn)出多篇非常出彩的文章,比如嘉寧的《黑板“情話”》題目新穎,內(nèi)容感人;洪濤的《她的愛不在黑板上》用到了“欲揚先抑”的寫作手法;甜甜的《溢出黑板的愛》文筆一如既往地既清新又幽默,一句“被風(fēng)吹過的世界格外美麗,被愛暖過的黑板特別有意義”直擊主旨;小健的《玫瑰色黑板》將母親帶有責(zé)罵的愛比作帶刺的玫瑰;文博寫的《粉末里流露出的愛》時而深沉穩(wěn)重,時而幽默風(fēng)趣;宇博的《磁鐵黑板》充滿豐富的想象力,將“正極負極”“相吸相斥”這些物理課上的術(shù)語活用到了文章中……
看完孩子們的作文,我一時陷入了沉思——
當愛流動起來,將不再有寒冷孤單和薄弱。
當愛溢滿親情,將永遠生動精彩富有力量。
我要謝謝孩子們,真實且勇敢地表達了自己。
我要謝謝家長們,寬容且果斷地改變了自己。
哲學(xué)大師奧修說:“玫瑰就是玫瑰,蓮花就是蓮花,只要去看,不要比較。”教育也一樣,無需比較、無法言說、持續(xù)未完的不僅僅是我們班的故事,還有每一個參與其中的孩子、家長和我們的人生。
(作者單位:臨沂國際學(xué)校山東臨沂 276013)
責(zé)任編輯 余志權(quán)