◎ 韓青
我認識一個詩人。他的確寫過不少好詩,現(xiàn)在仍然在寫??墒?,他一個特點越來越明顯了,那就是:他變得夜郎自大、故步自封。經(jīng)常說,他的詩歌影響了我們這個地方的詩壇;他的一首詩,能抵得上別人的幾首乃至幾十首。就連他最好的一個朋友,也說他偏執(zhí)得不可救藥。
我們身邊,這樣的人,不在少數(shù)。他們犯了一個嚴重的錯誤:太高估自己了。就是說,他們太把自己當回事了,心里有太多的放不下。如果給他們開個藥方,那么這藥方就是放下孤傲、自大和架子。其實,只要他們敢于清空自己的心,就可以了。說白了,自己是誰就是誰,自己是什么樣子就是什么樣子,不要刻意去拔高或顯擺。就像那金子,不說什么,自己也是發(fā)光的。有時候,就是這樣:你越去炫耀什么,其實你心里越?jīng)]有什么。所以,從這個意義上來說,越放空自己,越顯得明智。
然而,不能及時地放空自己,就是一種不可理喻的愚癡。張愛玲就是這樣。當年,已經(jīng)知道胡蘭成不是專一的那種,就應(yīng)該及時結(jié)束那段情緣,可是,她總是抱著他能回心轉(zhuǎn)意的念想,所以,遲遲不肯與他分手。最后,實在感覺到無望了,她才給他寫信:“我已經(jīng)不喜歡你了。你是早已不喜歡我了……這次的決心,我是經(jīng)過一年半的長時間考慮的,你不要來尋我,即或?qū)懶艁?,我亦是不看的了?!痹诟星槊訝€的人身上用情那么深、那么久,實在不應(yīng)該。如果她從中早退出來,也許她就不會受傷那么重了??墒?,她沒有,雖然她決定與他“訣別”,可是她到死都沒有原諒他,越是如此執(zhí)著地恨,只能說明:她放不下他,可是他早已放下了她。人生有時候就是這樣的不可思議??梢?,要空,就要及時、果斷,且徹底,否則就會留下后遺癥。
這世間充滿了未知和不測,當你不喜歡的事降臨在了你的頭上時,那就是你必須面對的現(xiàn)實,也算是在劫難逃吧。既然如此,那就欣然接受吧。放下吧,放下那些不該有的東西,讓心空空如也,這最好不過了。
我有一個同事,就是這樣的明智。幾年前,有人在背后給他使過絆子,并且使他失去了一次重要的機會。說實話,當時他真想找個機會實施“復仇”,甚至還產(chǎn)生過“君子報仇,十年不晚”的念頭??墒牵麤]有這樣做,而是選擇了放下這段恩怨。他說:“我知道,如果我跟他計較下去,那么我也只能變成像他那樣的小人。驢踢你一腳,你也踢驢一腳,這樣做,我總覺得人也有了驢性?!边@樣想來,心里不就空了嗎?——那些仇恨也就沒有生存的土壤了。如果這些年,他一直在仇恨中不能自拔,那么他的生命豈不都被浪費掉了?可見,他的這一空,空出了寬容和境界。
這讓我想起《詩刊》上的一首詩歌——《空》。詩人牛夢牛在其中寫道:“一個小水塘,終于清空了自己/在清空自己之后/它生長出藍天、白云、日月、星辰/因為清空了自己,它終于擁有/萬千氣象……”
還記得,安妮寶貝寫過一部散文集叫《眠空》。我讀過幾遍了。依我的理解,這個“眠空”應(yīng)該是這樣的一個意思:在我們睡眠的時候,我們應(yīng)該什么也不要去想,睡好覺就好了。這正是“饑來吃飯,困來即眠”。由此,我們不免引申出:做一件事時,就要好好地做它,不要再想著另一件事;解決一個問題時,就要好好地解決,不要再想著另一個問題;愛一個人時,就要好好地愛他,不要再想著另一個人……這就是空的真正意義吧。
再說,這個世界很大,人也很多,事也一件連著一件,問題更是層出不窮。一個人要是什么都往自己身上裝,恐怕他會被累死,即使不被累死,也會被煩死。 所以,我們一定要知道自己要什么,不要什么,然后,清空那些不該有的多余。這樣一來,心越空,它所承載的美好就會越多,就像天空,烏云、陰霾越少,它就越空,而它承載的晴朗就越多。