木客
八月八日,我清晰記得那天的太陽。整個重慶城區(qū)在耀眼的光線下集體褪色,除了我這件水紅色的桑蠶絲T恤。我喜歡這件T恤,小V字領(lǐng)下端綴一顆灰色亞麻的六棱扣,背部下擺三分之一處壓了暗折開縫及臀。
黃桷坪所有門店曝光過度,建筑一片頹白,炙熱的風(fēng)攜裹了蒸出的水汽,一股一股扭曲升騰肉眼可見。我暴露在太陽下,懷揣興奮急匆匆走向墨跡書店??諝庾仆戳伺W醒澫碌陌雮€小腿,腳丫子裹在粘連的襪子里,憋悶從腳底傳上來。我盡力調(diào)整呼吸,有點(diǎn)兒遲疑地躲避吸入的每一口空氣,怕熱乎乎的燙傷肺腑。忽然走神吸了過大的一口,神經(jīng)質(zhì)地噎了一下,全身瞬間滲出一層細(xì)密的汗水,眼前霧氣迷蒙。特意扎起來的馬尾辮耷拉在肩背部,熱得煩躁。
推開書店厚重的大門,冷氣侵襲過來,全身毛孔瞬間反射性地收縮關(guān)閉,汗?jié)竦捏w表黏糊糊冷冰冰的。嗅著店里涼絲絲的咖啡奶油味兒,咽喉部一股冷氣下去,只觸及表層黏膜,不均勻的刺激帶來強(qiáng)烈的不適感,讓人想嘔吐。
李慎一看到我,徑直走過來。依然是那條多年不變的深灰磨砂牛仔褲,今天配件水洗藍(lán)的中式半袖。我挪回目光,靜默轉(zhuǎn)身,面向窗外。
三十一歲的李慎一是墨跡書店的老板,五官清秀,眼眸溫和,干凈的臉龐在兩頰跟下巴上留了一圈兒絡(luò)腮胡,黑而蜷曲。李慎一常年保持一種緩慢的,稍稍彎了腰跟人說話的習(xí)慣。
算來書店已經(jīng)開了六年,當(dāng)初陳晟租房給墨跡時,并不曾跟我商量過,當(dāng)然,商量需要兩個人你來我往的對話,我習(xí)慣三緘其口,陳晟也就習(xí)慣了不商量。家里所有的錢都是陳晟賺的,我從不曾主動開口參與任何事,包括離婚。陳晟最初幾年對我的寡言少語暴跳如雷,后來逐漸習(xí)以為常。在他眼里,沉默的我最初像一眼埋著寶藏的礦山有待挖掘,后來像一面鏡子糾正他時時反省,再后來像一個窺探器、照妖鏡,讓他那些不堪心思一覽無余,有種道德上的裸露感,極度不舒服,最后,我的沉默成了一面該死的哈哈鏡,一切都被扭曲破壞了。陳晟的描述讓我想起《鐵皮鼓》里那串從不停歇的鼓聲,所有人的追問指責(zé)在奧斯卡持續(xù)的鼓聲中最終不得不妥協(xié)投降。白雪公主里的魔鏡提供著王后渴求的真相,我的沉默卻讓陳晟,以及很多人無法面對。我什么都沒說,也只是什么都不說而已,他們何以會惶恐不安?!我對這個現(xiàn)象迷惑而好奇,想不出來要怎么跟他們解釋,只好繼續(xù)沉默,沉默變成了沉默的保護(hù)傘。陳晟執(zhí)意要逃離,我不想反駁,也不知如何反駁,沉默蛻變?yōu)榭斩吹亩栊?,我任憑自己向未知滑去,帶著無奈、期待、旁觀、破壞欲、挑釁、好奇等等混雜的情緒。
墨跡書店在重慶文化圈子里嶄露頭角,源于李慎一四年前在微博跟微信公眾號發(fā)出了一篇言辭懇切的求助信,稱書店經(jīng)營乏力無以為繼又不愿放棄自己的夢想跟廣大書友的厚望關(guān)門大吉故而呼吁廣大書友獻(xiàn)計獻(xiàn)策共同打造重慶精神家園的一角。陳晟雖是中文系畢業(yè),卻極少閱讀,靠大學(xué)的課本底子做支撐,附庸風(fēng)雅地將自己納入重慶書友圈兒,以墨跡書店租了我們的房子為榮。陳晟無比驕傲地響應(yīng)了李慎一的號召,以每月七千元,十五年不漲租金的合約,續(xù)租了門面,而我作為合法的收租人定期光顧墨跡書店?,F(xiàn)在同等門面租金漲到了兩萬,我依然收著七千,每次收到租金時都心痛一下那缺失的一萬三。
陳晟消失已近兩年,離婚時明確協(xié)議我只能暫收三年租金作為過渡。再過一年多,這家店將與我再無瓜葛。我沒有問他過什么渡,難道一兩年后我將會因為沒有收入而落魄餓死?我被這樣一個浪漫而略帶惶恐的想法吸引,無數(shù)次在內(nèi)心排演著各種落魄的細(xì)節(jié),以及在那個過程中可能發(fā)生的奇跡,極度渴望能夠飛蛾撲火般地去體驗一把,當(dāng)然,我內(nèi)心并不大相信真會有餓死這種事情發(fā)生。
墨跡書店裝修成地中海風(fēng)格,大門跟窗戶頂部凹成半圓形,刷海藍(lán)色,墻體雪白,粗鐵船錨粗麻繩的裝飾跟海螺的墻繪,疏密有致地分布在舊車間改制的空曠書店里。側(cè)面一溜窗戶外是安靜的巷子,隔開五米遠(yuǎn)是一家工作室紅磚勾了白縫的墻壁,書店窗戶下跟對面墻壁上都錯落布置著不嫌密匝的廢輪胎,填了土做花盆,有幾分文藝的味道。書店收納了重慶書友們的建議,增加了多款咖啡跟甜品。
每次踏入墨跡書店,我固定坐在一個僻靜的窗邊,身體跟面部保持紋絲不動,只派遣目光狂攝書店的一景一物,藍(lán)白色澤里仿佛能嗅到海風(fēng)微溫的氣息,隨著愉悅度增強(qiáng),心曠神怡的我會悄然急促地啟動鼻翼,讓自己陷入醉氧的迷幻,進(jìn)入時空顛倒,五感互通的忘我狀態(tài),被重重疊疊涌出的浪漫淹沒,腦中隱約濤聲陣陣。
據(jù)說墨跡真正吸引人的地方在于選書獨(dú)特,品味上乘,有人夸贊它:“你總以為某些書是自己的私藏而揚(yáng)揚(yáng)得意,卻能在墨跡書店的轉(zhuǎn)角撞到,往往有他鄉(xiāng)遇故知的驚訝。”當(dāng)然,墨跡書店的特殊,在我看來還在于老板李慎一傳遞出的特質(zhì),既不同于手工達(dá)人的偏執(zhí)雕琢,也不是單純商人的銳意進(jìn)取,強(qiáng)烈吸引一批自詡為有文化有情懷的人。
李慎一走過來,與我并排而立,一起看向街對面的房子。
自費(fèi)叢八卦李慎一喜歡我,每次他靠近,我都覺得別扭。意識到他可能知道我跟費(fèi)叢的玩笑,靠近他的半邊身軀炙熱緊張,不用回頭,就能感受到他一米八幾的大塊兒頭占據(jù)的空間。
書店對面的三樓,被藍(lán)色木板遮蔽了一米多高,未遮蔽的一截樓體因外部光線過強(qiáng),反襯得深暗,能看見好幾個人在緩慢干活,無聲無息,像深色幕布上挪動的剪影。
四個五大三粗的男人在街對面晃悠,不停地往一個小巷子里張望。三人著黑T恤,光頭,黑白斜紋T恤的是張大勇,很明顯那幾個打手一樣的光頭男人是他找來的。我隔著一條街,都能感受到自己跟幾個男人的身量差距,回頭看看書生氣的李慎一,只覺口干舌燥,嘴里發(fā)苦,兩只細(xì)瘦的手臂虛弱無力地吊在肩膀上。
適應(yīng)了書店里的冷風(fēng),反胃感漸漸消失,舒緩的音樂若有若無,先前在大街上奄奄一息的感覺全部被抹去了。記憶真是個虛偽的騙子,你永遠(yuǎn)無法復(fù)原曾經(jīng)的深刻體驗,哪怕是前一秒的。
穿白色休閑襯衣的費(fèi)叢忽然從巷子里出來了,后面懶懶地跟著兩個高壯的青年,重慶極少見到的那種高壯。費(fèi)叢襯衣的一個前角掖進(jìn)超短牛仔褲,襯衣遮蔽了大部分短褲,走動起來短褲若隱若現(xiàn)。齊肩的短發(fā)吹成內(nèi)扣,隨著敏捷的步子,在酷熱陽光下靈活張揚(yáng)地彈跳著。
擔(dān)心鋪天蓋地淹沒了我,我不自覺地慌起來。深吸一口氣,我放棄思考跟旁觀,任憑自己被吸入一個無法回避的漩渦里,升起了一股豁出去的念頭。
我看向李慎一,傳遞了一個彼此明白的表情,一起開門踏入熱浪中去跟費(fèi)叢匯合。
我跟費(fèi)叢、李慎一是合伙人,對面正在裝修的三樓,是我們設(shè)計了大半年的夢想——逸叢國際青年旅社!
“逸叢”并不是李慎一預(yù)設(shè)中的理想店名,但一經(jīng)注冊,自此后與我們息息相關(guān),共為一體。
當(dāng)初仨人懷揣治大國如烹小鮮,一日看盡長安花的豪邁心境,浩浩蕩蕩去注冊公司。李慎一自持看書多,自告奮勇列了五十個公司名在手機(jī)上,一個個地報,居然無一幸免統(tǒng)統(tǒng)被人注冊過。
“居然有人比我先想到這些名字,一般的也就罷了,連我挖空心思從詩經(jīng)楚辭上翻出來的也被人注冊過了。原來商界也有這么多讀書人?。 崩钌饕槐贿@一奇觀所震撼,側(cè)著頭抓撓著半邊臉上的胡須百思不得其解。
“你不知道網(wǎng)上有很多取名公司?就你真的信了人家是讀過書才開公司的?!辟M(fèi)叢忍不住點(diǎn)醒他。
李慎一恍然大悟,訕訕一笑。自稱沒文化的費(fèi)叢出馬,隨口說到第五個,“逸叢”就這樣誕生了。
在我們預(yù)計開青旅的三樓,張大勇?lián)碛衅渲幸惶追?,恰好是最中間那一套。
開青旅的房子,是我們?nèi)藴愬X,從法院合法拍來的。張大勇那套,也是他從法院合法拍來的,只不過他參拍的是第二輪,我們在第三輪拍下了其余的。無論我們拿這層樓做什么,張大勇都像顆釘子一樣訂在最中間,成了一個繞不過去的麻煩。
“就怕這人是個老手!”第二輪拍賣時,對著圖紙上去掉的中間那套,費(fèi)叢就講了她的擔(dān)憂?!俺S腥藢iT做這種生意,在整體拍賣房中,前一輪單買中間一套,等別人買了余下的,就從中作梗,加價賣出去狠賺一筆?!?/p>
“那上一輪當(dāng)散戶的人好聰明啊。我們也可以做這個生意?!蔽腋钌饕会θ恍盐?,不曾想到還有如此賺錢妙招。
“到處都是賺錢的路子,每個人只能盯死了做一樣,最好按照自己最開始設(shè)定的去做,三心二意有可能啥都得不到!外面聰明人多,狠角色也多,你未必能操作得那么好,我們還是照計劃來?!辟M(fèi)叢說得斬釘截鐵,李慎一張口結(jié)舌面有愧怍。
看李慎一難堪,我為自己的習(xí)慣性緘默慶幸。我深諳自己的訥言行徑,雖并非裝聾扮口吃,功效卻往往相當(dāng)。
事實證明,張大勇恰好就是個老手,無論我們出什么價格,他都堅持不賣,稱特意買了就近照顧老媽,就要這個地段。幾次協(xié)商都無下文,未免讓人焦躁。
“那我們就把你那套隔開,其他的我裝好開火鍋館啰?!辟M(fèi)叢真真假假慢條斯理地跟對方談?wù)撝?/p>
“開你的火鍋館就是,我那套給我隔開?!睆埓笥萝E著二郎腿,雙手環(huán)抱了膝蓋,銀灰色偏厚的料子褲在他結(jié)實的大腿上繃著,反射出一片亮晃晃的光,稍稍凸起的腹部將一件白紫相間橫條紋的T恤拉扯得有點(diǎn)兒變形,松垮垮的領(lǐng)口露出頸部堆擁的脂肪。這個鼻子橫闊,寬臉一字眉的男人,撇著嘴角,滿心算計地掃視墨跡書店,認(rèn)定了能開這么大書店,能買一層樓的人,不會拿不出錢。多次的糕點(diǎn)咖啡下了肚,一點(diǎn)兒也不曾軟化他的態(tài)度。
“這樣,我們在周邊給你買一套,比這個大的,方便你照顧老人?!?/p>
“你咋知道對我來說哪里更方便?我老媽就在后面那個小區(qū),她站陽臺上就能看到我這邊,不換!”他知道我們知道他在撒謊,依然漫無邊際地撒謊,卻也沒人捅穿。
加了八萬,張大勇依然不賣。
費(fèi)叢招呼人零散動工開始裝修,賭氣要給他隔開。張大勇一會兒說隔開他沒法進(jìn)出,一會兒說火鍋館油煙太大不準(zhǔn)開,天天吵架,不依不饒。費(fèi)叢執(zhí)意裝修,張大勇執(zhí)意阻撓,就像練一段形意八卦拳,或者玩大富翁游戲,你來我往,見招拆招,不亦樂乎。拆隔板拉電閘的小沖突時有發(fā)生,彼此見面開始有了仇人的憤怒。
這一扯皮,不知不覺就已經(jīng)耽擱了三個多月。
今天是全場動工的大日子,費(fèi)叢說這預(yù)示著未來會熱火朝天,一定要搞出動靜來。
我未曾想到所謂的動靜會如此之大,也無法預(yù)料一切會如費(fèi)叢所言真的發(fā)生。
“雙方都心知肚明,只能拼狠了,該動手就動手,讓店員做好記錄,記住了,任何時候都不能先動手,動了手的話就一定不能吃虧,拿出拼命的架勢來?!比烨?,費(fèi)叢慢條斯理地將手指插進(jìn)頭發(fā),側(cè)著頭一遍一遍輕輕擺弄著蓬松華順的短發(fā),笑意盈盈說得輕描淡寫。
費(fèi)叢明亮專注的目光有打破沉默的魔力,像劈胸一把將我拉近,近到一張一翕之間汗毛的輕微擺動都無法隱匿。我抗拒這種近距離,自己擅長的沉默此刻格外簡陋笨拙,有被窺破的沮喪。
我認(rèn)定費(fèi)叢的這個計劃是荒誕的,一切只是個玩笑。
認(rèn)識費(fèi)叢還是幾年前的一次催賬,當(dāng)時費(fèi)叢找到陳晟的策劃公司,要做一個網(wǎng)絡(luò)平臺,公司給了費(fèi)叢部分資料后,一個月沒收到任何反饋。
“你去聯(lián)系一下這個人,看她給不給費(fèi)用,如果她不給你告訴我,給的話你就收了?!标愱身樌沓烧掳才盼易鲂┕绢櫜贿^來的小事。公司雖然是他獨(dú)資的,卻并無夫妻店的感覺,我既不管錢也不上班,對他的生意一無所知,除了偶爾跑下腿催催賬。某些不大不小的收賬落入我的口袋,足夠我開銷,卻也沒有更大的進(jìn)項,一切像提前算好了的。
費(fèi)叢電話里的聲音悅耳溫和,說自己走不開,讓我過去。我猜度著她是打算講價。一般我去催賬,對方要不就賴賬,找各種借口不見面不打款,要不就明確要銀行賬號直接打過來,如果約見面,一般會周到大方地找個講究點(diǎn)兒的地方請客,期待低成本的熱情能換個好折扣。
按照費(fèi)叢給的地址,我到了沙坪壩重慶大學(xué)附近一條開闊的馬路邊。環(huán)顧四周,看到一個身材適中的女人,穿條紅藍(lán)小碎花的羊毛長裙,正舉著手機(jī)沖我揮手,等我走近了,她笑著指給我看,說自己不能離開這根電線桿子。
這個五官明朗周正的女人,顯然比我大,笑起來眼睛明亮聰慧,光彩奪目。身材、穿著、年齡、五官,我習(xí)慣性的快速在內(nèi)心展開比較。看著她毫無隔閡的明媚笑顏,我忽然間有點(diǎn)兒恍惚,像暴露在孫悟空面前的白骨精,垂著雙臂毫無防備地與費(fèi)叢坦然相對,任由她打量。車水馬龍都成了背景,我的沉默在她面前顯得毫無威力,也無必要。
“你是說不能離開這里半步?”我下意識地吞咽了一下,回歸現(xiàn)實,驚訝地繞著這根孤零零的電線桿子轉(zhuǎn)了兩圈兒。
重慶大學(xué)附近生意興隆,小吃店服裝店打印店小超市應(yīng)有盡有,馬路上人來人往,我想不通她守著一根電線桿子做什么。費(fèi)叢笑著說,已經(jīng)斷斷續(xù)續(xù)地守七八天了,自己還有別的事情要安排,不能一直守著,正在物色一個保安,反問我有沒有合適的人推薦?我問她為啥不在保安公司雇一個?費(fèi)叢笑著搖頭。后來我才得知,保安公司每天三個人三班倒,費(fèi)用貴不貴在其次,關(guān)鍵得跟保安公司簽訂協(xié)議,所雇保安任何時候不得參與動手打架。起矛盾的雙方自然都明白這個協(xié)議,對方看到你雇用的是保安自然會肆無忌憚,雇一個踏實可靠需要錢的打工人守護(hù),往往會為了拿到自己的傭金以命相搏,對方反倒不會輕舉妄動。
“六千元一個月的工資,二十四小時守在這個電線桿子下,看死了,不能讓任何人拉電閘。自己守也行,自己老婆孩子朋友來替換也行,只要二十四小時不離人就成。”費(fèi)叢語速不快,聲音有點(diǎn)兒輕糯,但報出的條件精準(zhǔn)。
“看它做什么?”我一邊跟費(fèi)叢交接廣告費(fèi)用問題,一邊遲疑地開口追問。這聞所未聞的離奇舉動跟費(fèi)叢明亮的笑容勾引了我說話的欲望,這種欲望在我跟她的交往中維系了下來。
“我就是做這個的唄,反正我要把那個房子隔出來。”費(fèi)叢說得輕描淡寫,稍稍撅起的上唇帶著點(diǎn)兒驕橫。
“你的房子?”我看向她守著的房子,是一個一百平左右的當(dāng)街門面。
“我?guī)屠习遒I的,但要給老板拿到手?!?/p>
“買了為啥拿不到?”我有點(diǎn)兒懵,像一個銹了的鐘表,遲緩地思考著她每句話里的意思。
“是拍賣房,曾經(jīng)的房主將房子作為抵押款,抵給了現(xiàn)住戶,沒過手續(xù)那種。房主破產(chǎn)后資產(chǎn)被拍賣了,也包括這套門面。看看,這地段多好?”費(fèi)叢沖著門面那條街畫了個大圈。不得不說,這地段是不錯。
“拍賣?”我囁嚅出聲,一些跟拍賣相關(guān)的小說情節(jié)飄飄忽忽若隱若現(xiàn),我不確定她說的拍賣跟我理解的是否是一個意思。
“法院拍賣的啊,法院通知現(xiàn)住戶有優(yōu)先購買權(quán)的,他可能覺得不劃算就放棄了,只想著這曾經(jīng)抵償?shù)氖莿e人欠自己的一大筆錢,再出一份錢心里過不去那個坎吧。我都申請法院強(qiáng)制執(zhí)行了。法院來人他把東西搬走,法院走了,他又找各種借口回來繼續(xù)賴著。只好靠自己啰。你看,這里,我找人把房子打通隔開,反正讓他沒辦法再回來就成?!?/p>
“不擔(dān)心嗎?”拍賣,申請法院強(qiáng)制執(zhí)行,找人裝修,電線桿子下的對抗,我腦子里纏雜成一團(tuán),同頻對話在我過于陌生,多年的沉默縱容了我空間跟時間上的滯后。在費(fèi)叢面前,我費(fèi)力追上她的思路,被迫跟著她的節(jié)奏去組織自己的問題,沉默的好處全部消失。
“擔(dān)心啥呢?他又不能報警,畢竟房子現(xiàn)在是我的,也不能打架,沒理還敢動手就算犯法,只好靠刻意破壞進(jìn)度想擠走我唄。每次這邊一動工,那邊就想方設(shè)法斷電,我干脆買了個電閘?!蔽姨ь^望去,電線桿子上果然有個電閘。我心里疑惑城管不來找她麻煩?費(fèi)叢笑嘻嘻地繼續(xù)說,“我找人直接在公用的電線桿子下單獨(dú)走了一路電線,他還是要時不時地拉閘,我這才二十四小時守著電線桿子?!彼忉屒宄俗约簽樯兑刂娋€桿子,坦然地看著我,等我給她介紹人。
“你老板?”我覺得這個問題過于八卦,卻依然磕磕絆絆地問出了口。
“我老板是福建的。”
福建的老板委托費(fèi)叢,每年幫他拿到一套性價比高的拍賣門面或者商住房,要求能獨(dú)立經(jīng)營,在鬧市區(qū),價格較低,將所有手續(xù)辦完并完整交付后,按比例給她提成。費(fèi)叢基本一年忙一次,時間自由收入豐厚。
最終,我介紹了自己快五十歲的表哥給費(fèi)叢。
從表哥那里得知,他搬了個行軍床在電線桿子下守了兩個多月后,門面成功隔離,對方也偃旗息鼓收了手,想必費(fèi)叢也順利交差拿到了提成。
自離婚后,陳晟跟他的公司像大風(fēng)刮跑了一般消失得干干凈凈,我不理解他搬個家怎么能搬得如此徹底,家里再找不到他生活過的一絲痕跡。我獨(dú)自待在一片死寂的家里,聽覺變得異常靈敏,清楚體察到耳朵是豎起來的,耳廓面積增大,捕獲聲波的能力增強(qiáng),屋子里憑空多出了彈珠的彈跳聲,白蟻窸窸窣窣的啃咬聲,窗外的蟲鳴,鄰居的吵架,甚至兩個小區(qū)外馬路上夜班工人的吆喝跟機(jī)器的起降聲都夜夜入耳。
曾經(jīng)不喜出門的我,現(xiàn)在像一只飛進(jìn)飛出的蜜蜂,晝出夜歸,迷失在喧囂的都市里。在一次百無聊賴的歌樂山閑逛中,我意外碰到了費(fèi)叢。
費(fèi)叢一如既往笑顏明朗,挎著個大包長裙飄飄,正興致勃勃圍著十字路口的一套舊單體樓轉(zhuǎn)悠。這棟樓的地基比周邊建筑高了一米多,自兩側(cè)各有六級臺階上去,窗框跟大門框是精細(xì)的水泥雕花,二樓木質(zhì)窗的窗欞分割,采用一種極其少見的回旋折疊式。
歌樂山小鎮(zhèn)是重慶曾經(jīng)的避暑勝地,現(xiàn)已式微。熱鬧了好些年的鎮(zhèn)子,退回到多年前的安靜狀態(tài),居民散漫慵懶,以破舊的小店面維持著熟稔的關(guān)系,蔬菜水果也恢復(fù)了新鮮便宜。
控制不住對費(fèi)叢的好奇,對這套舊體樓的好奇,我跟著她踏上了臺階。
費(fèi)叢敲開住戶的門,詢問這個五十多歲,著家居碎花綿綢裙,編著兩條枯黃辮子的肥碩女人,能否進(jìn)樓看看?女人顯露出警惕表情,問我們是不是來打聽買房子的?然后以自己不擅長的恫嚇口氣生硬地說,我們都住了二十多年了,誰買了的話我都不會搬出去,想都別想!費(fèi)叢笑著說,那我還是可以看看嘛。肥碩的碎花裙女人側(cè)轉(zhuǎn)身讓出通道,提醒我們樓上危險,又不放心地跟在我們身后指點(diǎn)。一樓被分成兩家,中間的樓梯公用,上到二樓,只有靠左邊的樓板經(jīng)過維修,隔出一間住人,其他地方樓板蝕得厲害,女人提醒只能從水泥龍骨上走過去,要小心。三樓徹底鏤空,已經(jīng)成了空架子。
“這么舊,能做什么?”因為墻漆剝落,樓里光線昏暗,我看著費(fèi)叢興致勃勃往前探,對著一目了然的結(jié)構(gòu)一臉神往。
“便宜啊,裝修出來很有味道,做民宿,二樓三樓整個搭建出來,就是買個樓架子跟地皮?!?/p>
費(fèi)叢說得胸有成竹。
“你會買嗎?”想到近期看過的一些咖啡小店,眼前黑乎乎的房子忽然有了靈氣。
“看幾十套才會買一套,買房這個事情,比相親都更要仔細(xì),更要挑剔?!蔽矣悬c(diǎn)兒癡迷費(fèi)叢輕慢而精準(zhǔn)的解釋,她習(xí)慣只答不問,我正好可以心安理得地少說或者不說。
跟費(fèi)叢的關(guān)系就這樣延續(xù)了下來。
是我將費(fèi)叢帶到墨跡書店的,那是個適合說話的地方。
“我看不進(jìn)去書,不是個文化人。我每天的時間都在看房子。”費(fèi)叢在書店里表達(dá)她對書本的無感,滿面春風(fēng)的臉上看不出半點(diǎn)兒難堪跟自卑,端杯咖啡在書墻下講重慶各房地產(chǎn)開發(fā)公司新舊樓盤的來龍去脈,市區(qū)各地段的房價走勢,拍賣房的各種程序跟陷阱,這些年跟拍賣行、法院、房交所、銀行打交道的磕磕絆絆。
“你自己可以做個老板?!毕氲疥愱梢餐沁@種表情,我忽然覺得他們是一類人。
“我三年前就跟老板商量了入股,他不愿意?!辟M(fèi)叢傾斜轉(zhuǎn)動著手里的杯子,杯壁的奶泡被棕色咖啡液帶了下去,卡布奇諾頂部咖啡師用心拉出的花,一般會被她在喝之前一勺子攪了。我一直都有個沖動,想私下安頓咖啡師別給她上勺子,卻一直未曾付諸行動。
“你可以自己?!蔽抑厣曜约旱囊馑肌?/p>
“我明白你說的意思,要不你跟我一起做吧?”費(fèi)叢上唇沾著奶油,忽然轉(zhuǎn)了風(fēng)向。頻繁的交往,已經(jīng)讓費(fèi)叢得知了我的現(xiàn)狀,沒孩子沒存款沒工作,獨(dú)自住龍湖一百多平大房子的單身女人。
“嗯。”我隨口答應(yīng)著,并不確定自己想不想?yún)⑴c,也不知道她說的一起做是指做什么。
“跟我去看房子吧,有個拍賣房,我已經(jīng)去看過四次了?!?/p>
費(fèi)叢看的大多是舊房子,有南山上廢棄的別墅,門前雜草叢生;有大石壩冷清的爛尾樓;有觀音橋熱火朝天正在做生意的門面;以及各種小區(qū)外圍莫名其妙的商住樓。這些被費(fèi)叢刻意圈出來的點(diǎn),靜默分布在重慶的千百座樓宇中間,每套房子就像費(fèi)叢家祖?zhèn)鞯?,知根知底?/p>
房子的圈定從查資料開始。
“先在拍賣網(wǎng)上看,可能別人覺得拍賣網(wǎng)上那么多拍賣房無從下手,其實那么多房子又不是一天出來的,我一年三百六十五天一直盯著,里面假如九十九套都看過好多遍,看熟悉了,再新出來一套就一目了然。每次新出來的拍賣房,自己拿不下的不操心,性價比差的也不過問,就自動淘汰絕大部分了??吹胶线m的很容易眼前一亮,就是一種直覺吧,然后就一直追蹤,從掛出來到第一輪開拍一般都有較長一段時間。既然看上了,就忍不住要去看現(xiàn)場,認(rèn)識它,然后挖掘它所有的資料,各種背景,看有沒有大坑。有些房子第一次看沒有感覺,要多去看幾次,多問問住戶或者周邊的鄰居,了解周邊的商業(yè)氛圍,只要盯著它,跟它相關(guān)的資料自己就會跳出來?!比绱四吧男挟?dāng),被費(fèi)叢梳理了一下,瞬間清晰明了。
房子一旦被費(fèi)叢標(biāo)注,查詢,就顯得格外鮮明獨(dú)特,而居住者大多并不知道這些樓宇是特殊的,他們在這些房子里茫然地生活,甚至居住了十幾年,卻不知曉這些地方已經(jīng)被某些人一次再次地盯著,審查著,盤算著。
我被這種感覺吸引,有偷窺癖被滿足的興奮,也有上帝視覺的驚訝。
看哪套房,費(fèi)叢就會講哪套房的故事,它的來龍去脈,它經(jīng)歷過的風(fēng)雨,房子背后落魄的老板。豐富的過往無法改變這些拍賣房現(xiàn)在被拋棄、被重置的命運(yùn),像圣經(jīng)里的人物,渾然不覺地等待著被新主人復(fù)活。
我內(nèi)心偶爾會厭倦,看不出這些舊房子好在何處,只是驚訝它們低廉的價格。在費(fèi)叢眼里,這些房子都各有所長,她滔滔不絕地解說著每套房子的優(yōu)缺點(diǎn),可以怎么打造,現(xiàn)實可能會存在的麻煩問題等等。一旦說到某些自己也不知道的地方,費(fèi)叢會立刻打電話咨詢,設(shè)法搞清楚。
陳晟的公司是怎么開始,怎么做大,怎么運(yùn)營的,我旁觀了十多年依然稀里糊涂,只感覺極其龐雜宏大,是自己永遠(yuǎn)無法企及的領(lǐng)域。跟了費(fèi)叢一段時間,她明明白白在我眼前做事,清清楚楚告訴我來龍去脈,讓我明白了一件復(fù)雜的事情是怎么做成的。兩下里對照,我由不住地懷疑陳晟是一種刻意,我無法猜度他的目的,但顯然不是因為我太笨。
費(fèi)叢也已離異多年,離婚時提一把菜刀彪悍地拿到了兒子的監(jiān)護(hù)權(quán)。十幾年的操勞初見成效,兒子已上高中住校,看房子就成了她唯一的愛好。
費(fèi)叢不是一個推心置腹的好朋友人選,談?wù)撋钪械默嵥?,也跟談?wù)摲孔右粯樱瓶刂^對權(quán)。
“我生的兒子,憑什么給他?他要兒子自己去生好了。”費(fèi)叢的道理總是非常簡單,卻有著一意孤行的力量。自離婚后,費(fèi)叢每月狀告前夫一次,從前夫那里拿到孩子的生活費(fèi)醫(yī)藥費(fèi)跟教育費(fèi)。我驚訝每月一次官司有點(diǎn)兒匪夷所思,她笑著告訴我,那個男人有錢也不想給孩子,自己就要讓他沒面子,該要的一定要到。
“那律師費(fèi)訴訟費(fèi)誰出?不是跟生活費(fèi)也差不到多少?”
“這種官司要啥律師,每次打每次贏,他敗訴訴訟費(fèi)當(dāng)然都是他出,他不愿給我就每個月上一次法庭唄。”費(fèi)叢自信地笑著,舒展的笑容很耐看。
“你也不缺錢?!?/p>
“這不是缺錢不缺錢的問題,他也不缺錢啊,賺得比我多。這男人就是沒有責(zé)任心,他以為我怕麻煩就可以不付錢,門都沒有,還多的錢都出了,我要一直告到孩子大學(xué)畢業(yè),誰怕誰?!?/p>
我直愣愣地看著費(fèi)叢,忽然開始大笑,笑到停不下來,感覺格外解恨。大笑顯得有點(diǎn)兒怪異,無論是聲音的響亮,身體的抖動,臉部拉扯到的肌肉,還是失控的情緒都讓我陌生,笑的樂趣瞬間消失,我有點(diǎn)兒尷尬地停了下來,好在費(fèi)叢認(rèn)識的我,是可以說話可以大笑的。
費(fèi)叢除了對房子的事情熱情謹(jǐn)慎,其他時候都比較隨性自如。
李慎一被費(fèi)叢熱情主動地打攪過幾次,順理成章地跟我熟悉起來。費(fèi)叢不在時,我依然保持靜默,李慎一已經(jīng)習(xí)慣了我的沉默,這并不能成為我們溝通的屏障。本以為自己跟他的陌生這輩子是注定了的,不過是雇主跟租客,何況是收不到高租金讓我心里帶著埋怨的冷漠關(guān)系,不曾想會被費(fèi)叢打破,熟悉了起來。李慎一開始還比較客氣,后來熟絡(luò)到好朋友一般,書里的笑話段子新奇層出不窮,讓我一度懷疑書店這么多書他都看過。
費(fèi)叢在的時候,李慎一就自動保持安靜,聽她綿延不絕的房子話題。費(fèi)叢談起房子來充滿激情口若懸河,跟房子相關(guān)的一切在費(fèi)叢的描述下,像清晨的陽光照耀在水面,泛著活潑潑的反光,瀲滟生動,充滿誘惑力,沒人會無視她的灌輸。
“你參加嗎?如果我們自己買套房子做點(diǎn)兒事情?”費(fèi)叢忽然問李慎一。
“如果有這個可能,我也參加?!崩钌饕换卮鸬煤啙嵖隙?。我詫異地看向這張世外桃源般的臉,無法理解他怎么會參與。李慎一可以跟一家書店恰如其分合二為一,這副文質(zhì)彬彬眼眉清澈的書卷氣質(zhì),無論如何跟房子生意掛不上關(guān)系。這種詫異感從頭至尾伴隨著我,啥時候看到他談錢談房子啥時候就覺得別扭。
做青旅的設(shè)想,來自李慎一。
李慎一信奉讀萬卷書行萬里路的古訓(xùn),讀書算是近水樓臺,卻并無幾次出遠(yuǎn)門的機(jī)會。
“你們看看這個,還有這個……?!崩钌饕粡臅苌先韼妆娟P(guān)于青旅的書籍,開始舌燦蓮花販賣青旅體驗、沙發(fā)客模式以及美國的免費(fèi)農(nóng)場旅游,講述他從書本到現(xiàn)實里見識到的青旅客人的習(xí)俗脾性,標(biāo)榜自己喜歡帶院子的住宿模式?!耙蝗肭嗦蒙钏坪?,一生都是青旅人。我在書本里體驗到了詩歌,在青旅里體驗到了遠(yuǎn)方?!?/p>
自此,李慎一也加入了看房隊伍。
李慎一讀書多,東拉西扯從國家局勢、經(jīng)濟(jì)歷史到MBA案例,都能跟費(fèi)叢的房子、我們未來的生意扯上關(guān)系,開青旅的想法變得越來越真實,我也慢慢地被攜裹了。
費(fèi)叢大致翻了一下那些介紹青旅的書,而我直接將書全部抱回家,開始從書籍網(wǎng)絡(luò)上查閱各種跟青旅相關(guān)的資料,從加盟到運(yùn)營,從人員管理到經(jīng)營特色。
“我懶得看書,看不真切,書上的東西都是過濾了的。我們今晚去實地考察一下?!辟M(fèi)叢還未聽完我一堆精簡了的資料,直接提出了一個在她看來更有效的辦法。我被她一句話截斷了說話的欲望,跟著她往停車庫走去。費(fèi)叢一邊教導(dǎo)我眼見為實,一邊倒車出庫,驅(qū)車前往磁器口,原來她已經(jīng)把重慶的青旅都搜羅了一遍。
住青旅的感覺就像愛麗絲鉆進(jìn)了兔子洞。我在這個城市十幾年,根本不知道也沒想到,在重慶同一家小店里會聚集著這么多老外。
青旅客人一般是戶外愛好者,顯得見多識廣開朗健談,有點(diǎn)兒痞有點(diǎn)兒自來熟。來自五湖四海的陌生人一起在院子里聊天,恰是因為陌生,各種隱私都無須顧慮,反倒話題真誠,輕松愉悅。青旅的客人約定俗成愿意拼合做飯拼車出門相約上路,老板往往也參與其中,氣氛融洽規(guī)格高尚。在這到處搭訕的熱鬧場所里,無人質(zhì)疑我的安靜,在這里,人與人之間既主動熱情又無猥瑣窺探,熱鬧跟發(fā)呆都能被尊重。
兩周的時間,費(fèi)叢帶我走遍了重慶各家青旅,白天享受跟陌生人的暢聊,晚上有家不回寄居青旅,關(guān)注客人來源,愛好,房間價格,青旅設(shè)施,住宿體驗。費(fèi)叢像住過多年青旅的熟客,閑適地跟店長漫無邊際地攀談,我默默陪伴左右。
費(fèi)叢很快搞清楚了重慶多家青旅居然是同一個老板,想方設(shè)法聯(lián)系上了,說動我跟她一起飛去云南大理跟老板晤談。我樂得清閑,遠(yuǎn)觀費(fèi)叢金戈鐵馬的氣勢。
我一貫排斥突發(fā)的好感,擔(dān)心這是一種虛假的熱情。青旅排山倒海一般的沖擊讓我在極度興奮中有隱隱的不安。為了避免被攜裹,我盡量少說多看,慢慢識別。
青旅體驗像在清水潤濕的宣紙上抹下的一筆,色澤慢慢暈開洇出過渡完美的混色痕跡,美輪美奐,我潛移默化地喜歡上了青旅,感覺到沉寂的火山蠢蠢欲動。
懷著搞大事的心思,我們仨頻繁在墨跡聚會。
一合計搞青旅,現(xiàn)實的問題直接羅列了出來,需要拍下一家?guī)г鹤拥臉欠浚枰姆康馁Y金,需要制定公司章程,需要申請加盟,需要確定合伙人權(quán)益,需要確定管理者等等。
除了拍房費(fèi)叢熟悉,其他事項對三個人來說都是人生第一次。
“以前嫌麻煩,覺得幫別人做事,一年賺一筆就行,樂得閑暇在家?guī)?,但想到每次拿房子的過程那么麻煩那么煎熬,費(fèi)盡心思千方百計拿到手卻還是為別人作嫁衣裳。雖然一年有幾十萬的收入已經(jīng)很滿足,但終究不及有自己的產(chǎn)業(yè)踏實,何況青旅人家能開十幾家,說明賺錢!別人租房子開青旅都賺錢,我不信買個房子能賠錢?就算別人不賺錢的時候,我們也還有租金可賺,房子也會升值?!蔽腋钌饕谎郯桶偷囟⒅M(fèi)叢,聽她無懈可擊的賺錢邏輯。
“這叫費(fèi)叢大定理?!崩钌饕环e極肯定。
“你一個文科生給我一個大學(xué)門都沒進(jìn)過的人講什么定理。”費(fèi)叢繼續(xù)講我們的青旅。“拍一套能開青旅的房,不用太大,樓層不能高,估計在五百萬左右,加裝修我想七百萬可以拿下。”牽涉到具體怎么下手的時候,費(fèi)叢篤定有章法。從她的描述,我能感覺到一家青旅的模樣已經(jīng)在她腦海里了。
“七百萬?”我緩慢上升的希望在真金白銀面前立刻受挫。原來自己一直若即若離,是內(nèi)心在回避著去清晰這個意識——投資一大筆錢是開青旅的基本前提!這個價位超出我的預(yù)期,陳晟并沒有給我留什么錢,除了一套住房跟墨跡門面的租金。“我手里沒錢?!?/p>
“我們眾籌個幾百萬吧,你看,每個愿意投資的,以一萬元一份起籌,籌個兩百份就是兩百萬,五百份就是五百萬,都不需要我們自己出一分錢?!崩钌饕徽f得十拿九穩(wěn)。
“不行?!辟M(fèi)叢直接否決了李慎一的提議?!拔灏俜??那房子最后算誰的?拍賣房,房產(chǎn)證上是要寫名字的,并且一旦拍下來七天內(nèi)交全款,眾籌能確定啥時候錢到位?萬一加價拍,怎么跟五百個人商量?又不是租房,租房可以眾籌,虧了撤退,我們是買房啊。并且房產(chǎn)是會升值的,本身買房就是投資的一部分,拍賣房比市價便宜,自己經(jīng)營,就算摸石頭過河都會賺錢。我自己多投點(diǎn)兒,你們兩個量力而為?!辟M(fèi)叢的話讓我無地自容,忽然意識到興奮了很久的事情可能跟自己無關(guān),前期的付出最終有可能只是做了費(fèi)叢的陪襯。
我追問李慎一眾籌的細(xì)節(jié),慢慢明白過來,眾籌就是拿一堆人的錢自己賺錢。
“你們兩個女人啊?!崩钌饕粶睾偷匦?,“你們覺得銀行基金的錢是誰的?自己的?那不就是個最大的眾籌公司嗎?大家把錢存進(jìn)去,拿點(diǎn)兒利息,銀行把錢貸出去,賺更多的錢。雖然我這個例子不準(zhǔn)確,但大致就是這樣的,眾籌者有分紅啊?!?/p>
“那你沒出錢,又從他們的分紅里抽多少?或者說,分紅你打算怎么告訴別人?給人家多少?賬做得好,可以讓公司年年虧損,哪來分紅?”費(fèi)叢追問李慎一。
“一人一半,雖然說投了錢都是老板,但策劃者是我,技術(shù)入股啊,他們只出錢不出力。我如果投資,現(xiàn)在只能眾籌?!睕]存款的李慎一跟我處于同樣境遇,越說越?jīng)]有底氣。
“眾籌這個方式不靠譜,近幾年一些開民宿的有些就靠眾籌,像個騙局。光有情懷無法做生意的,到時候萬一有人來店里找麻煩打砸搶呢?”
“份額分小,再封頂,就沒有幾個人愿意為了幾百上千的來找麻煩了。萬一很麻煩的人,我買了那個份額就是了,大部分人不會的?!崩钌饕豢次覀儍蓚€盯著他,嘀咕了一句,“既然你們都認(rèn)為能賺錢,怎么會有后續(xù)麻煩!我認(rèn)識的人,都是自我標(biāo)榜的讀書人,這類人有個共同的特點(diǎn),有錢的不大在乎錢,沒錢的在乎讀書人的清高跟面子。雖然我這些年做生意誠誠懇懇,但我對這個圈子里的人是了解的。”
“我要對你刮目相看了?!辟M(fèi)叢笑得別有深意,李慎一被她笑得不自在,臉紅起來。
“你們不懂,一個好的小書店是重慶愛書人的圣地。”李慎一掙扎著,慢悠悠地給我們講他書店的歷史。
從初中開始,李慎一就喜歡閱讀,下定決心以后要開個有特色的書店,賣高品質(zhì)的書籍,讓所有真正喜歡閱讀的人有好書可看,有個牽掛的地方可去,對書本的情懷有地方可寄托。當(dāng)然,書店剛開時籌備了一筆資金,維持了一陣子,一年后,跟所有實體書店的命運(yùn)一樣,墨跡很快就面臨倒閉。最難以為繼的時候,想過關(guān)門,消息在微信微博上一出,各路認(rèn)得不認(rèn)得的朋友出手援助,有建議會員制并且發(fā)動圈子里的人主動辦會員的,有自動提出加盟的,有提供政府支持并且?guī)兔ν晟剖掷m(xù)的,包括像陳晟這種,直接降低房租的。最后,李慎一選擇書店里配備咖啡跟簡餐的建議,才讓書店繼續(xù)維持了下來。李慎一的朋友多是君子之交,這么多年大家買書看書聊書,只在書本上交道,即便知道有些人的根底,彼此也極少打攪。李慎一從朋友那拿到的一般是建議,盡量笨拙地拒絕各種經(jīng)濟(jì)支援。這次,牽涉到李慎一的詩與遠(yuǎn)方,顯然只能借錢,而借錢的方式,就是眾籌。
我們聽著李慎一開書店的歷程,才知道這個平常看上去瀟灑溫和的男人,居然如此不容易,如此能堅持,也如此的窮。
“那你的部分眾籌吧,看你的本事了。給你留多少份額?”費(fèi)叢也認(rèn)可了他的方式。
“那我呢?”忽然意識到自己可能被踢出局,我破天荒地為自己爭取。
“去找你前夫借吧?!辟M(fèi)叢笑嘻嘻的。
“不可能?!蔽腋愱芍g是最熟悉的陌生人,想到這么多年的婚姻,他看似無意給我的零用,仔細(xì)想來,應(yīng)該是計算好了的不多不少,找不出半點(diǎn)兒偏愛狂熱跟心疼,雖然做著夫妻,倒更像是一種交易或交代。離婚這么久,我慢慢悟出這層意思來,一旦悟到,難免有屈辱感。離婚時,陳晟像只低幼的猴子在我面前蹦跶,而我始終一言不發(fā),無論是他的尊嚴(yán)還是面子,也都被碾碎了,尷尬跟羞辱截斷了我們再次聯(lián)系的可能性,彼此應(yīng)該都不想再看到對方。
“你把現(xiàn)在的住房賣了,付個首付貸款買套小房子夠自己住就行,直接套現(xiàn)一百萬啊?!辟M(fèi)叢順口就說了出來,好像這個想法根本不用費(fèi)腦子去想。我駭然,愣怔著半晌沒說話,這個銳利而精準(zhǔn)的主意,像一支箭射穿了頭頂上的蘋果,既不在我的設(shè)想中,也太過陌生。
“房子是陳晟留下的。”我不確定這種行為是否冒犯他,畢竟我不曾親自賺過一分錢,雖然房產(chǎn)證上只有我一個人的名字,離婚協(xié)議里也清楚說明歸我所有。
“你是還想著要跟他破鏡重圓?”費(fèi)叢沒心沒肺地笑,“他不仁你不義,多好。”
“小房子咋?。俊辟M(fèi)叢的主意太順理成章,太敏捷,我瞬間從一個擁有三室一廳大房子的人,要變成一個拿出一百萬做投資,住小房子有銀行貸款的人。我無法找到破綻,預(yù)感這是個好點(diǎn)子,卻掙扎著隨便提了個問題,想借此爭取到一點(diǎn)兒時間跟信念,才能理解并接受這個建議。
“你一個人能住多大?一張床一個廚房一個廁所足夠了,難不成還要三宮六院啊。以后賺錢了再買套大的,我就沒見過誰一輩子不搬家,只住過一套房的?!?/p>
“這倒也是。”一百萬,一萬的鈔票要捆扎一百捆。關(guān)鍵是,我可以投資屬于自己的事業(yè)了,鼻翼兩側(cè)熱乎乎的,眼睛有點(diǎn)兒酸澀,我克制著撲面而來的強(qiáng)烈沖擊,不動聲色地接納了這個建議。
再聊什么已經(jīng)變得無關(guān)緊要,我?guī)е粋€清晰可見的夢想,懵懵懂懂地回了家。
幾個月時間,費(fèi)叢為我們的青旅提供了三處合適的地方。
一處在南濱路后面某個半山坡上,據(jù)說可以直接眺望兩江交匯處,其實已經(jīng)被前面的新樓房遮擋了七七八八。拍賣房在六樓,有上千平方米,稍嫌大,是沒電梯的老房子。
“在面江這邊開辟一個全景臺,把所有房間的陽臺欄桿設(shè)計成向外伸,模擬南山大金鷹那個觀景臺,哎,你倆去過那里沒?”費(fèi)叢帶著我跟李慎一查看,指點(diǎn)著這套房的優(yōu)點(diǎn)?!耙驗闆]電梯,拍賣價超便宜,性價比高,一般人想不出拿這房子做啥,也不可能買了放著等拆遷啊,我預(yù)計可以等到第三輪出來,算一下,每次出來降百分之二十,第三輪出來拍賣價四千八一平,南濱路的江景房哎,乖乖,簡直白菜價啊。前面兩棟樓全部蓋好商業(yè)氛圍就出來了,前面新樓盤標(biāo)價都一萬五了,以后周邊自動跟著升值啊?!?/p>
“這樓沒法加電梯啊。”李慎一前前后后轉(zhuǎn)了半天,提了個問題。
“對嘛,我來這么多次就是在琢磨這個事情?!辟M(fèi)叢很開心有人跟她看到了同一個難題。“有電梯才方便做生意,六樓太高了點(diǎn)兒,我盤算了這么久,費(fèi)盡心思也無法加個電梯上去。三樓以下可以不要電梯。”費(fèi)叢顯然也不是全然滿意。我對房子并不滿意,感覺它跟那些漂亮的青旅毫無瓜葛。
第二處在朝天門。這次是一套底樓,一堆大大小小的小批發(fā)門面分割成一間一間,零散破舊得像即將拆遷的棚戶區(qū)。我瞅著這些門面,像一頭鉆進(jìn)了蜘蛛網(wǎng),無一處不牽絆不雜亂,根本無法將拍賣網(wǎng)頁上的平面圖跟現(xiàn)實對照起來。
“朝天門地位得天獨(dú)厚,以后這個地方肯定大漲價的,雖然問過規(guī)劃局的朋友,這塊兒不在拆遷范圍內(nèi),但等朝天門新的地標(biāo)樓建好以后,絕對跟著升值。還有院子,做青旅簡直太合適了啊?!辟M(fèi)叢掐了我胳膊一把,對我的無動于衷大惑不解,這個地方讓她心滿意足口水三尺,期待著我們的認(rèn)同。
“哪里有院子?。俊蔽疫h(yuǎn)遠(yuǎn)站著,對著這一圈雜貨批發(fā)市場破爛的舊房子頭皮發(fā)麻內(nèi)心排斥。
“這里這里這里?!辟M(fèi)叢拉著我繞樓一圈兒,挨個指過去給我看,說都可以搭出來。
“人家那不是小門面嗎?”被費(fèi)叢指點(diǎn)的,是圍樓半圈的門面房,我搞不清楚拍賣房是哪部分,萬一開青旅,那種安靜漂亮文藝范的旅社要怎么跟這圈嘈雜吵鬧亂糟糟的批發(fā)小老板共存?
“你看不出來啊,這些都是他們違章搭建的,只是這些年沒有人過問而已,等拍下房產(chǎn)后就可以全部拆了,地盤都屬于這棟樓的。”又笑著補(bǔ)充,“當(dāng)然,不屬于底樓一家的,但我們自己清理出來,樓上的人也沒有辦法把我們怎么樣?!辟M(fèi)叢仔細(xì)地指給我看,我總算明白過來,看著是一間間的小門面,其實是用板材一間一間搭出來的,只是因為搭得整齊不容易分辨。我不得不佩服費(fèi)叢的眼力,開青旅的話,這些小雜貨店會全部消失,根本不存在共存的問題。
“這個地方太合適了,所有人都知道這地方以后會升值,但要等朝天門整個建好才有可能兌現(xiàn)。現(xiàn)在買下來,只能保持原樣,我們沒有那個實力。真正拍的不是這些門面,是里面的倉庫,倉庫租金根本維持不了幾年的等待。但資本大的老板會動心,只需要幾百萬閑置資金,買了就放著。我估計第二輪肯定有人下手,可惜可惜!”
“那再繼續(xù)看吧。這么大的重慶,總有最合適的那一款?!蔽腋钌饕粚M(fèi)叢充滿了信心。
第三處就是最合適的這一款,好巧不巧的,居然就在墨跡書店的斜對面,是正對著文創(chuàng)區(qū)的一棟單體樓,又不屬于文創(chuàng)區(qū)。被拍賣的房產(chǎn)在臨街的三樓,常年空置。李慎一說好像都空置了好幾年了,中間有人做過什么,又空置,又做,斷斷續(xù)續(xù)的總搞不起來。
這里不需要我們再特意跑路,喝個咖啡的時間就可以過來轉(zhuǎn)一圈兒。
“這地方做院子簡直得天獨(dú)厚,圍起來隨便改造一下非常原生態(tài)。”三個人一起圍樓轉(zhuǎn)圈兒,費(fèi)叢指點(diǎn)著樓背后大片空地,幾棵雜亂布置的黃果樹氣根密布占據(jù)了地盤,加上高高低低有落差的一些小臺階,看著地方挺大,但不平整,除了開闊一點(diǎn)兒的地方被一樓的門面老板搭了個棚子當(dāng)自家的專用停車位,再沒人打這個地盤的主意。連我跟李慎一這種外行都看得出,這塊兒廢地改造后會是妥妥的青旅院子。
“那就這塊兒地了?”仨人難掩興奮,說話都不敢大聲,怕被人搶了去。
“現(xiàn)在剛出來,是第一輪,我估計熬到第三輪,就可以下手了。最擔(dān)心的是第二輪就被人搶去一部分,這個價格不上不下的?!辟M(fèi)叢看上去有點(diǎn)兒焦慮。
“第三輪啥時候出來?”
“你們安心準(zhǔn)備錢就是了,我來盯著。對了,你這段時間每天關(guān)注著,看看有沒有人在房子跟前轉(zhuǎn)悠,一般來看的人就是想拍的人,最好能看出來是幾撥人,我也好預(yù)估第二輪要不要下手?!辟M(fèi)叢安頓李慎一。
很快第一輪流標(biāo),等待三個月后的第二輪。
費(fèi)叢并沒有閑著,依然在網(wǎng)上掃蕩房子,偶爾帶我們?nèi)タ础?/p>
費(fèi)叢快速操縱了我住房的賣出買進(jìn),現(xiàn)住房賣了一百六十萬,留出投資款跟裝修費(fèi),轉(zhuǎn)手貸款買了套小的一室一廳搬了過去。
新家是水電氣三通的躍層精裝修商住樓,從闊大平層變?yōu)榫碌男≤S層,高度的增加讓我并未體驗到面積減少帶來的逼仄委屈,反倒物盡其用,踏實安然。陳晟跟以前的生活模式,隨著搬家徹底抹掉了,滿腦子是迫在眉睫的青旅,有大門洞開的豁然跟欣喜,曾經(jīng)閉關(guān)自守的沉默有點(diǎn)兒過時地?fù)u搖欲墜,大量的話語往往銜在唇邊,近乎要脫口而出了。
一年以后,我將需要青旅的收入償還房貸款,同時保證自己不會被餓死,青旅在我已經(jīng)成了一件沒有退路的必需品。我像一只在天空里飛得太久的風(fēng)箏,自此認(rèn)識了費(fèi)叢,那根線開始慢慢地收了回來。我的生活像閑置過久的水泵,前面的操作是灌入的那一瓢水,要后續(xù)不停歇地壓手柄,地下水才能源源不斷地續(xù)上來。
李慎一的眾籌果然成功,居然湊夠了百萬。
我們的房子在第二輪,被張大勇以底價將中間那套買走,費(fèi)叢肯定地說,下一輪絕對白熱化,我們要先商量出心理價位,超過必須放棄,以防現(xiàn)場沖動。放棄這兩個字讓我膽戰(zhàn)心驚,前期的沉默成本讓我退無可退,有種不顧一切往前沖的狂熱,從內(nèi)心里,我已經(jīng)認(rèn)定這處房子將是我們未來的青旅,我第一次強(qiáng)烈地意識到自己不想旁觀。
我跟李慎一平生第一次參與競標(biāo),全盤仰仗費(fèi)叢。仨人提前商量好可以承受的價位,填申請交押金,競拍日齊刷刷一起提前趕到現(xiàn)場,拿了號跟密碼,信心百倍地進(jìn)了一個小格子電腦間。
“整體拍的只有兩家,還有幾個散戶,散戶已經(jīng)自動清退了。只要有整拍的,就沒散戶啥事了?!辟M(fèi)叢已經(jīng)在交押金登記那天,瞄了又瞄,探了又探,問了又問,各種打聽猜測,基本確定只有兩家競拍。
一開拍,果然只有兩家。按照計劃加價三十二萬拍了下來,七天全款交清,房子過了戶。
“這立馬可以動工開始裝修我們的青旅了,以后把墨跡的書直接搬一些過來,糕點(diǎn)師咖啡師共用,省錢省力,氛圍也好,你,以后就兩個店一起管了吧?!?/p>
“沒想到門對門,詩意跟遠(yuǎn)方同時兼顧了?!崩钌饕坏臒崆楸怀掷m(xù)調(diào)動難掩興奮,行為舉止不時地溢出以前的形象,他沉浸其中,毫無察覺,反倒讓我忍不住為他的異樣難堪。我放棄對自己的審視,馬不停蹄地投入忙碌中,擔(dān)心稍微的松懈就會導(dǎo)致自我質(zhì)疑。
前面的順利跟鋪墊越大,就越覺得不踏實,也更舍不得放手,這估計也是張大勇最期待的。正因為他跟我們都明了這一點(diǎn),最初抱有幻想的談判均告失敗。我看著他那張貪婪得意毫不掩飾的嘴臉,怒氣伴隨著仇恨一點(diǎn)兒一點(diǎn)兒積攢起來,像只被圈養(yǎng)的豹子在逼仄的空間里轉(zhuǎn)圈兒。
我理解了費(fèi)叢所告誡的,任何事情都不是那么簡單,有些人比你狠。
我開始焦躁失眠,滿腦子盤算著這件事情在哪里能有轉(zhuǎn)機(jī),偶爾也想象著逸叢青旅未來的模樣,設(shè)想開店后自己會做什么,想象客人們一張張新鮮的面孔,熱鬧聒噪地聊到深夜。
日子在患得患失中一天比一天熱起來。
“除了比狠,沒有退路。”費(fèi)叢輕言細(xì)語,又無比堅定,我沉默起來,不知道她要怎樣應(yīng)對,擔(dān)心自己一說就錯,打攪了她的計劃或信心?!拔覀円黄鹗沽δ?,不能只靠我一個人?!毕雭磉@件事情我是占了便宜的,惶恐跟愧疚自此生根發(fā)芽,又確實不知該如何使力,只能心里默許,希望費(fèi)叢有指示,自己會萬死不辭,但這樣的話又不能直接說出來,就愈加羞愧。我不知道李慎一是否有同感,他依然落落大方地做自己的書店老板,往往因為忙碌無法參與我們的談話。或者,提供會談場所就是他的貢獻(xiàn)吧,我自動替他撇清了責(zé)任,剩下自己一個人煎熬。
在多次談判失敗后,費(fèi)叢選擇在八月八日全面動工,強(qiáng)行隔開張大勇的房子,并做了應(yīng)對預(yù)案?!暗綍r候大家都不能慫,成敗在此一舉?!辟M(fèi)叢忽然變得有點(diǎn)兒陌生。
我不知道怎么跟這種態(tài)勢相處,既不想開口,又擔(dān)心過于沉默顯得在逃避責(zé)任,我期盼著有種方式來表明自己的態(tài)度,讓這一切早點(diǎn)兒結(jié)束。
與李慎一往街對面走去跟費(fèi)叢匯合時,我依然覺得不可能會發(fā)生什么,大家只不過是做做樣子互相威脅一下,作為談判的籌碼。
還沒等我們走近,費(fèi)叢沖了過去,嘈雜中聽不清她在說什么。李慎一跑了起來,我跟著跑,場面忽然就混亂了,瞬間短兵相接。有個男人跳起來揮拳打過去,被費(fèi)叢死死抓住,開始大呼打110,我聽到拳頭落在皮肉上的悶墩聲夾雜著尖叫。不能慫!我破釜沉舟地抓住了這次機(jī)會,拉住一個黑T恤光頭的男人,想扯開他靠近費(fèi)叢。一只揚(yáng)起的粗壯胳臂直接砸在了我額頭上,哐一聲,眼冒金星,超出想象的外力讓我后退了幾步才穩(wěn)住,汗水流進(jìn)眼睛蜇得刺痛,整個腦袋悶墩沉重。幾個人擁成一堆,無暇顧及其他,我縮低身體利用身量的窄小一頭扎進(jìn)去。肩背被大力推搡,我單薄的軀體隨著別人的力道搖擺得像一片脫桿的樹葉,完全無法前進(jìn)半步,屈辱跟憤怒讓我本能地做出回?fù)?。狂怒中揮出去的胳膊沒有想象中的速度跟力氣,著急中大叫一聲,死死咬住一只胳膊。背部挨了一擊,身體搖搖欲墜地往下落,整個身體吊在被咬住的胳臂上,又隨著對方胳臂的掄起站起身。我用力咬下去,血的腥味沖出來,伴隨著一聲慘叫,臉上挨了火辣辣的一巴掌,立刻嘴角破裂臉頰腫脹,頭發(fā)散落視線模糊,完全分不清楚誰是誰。我抓住并咬向下一個,再下一個,抓哪咬哪,一旦咬住就絕不松口,在一片混亂中發(fā)出只有自己聽得到的、狗一般的嗚啦嗚啦聲。徹底無視掙扎的胳膊,只要是招呼過來被我抓住,就下死力咬,牙齒遠(yuǎn)比拳頭銳利,第一口咬得還遲疑,隨后口口見血,見胳膊咬胳膊,見腿咬腿,見手咬手,一咬置敵,汗水混合著披散的頭發(fā)貼在臉上,我像一只癲狂的野狗所向披靡,一直到被李慎一扒開扯下來死死按住雙臂。我借助李慎一的身軀,惡狠狠地跳起來雙腳踹出去,被他整個按住,摔倒在了地上,他忙不迭地又拉我起來。
書店里的咖啡師糕點(diǎn)師跟客人擁堵在路上,早就有人攝像有人報警。我大口喘著氣,李慎一把我往后拉,幾個黑衣男人罵罵咧咧往我們這邊來。包圍圈散開,我才清晰看到費(fèi)叢,將一人的衣領(lǐng)纏繞在手上一圈兒死死扯住,對方黑色的套頭衫拉扯得斜下去,露出一截肩膀。被扯住的人半矮著身子,臉上的肉抽搐著,食指從上向下指點(diǎn)著費(fèi)叢的臉,吆喝威脅要她放手。費(fèi)叢怒目而視,重復(fù)說著,“你先動的手,你先動的手。”
我兩耳轟鳴,使勁兒眨著眼試圖看得真切些,整個人開始發(fā)抖,全身疼痛,臉頰腫脹滿嘴咸酸腥臭,連續(xù)干嘔,汗水像小溝渠一股股地往下流。T恤也被撕開一塊兒,汗?jié)竦囊路N著身體,到處是大片小片深暗的血跡,一群路人隔開了那些男人。眼前的街道人影晃動著失去了色彩,嘈雜聲忽然遠(yuǎn)去,我環(huán)顧一張張開合的嘴,身體酸軟到像沒有骨頭一樣往下縮,陷入極度疲憊后的黑暗。
在一家小診所的床上醒來,我茫然環(huán)顧四周,一瞬間不知道自己是誰,身在何處,發(fā)生了什么,感覺知覺正常大腦正常但記憶空空蕩蕩,一段可感知的時間被直接切掉了,像經(jīng)歷了一次短暫的死亡。我清晰感覺到這種截取跟睡眠的區(qū)別,睡眠是真實的,暈過去是死了一段,一個活人能感覺到自己死掉了一小部分,這種空蕩蕩的體驗駭入骨髓。
自胸口涌起一股灼熱酥麻,堵在喉嚨里,我哽了一下,吞了口口水,滿口酸腐的腥臭勢不可擋,立刻飛身下床往診所水槽沖了過去。
戰(zhàn)斗隨著我的倒下而結(jié)束。
警察過來以后忙著點(diǎn)名,讓參與的人全部去派出所。被我咬傷的幾個男人罵罵咧咧包扎好傷口后都被拉去了派出所,剩我獨(dú)自在小診所的床上休息。
自認(rèn)識費(fèi)叢以來,不知不覺中,我背離了沉默帶給我的感覺,卷入一件被別人做決定的事情中。這段時間尤其憋著勁兒,情緒就像股市上的大陽線,一飛沖天,無法遏止以至于徹底爆發(fā)。短暫的黑暗像原始森林里修筑的防火帶,把我從蔓延的火勢中隔開,徹底安靜了下來,沖鋒陷陣的那個女人消失了,一切恍如隔世。
我?guī)缀跬浟讼惹鞍l(fā)生過的事情,感覺跟費(fèi)叢,房子,青旅,打架離得極其遙遠(yuǎn)。
我不知道誰幫我洗的臉,只覺全身酸痛。我無法分辨是傷口痛還是被打壞了哪里,總之每一塊兒肌肉都痛,包括手指頭。疼痛帶來極大的疲憊,輕飄飄的格外放松,這么多年繃著的東西徹底坍塌了。往事像奔涌的水一樣從記憶里汩汩涌出,像跟隨著鄧布利多校長提取記憶的魔杖。
“一白遮百丑,我們祝佳以后是個大美女呢?!蹦赣H總是很驕傲,隨著母親的驕傲,各種關(guān)于膚色的稱贊接踵而至。從那時起,我不再是個孩子,而是蛻變成了一位女性。
“美不美的關(guān)系不大,就是不要太蠢。”父親在任何人說我漂亮?xí)r都會不耐煩。隨著長大,父親擔(dān)憂無奈的表情讓我逐漸意識到有隱秘的不堪,尷尬到面紅耳赤,既無從反駁,又不能追問?!鞍尊募∧w”這幾個字就足以讓男人有無限的聯(lián)想,被這樣赤裸裸地夸贊,就像是展覽品或者牲口擺在那里,以形論價,而男人尤其知道這個形最后指向什么。我開始變得沉默,沉默讓我成為一個潛藏的旁觀者,能區(qū)分出別人話語背后的隱喻。一定得像我這樣,閉上嘴,才能發(fā)現(xiàn)這一點(diǎn)。就像一個成人,得矮下身子跟孩子一樣高,才能看到孩子眼里的世界是怎樣的。
我不喜歡這種接近白化病的皮膚,可誰的皮膚長相身體不是要跟著自己一輩子的?不管你喜歡不喜歡。卷曲偏黃的頭發(fā),小學(xué)時常被同學(xué)嘲笑,后來就忽然被羨慕,嘲笑跟羨慕都來得莫名其妙。
如果能兌換,我寧可兌換街上那個修鞋女人粗糲黃黑的皮膚;或者補(bǔ)衣服的女人;賣燒烤的女人;站在幼兒園、小學(xué)門口接孩子的那些女人偏黃偏黑偏紅偏粗糙的皮膚,都行。
我跟陳晟談過戀愛嗎?我從未主動喜歡過誰,也不會配合別人的主動。只是盯著對方看他掀動的嘴唇,就足以讓很多男人望而卻步。陳晟是我碰到的,第一個沒心沒肺笑嘻嘻但決不退讓的人。已經(jīng)忘記當(dāng)初是怎么跟陳晟走到結(jié)婚這一步的,只記得發(fā)現(xiàn)可以用結(jié)婚來隱蔽自己時那份輕松,以及婚后的安心踏實。
輸完液后,按照警察的要求,我獨(dú)自打車去了黃桷坪派出所。
平生第一次以打架的名義來派出所。
肢體的沖撞跟腎上腺素飆升導(dǎo)致的失控,讓我再也不想看到那幾張臉,也不想看到費(fèi)叢和李慎一。嘴里的血腥味兒經(jīng)久彌漫,持續(xù)的惡心讓我懷疑自己口腔有破口。
“你們當(dāng)自己黑社會呢!還打架?都啥年代了,有啥化解不了的矛盾,要靠動手解決?最終問題還是要靠協(xié)商懂不懂!醫(yī)藥費(fèi)該賠賠,該道歉道歉,為啥打架的,打完心里有譜沒?自己協(xié)商,協(xié)商好了叫我們。不準(zhǔn)動手!不準(zhǔn)大聲喧嘩!”一個高大的中年警察板著臉環(huán)視著我們,訓(xùn)了一頓,將我們關(guān)進(jìn)一間空的會議室,走了。
大家互相不理,各自選定一個方向盯著??吹贸龃蠹夜氖幹榫w,一個個表情狠戾。已經(jīng)消失的記憶被這種氣氛帶了回來,喧囂的聲音像熱浪,依然余波縈繞。
我羞愧到無地自容。當(dāng)然,我并不是羞愧自己的潑辣跟狠毒,而是羞愧自己內(nèi)心的失控,那一刻的我不是我,一定是被魔鬼附了體。
這樣坐著,也不方便變換姿勢,又不知道說什么怎么說,比打架還耗神。所有人慢慢疲憊下來,一爭輸贏的欲望在逐漸降低,開始有人交頭接耳。
費(fèi)叢看著我,忽然撲哧一聲笑了出來。張大勇一拍桌子站起來,指責(zé)我是狗,居然咬人,讓我們出狂犬疫苗的錢,我愣怔地看著他,費(fèi)叢立刻拍桌子對吵起來。
警察進(jìn)來大聲呵斥,大家才意識到是在派出所,立刻鴉雀無聲。
“也不是不準(zhǔn)你們說話,而是要考慮怎么解決!不解決不準(zhǔn)走!”警察又走了。
“怎么說?”費(fèi)叢做出息事寧人的樣子來。
“你以為打完就完了?”
“你覺得你能讓我不裝我的房子?”
在派出所熬到凌晨,也沒有商量個結(jié)果出來。警察問清楚了來龍去脈,做了筆錄,保存了視頻,對張大勇一頓狠批,“你們糾結(jié)一堆人去干啥?兩個人以上這樣動手就是黑社會懂不懂?你想住進(jìn)去別拉自己的兄弟伙。自己說,是和解還是坐進(jìn)去?想坐進(jìn)去現(xiàn)在就成全你。別人自己的房子自己還不能裝修了?又沒有動你的地兒。這種聚眾挑釁滋事先動手的,根本就不占理,人家是正當(dāng)防衛(wèi)!別跟我說人家咬了你們,你不動手我相信她也不咬你。”然后問清楚費(fèi)叢帶的兩個人是自己老家的侄子,所有人都明白費(fèi)叢是故意的,但拿出身份證確實是老家的同姓親戚,大家也不能說啥。
勢均力敵必然導(dǎo)致后續(xù)的矛盾,必有一方處處占理處處占先才好處理。警察明顯希望事情早點(diǎn)兒解決,當(dāng)著張大勇的面給我們撐腰,“以后你們再動工,他要還敢干涉,立刻打110,我們隨打隨到。”
又很嚴(yán)厲地訓(xùn)斥對方:“你們再不準(zhǔn)動手,不準(zhǔn)阻止人家裝修自己的房子,不要把我的話當(dāng)放屁,你們已經(jīng)犯法,這次不關(guān)不等于下次不關(guān),再動手掂量掂量看我怎么治你們。別帶幻想,打架只能打一次,今天必須有個結(jié)果出來?!?/p>
在警察協(xié)調(diào)下,雙方各自承擔(dān)各自的醫(yī)藥費(fèi),最終以加價八萬買下了張大勇的房子,簽訂了框架協(xié)議。
事情通過八月八日的一場打架解決了。
費(fèi)叢極度興奮,一個勁兒地夸我,說多虧我這次的勇猛,讓對方失去了翻盤的機(jī)會。我無法明白為什么這樣打一架對方就不能翻盤,費(fèi)叢不等我開口問,就直接解釋,打架這種事情呢,只能打一次,警察絕對不想看到第二次,所以第二次誰敢動手就犯法了。這唯一的一次打架呢,誰打贏了,籌碼就在誰手里了。當(dāng)然,如果我們被打了,又占理又顯得弱小被欺,警察也會偏向我們。我好像忽然遲鈍了起來,不明白費(fèi)叢這兩個互相矛盾的解釋。她是在說,只要我們動了手,打贏打輸都算贏?打不起來警察不出面裝修進(jìn)行不下去就算輸?
事后費(fèi)叢拉著我看錄像。
開始是費(fèi)叢跟張大勇拉扯了兩下,一圈兒人圍過去,一個黑衣人揮了一拳,衣領(lǐng)立刻被費(fèi)叢拽住,就一直僵持著,誰都不動,生怕自己是壓垮駱駝的最后一根稻草。大家指點(diǎn)呼嘯爭吵,但費(fèi)叢繼續(xù)拽著對方的領(lǐng)口,絕不撒手。錄像側(cè)邊看到我跟李慎一跑了過去,我開始扯圍著的人,李慎一叉著他的長腰站定,他個頭高,看得到大家僵持著,并沒有真動手。
圈子從我這里開始騷亂,不停地有人開始咒罵躲閃,矮著半截,身材只有別人大半個寬的我,披頭散發(fā)地在人叢中制造混亂,很快包圍圈散開,所有人開始閃躲咒罵,有人踢我,李慎一反應(yīng)過來抱住了我,我們一起摔倒在地,他拉起我,我再次摔到,就被李慎一跟店里的咖啡師一個背著一個護(hù)著地走了。
“沒想到你會咬人,超出了我的預(yù)期。”費(fèi)叢看得哈哈大笑。
“我如果能看到你們其實沒有打起來,就不會動手了,李慎一看得到也不說一聲?!蔽覍擂蔚貙χ曨l,面紅耳赤,狼狽又瘋狂的狀態(tài)依然讓我全身輕微發(fā)抖,嘴里再次泛上來一股腥臭味??赐赇浵裎也畔嘈牛俏野l(fā)癲了,所謂的打架從頭至尾除了費(fèi)叢跟對方動了一下,其余都是我自作主張,熱血沸騰瘋狂在咬人。對方三個人被我咬傷,有人還被咬了兩口。一切荒誕得像一場鬧劇,而這場鬧劇也因為我超強(qiáng)的戰(zhàn)斗力一蹴而就,大獲全勝。
“就是要這樣嘛,你不動手的話就不是今天的局面了。”大事解決了,費(fèi)叢整個人格外輕松,語氣恢復(fù)了熟悉的軟糯舒緩。
逸叢青旅開始了全面裝修,我每日去現(xiàn)場陪著費(fèi)叢監(jiān)工,三個人投入到了熱火朝天的工作中。
因為有一場戰(zhàn)斗墊底,我內(nèi)心再無畏懼,沉默離我而去。我話語變多表達(dá)簡潔,不再想到陳晟,也不再仰望費(fèi)叢。人生諸多大事,像一場放在天平上稱量過的交易,掂量來掂量去,只有付出與獲得平衡才能換來內(nèi)心踏實沒有負(fù)擔(dān)。
我跟費(fèi)叢聯(lián)手工作,跟客戶對罵,跟各類商家討價還價,監(jiān)督工人做工,死皮賴臉拖欠尾款面無愧色,兩個人紅臉白臉配合默契。
“你不再是我認(rèn)識的樣子。你確信你是祝佳?”李慎一詫異我的改變,我驚訝于這個男人的敏感,反倒是費(fèi)叢根本不在意我是什么樣子的。
“你也不再是我認(rèn)識的書店老板?!痹?jīng)的李慎一是篤定而舒緩的,這個充滿定力的男人在費(fèi)叢面前的隱蔽退讓,也讓我不適。
五個月后,逸叢國際青年旅社掛牌開業(yè)。
責(zé)任編輯??? 婧?? 婷