［美］保羅·狄·菲利波 翻譯 / 賈欽

美國(guó)科幻作家保羅·狄·菲利波（1954-）是《阿西莫夫科幻小說(shuō)》、《幻想與科幻雜志》、《科幻眼》、《紐約科幻評(píng)論》、《區(qū)間》和《新星快報(bào)》等印刷雜志的定期評(píng)論員，也是《科幻周刊》的在線評(píng)論員。他是土耳其城作家工作室的成員。他的作品堅(jiān)定地貫徹著“每部作品都有其獨(dú)特的敘述手法”這一觀點(diǎn)，每一篇故事都有著不同的特色。菲利波認(rèn)為，賽博朋克是科幻小說(shuō)領(lǐng)域的一次革新，不僅改變了科幻小說(shuō)的創(chuàng)作風(fēng)格，也給當(dāng)今社會(huì)的發(fā)展帶來(lái)了新的想象。

獨(dú)立的、失控的、性感的女人制造麻煩，而男人則落后一步，試圖搞明白女人，并恢復(fù)她們所破壞的世界的秩序——這是二戰(zhàn)后的黑色電影常常采用的主題。而許多惡搞電影就特別喜歡借鑒黑色電影，正如本文的標(biāo)題《野貓嬉春》（又名《怎么啦，老虎莉莉？》），就是伍迪·艾倫將日本的一部詹姆斯·邦德風(fēng)格電影《國(guó)際秘密警察》改編而成的惡搞喜劇電影。菲利波的這篇故事，正好契合了這個(gè)主題。

1. 《鴨羹》

2029年6月25日，星期二的早晨。巴什·阿普爾布魯克正在吃早餐時(shí)，第一次發(fā)現(xiàn)他的世界不太對(duì)勁。

他正在看的報(bào)紙變成了播放電影的屏幕。

巴什前一秒還在思索當(dāng)前的頭條新聞，突然清醒過(guò)來(lái)。（南方共同市場(chǎng)的飛特族取得自旋電子學(xué)突破?。┧膽?yīng)激反應(yīng)把杯中的代謝組學(xué)增強(qiáng)營(yíng)養(yǎng)奶昔灑到桌面上，但很快便被桌面吸收了。巴什看著墻上的時(shí)鐘——顯示屏沒有采用古老的發(fā)光二極管，而是由基因編輯過(guò)的魚鱗制成，具有可變的折射性——好像是為了確信自己沒有完全被拋出時(shí)間流。巴什開始細(xì)細(xì)思索這件令人震驚的事。

就其本身而言，這個(gè)轉(zhuǎn)變并不是什么壞兆頭。自從有了變形紙，全世界每天都會(huì)發(fā)生數(shù)百萬(wàn)次這樣的變化。而巴什正是聲名遠(yuǎn)揚(yáng)、獲獎(jiǎng)無(wú)數(shù)的變形紙發(fā)明者本人。他無(wú)疑是世界上最后一個(gè)對(duì)這種轉(zhuǎn)變感到震驚的人。

只有一個(gè)問(wèn)題。

巴什并沒有指示他的報(bào)紙切換功能。他的報(bào)紙非?？孔V，這種毫無(wú)征兆、莫名其妙的轉(zhuǎn)變讓巴什感到十分害怕。變形紙根本就不會(huì)出幺蛾子。巴什在十一年前頭一回設(shè)計(jì)出這種智能紙，為其賦予了無(wú)數(shù)安全措施、防火墻和強(qiáng)大的備份功能，專門防止這種稀奇古怪的轉(zhuǎn)變。自此以后，數(shù)十億次的使用也從未出現(xiàn)任何故障，即使遭受高達(dá)75%的損壞，變形紙仍然能夠保持運(yùn)行。（超過(guò)這個(gè)限度，變形紙才會(huì)徹底關(guān)閉。）這種改變了21世紀(jì)媒體格局的神奇材料，根本就不會(huì)崩潰。

如果變形紙突然出現(xiàn)故障——這種隨處可見的東西若存在任何缺陷，都會(huì)帶來(lái)巨大而災(zāi)難性的影響。光是想到這里，就足以讓巴什的后背顫抖得像海嘯發(fā)作。

巴什早就料到他的神奇發(fā)明可能會(huì)出現(xiàn)難以預(yù)測(cè)的情況。他搖了搖報(bào)紙，想用這種最原始的方法消除異常。但報(bào)紙仍然頑固地發(fā)揮著電影屏幕的功能。所以巴什集中精力，開始在這個(gè)前一秒還是報(bào)紙的電影屏幕上尋找線索。

這張?zhí)厥獾淖冃渭埵前褪查喿x報(bào)紙的載體，大約兩英尺寬，三英尺長(zhǎng)。變形紙的硬度和質(zhì)地有點(diǎn)像那種厚實(shí)的啞紙，但又不像羊皮紙那樣堅(jiān)硬。它可以豎直對(duì)折，這樣就有四個(gè)不同的面，兩個(gè)在外側(cè)，兩個(gè)在內(nèi)側(cè)。巴什有點(diǎn)老派，他喜歡在多個(gè)頁(yè)面閱讀報(bào)紙。只要他愿意，只需要看報(bào)紙的前一個(gè)頁(yè)面就能復(fù)讀前面的內(nèi)容。當(dāng)然，看完報(bào)紙的第四頁(yè)后，巴什只需翻回前面，第五頁(yè)就會(huì)自動(dòng)顯示出來(lái)，然后是第六、七、八頁(yè)。

但現(xiàn)在，每一頁(yè)都只顯示同樣的一部電影，整張紙變成了四張動(dòng)圖。巴什把報(bào)紙倒過(guò)來(lái)，希望能關(guān)掉這個(gè)不被需要的節(jié)目。但感應(yīng)器只是記錄了新的方向，再次把電影調(diào)轉(zhuǎn)了方向。

巴什認(rèn)出了格勞喬·馬克思那張一臉壞笑的面孔，他是父親最喜歡的演員之一。格勞喬穿著一套奇葩的軍裝?？磥?lái)播放的是電影《鴨羹》?，F(xiàn)在鏡頭里的是瑪格麗特·杜蒙，滿臉寫著傲慢。盡管演員的動(dòng)作讓人再熟悉不過(guò)，接下來(lái)的對(duì)話卻與任何好萊塢的現(xiàn)存劇本大相徑庭。

“所以，”格勞喬說(shuō)——變形紙的MEMS揚(yáng)聲器高度保真地再現(xiàn)了他熟悉的語(yǔ)調(diào)，“那個(gè)讓自己的思想和才華附庸風(fēng)雅的小姑娘終于屈尊出現(xiàn)了。這樣的話，你想讓我看的那些玩意兒，恐怕我已經(jīng)完全了失去興趣?！?/p>

“好吧，我確實(shí)來(lái)晚了?！倍琶蓤A滑地說(shuō)，“但你確實(shí)答應(yīng)過(guò)我，伍迪獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)典禮后會(huì)再陪我和我朋友出去逛逛?！?/p>

本身而言，這段對(duì)話雖然反常，但還是有些意義。正當(dāng)巴什開始與這段對(duì)話產(chǎn)生共鳴時(shí)，突然犯起一陣惡心。他把報(bào)紙接近水平地放在一盤鴨蛋和芒果糖漿炒大蕉上，隨著紙張折痕的消失，電影重新拉滿了整個(gè)版面。

格勞喬擺出一副嘲笑的姿勢(shì)，一只手托著下巴，另一只手拿著雪茄放在眉心?！班?，像我這種自以為是的混蛋，是不屑和你們那群瘋狂的業(yè)余藝術(shù)家鬼混的。這個(gè)想法太瘋狂了！所以我決定拋下你，回到我與世隔絕的純粹生活中。”

“那就去你的吧，你這個(gè)混蛋！但我會(huì)笑到最后！你等著瞧！”

隨著這場(chǎng)離別，杜蒙和馬克思從巴什的報(bào)紙上消失了。但是巴什每天早上用藍(lán)牙接收的《波士頓環(huán)球報(bào)》的文章和圖片沒有再出現(xiàn)。那張變形紙仍然是干干凈凈的一片，令人沮喪，對(duì)巴什的任何命令都沒有反應(yīng)。

巴什試圖重新控制這張報(bào)紙，但還是失敗了。他決定放棄，不情愿地承認(rèn)這張變形紙已經(jīng)壞掉了。他緊張地嘆了口氣，一屁股坐在椅子上。不得不承認(rèn)，這個(gè)問(wèn)題的根源簡(jiǎn)直太過(guò)明顯了。

為什么，噢，他當(dāng)初為什么要同意和戴格妮·溫斯姆約會(huì)呢？

2. 《大寒》

約克和阿德萊德·阿普爾布魯克夫婦在21世紀(jì)開始的那場(chǎng)網(wǎng)絡(luò)大崩潰中破了產(chǎn)。他們將自己的畢生積蓄和來(lái)自朋友、親戚及風(fēng)投的數(shù)百萬(wàn)美元投入他們的創(chuàng)業(yè)項(xiàng)目：一個(gè)專門銷售日本詩(shī)歌的網(wǎng)站。這個(gè)項(xiàng)目的建立基于“你好，俳句！”這個(gè)有品位的互動(dòng)網(wǎng)站，但這也不過(guò)是個(gè)公共領(lǐng)域的圖片庫(kù)——大部分是東方風(fēng)景——加上簡(jiǎn)單的詩(shī)歌生成器?！澳愫茫骄?！”的訪問(wèn)者可以輸入一些名詞和形容詞，軟件會(huì)將其組成一首俳句，再配上圖像，把這首詩(shī)用電子郵件寄給指定的收件人。這個(gè)網(wǎng)站最開始提供免費(fèi)服務(wù)，預(yù)計(jì)在一兩年內(nèi)會(huì)按次收費(fèi)，年收入預(yù)計(jì)會(huì)高達(dá)1000萬(wàn)美元。

這個(gè)簡(jiǎn)陋的網(wǎng)站和異想天開的服務(wù)來(lái)自阿普爾布魯克夫婦的靈感，曾經(jīng)為他們的營(yíng)銷計(jì)劃帶來(lái)一筆可觀的收入。

1999年，在他們“功成名就”的巔峰時(shí)期，他們給剛出生的兒子取名為巴什。這是一位著名的俳句大師1的名字，也是他們對(duì)計(jì)劃充滿信心的另一個(gè)象征。

16個(gè)月后，“你好，俳句！”崩潰。至此，阿普爾布魯克夫婦已經(jīng)在組織項(xiàng)目管理上虧損了數(shù)百萬(wàn)美元，不得不重新規(guī)劃他們的生活方式和生活目標(biāo)。他們從損失慘重的投資者那里偷藏了一些剩余資金，從西雅圖搬到俄勒岡州梅德福市后，用這筆錢在一處價(jià)格較低的農(nóng)村購(gòu)買了一小片小梨園。他們當(dāng)時(shí)發(fā)誓要回歸土地，再也不與任何假想的未來(lái)數(shù)字烏托邦有任何關(guān)系，發(fā)誓要回歸土地。這和前一代很多焦頭爛額的嬉皮士做的承諾類似。

金盆洗手后的阿普爾布魯克夫婦生活十分簡(jiǎn)樸。他們絕對(duì)料想不到他們唯一的孩子，年輕的巴什，長(zhǎng)大后會(huì)徹底革新、統(tǒng)一并主宰所有媒體傳播數(shù)字信息的基本方式。

也許是因?yàn)樵诔錾熬统两诹钊颂兆淼木W(wǎng)絡(luò)世界中，巴什打小就表現(xiàn)出了對(duì)計(jì)算機(jī)的迷戀，骨子里表現(xiàn)出一種屬于字節(jié)和波特2的浪漫。無(wú)論如何，巴什的天賦（幾次測(cè)試結(jié)果都表明他具有頂級(jí)天賦）從一開始就決定了他在信息技術(shù)領(lǐng)域的職業(yè)生涯會(huì)大放異彩。

巴什在公立學(xué)校成長(zhǎng)迅速。他跳了幾級(jí)，15歲就考進(jìn)麻省理工學(xué)院。社交方面，周圍都是些年紀(jì)更大的老油條，讓巴什·阿普爾布魯克相處十分尷尬。但在教室和實(shí)驗(yàn)課上，他的表現(xiàn)非常出色。大四期間，他在分子電子學(xué)領(lǐng)域這門操縱可尋址分子的科學(xué)中取得了最重要的成功。也就是在那時(shí)，他成功制造出第一張功能齊全的變形紙。

某個(gè)深夜，巴什獨(dú)自一人在實(shí)驗(yàn)室里，將一張標(biāo)準(zhǔn)的高質(zhì)量啞紙浸入某種特殊的溶液，讓它吸收特別定制的一種摻雜劑分子混合物。（這種溶液是他對(duì)原始配方改制了413次后的成果）。之后，巴什又把紙浸入第二種溶液。這個(gè)容器里有一個(gè)STM鑷子的格子，受計(jì)算機(jī)控制。巴什將一個(gè)大文件發(fā)送至容器的控制器，然后用肉眼看不見的力鉗緊緊抓住每一個(gè)摻雜的分子。就這樣，設(shè)備把復(fù)雜的電路模板成功放入了紙張的分子中。

節(jié)點(diǎn)和微電機(jī)系統(tǒng)如雨后春筍般出現(xiàn)。內(nèi)存、處理器、傳感器、GPS裝置、太陽(yáng)能電池、可充電電池、揚(yáng)聲器、像素、照相機(jī)和無(wú)線調(diào)制解調(diào)器——所有這些都在一張紙上無(wú)形地、微觀地排列著。

巴什把紙從復(fù)合溶液中取出來(lái)，看到它閃閃發(fā)光的表面出現(xiàn)高分辨率的圖像，感到一陣狂喜。圖像里是一個(gè)小池塘，池塘邊有一只青蛙，下面是一首署名巴什的俳句3：

古井池塘邊

青蛙跳下水

撲通一聲響！

巴什輕點(diǎn)顯示器角落的一個(gè)控制方塊，圖像變成了動(dòng)畫，再配著合適的背景音樂(lè)，青蛙在無(wú)止境的循環(huán)中不停執(zhí)行著生成詩(shī)歌的指令。

巴什的微笑照亮了整個(gè)房間，盡管沒有人注意到。

“變形紙張”就這樣誕生了。一位網(wǎng)絡(luò)記者（如今人們只記得這個(gè)詞）后來(lái)稱之為“變形紙”。

巴什的神奇工藝讓每張紙的成本降到了一美分。這個(gè)象征性的價(jià)格讓很多人都買得起變形紙，它的處理能力比老式超級(jí)計(jì)算機(jī)還要強(qiáng)得多。

其實(shí)，巴什已經(jīng)發(fā)明出了靈活、幾乎沒有重量的計(jì)算機(jī)，但太便宜了，幾乎無(wú)法進(jìn)行銷售。

但是，“幾乎”和“完全”之間可謂天差地別。

I2——即全民信息時(shí)代——即將拉開序幕。

巴什拜訪了近20年前幫父母渡過(guò)破產(chǎn)難關(guān)的精明律師，給變形紙申請(qǐng)了可靠的專利保護(hù)。任何想使用這種技術(shù)的人都必須從他那兒獲得許可，且每年都要支付一筆不菲的專利費(fèi)。

至此，19歲的巴什已經(jīng)聲名遠(yuǎn)揚(yáng)。

21歲時(shí)，巴什已經(jīng)是世界上最富有的人。

不過(guò)，除了母親娘家那邊的表妹科拉，他從來(lái)不敢與任何一位女性約會(huì)。

3. 《早餐俱樂(lè)部》

戴格妮·溫索姆簡(jiǎn)直就是大力水手身邊那個(gè)奧利弗·奧爾的翻版，膚色蒼白、金發(fā)碧眼。她沒有用流行的矯正手術(shù)矯正近視，而是戴了一架復(fù)古眼鏡。她的體型會(huì)讓人想到掃帚、白樺樹和法棍，加上她很愛穿條紋襯衫，讓人很容易聯(lián)想到理發(fā)店的雙色旋轉(zhuǎn)招牌。她的身材沒有動(dòng)人的曲線，但她敏銳、機(jī)智、狂野又沖動(dòng)，讓人很歡樂(lè)的逆反心理，這都讓她在男人堆里綻放異彩。她的淺色長(zhǎng)發(fā)勾勒出的姣好面容，哪怕在短短的一番談話中也能變得時(shí)而平靜、天真，時(shí)而憤怒、不耐煩，時(shí)而又古怪、歡愉。戴格妮在麻省理工學(xué)院的四年里，參加了數(shù)十場(chǎng)著名的黑客活動(dòng)，有一次甚至連夜建造了一個(gè)喬治·布什航天飛機(jī)的三分之二模型，這個(gè)模型在馬薩諸塞州大道中間進(jìn)行了模擬墜毀。

自從耳聞了戴格妮和她的名聲事跡，巴什就對(duì)她充滿敬畏。戴格妮比巴什高一個(gè)年級(jí)，年紀(jì)也大了好幾歲，但和他是同一個(gè)專業(yè)。戴格妮似乎是成熟女性的天花板，非常難以接近，而且——是的——極具女性誘惑力。他常常夢(mèng)見和她說(shuō)話，甚至邀請(qǐng)她約會(huì)。但他從來(lái)沒有鼓起這么做的勇氣。戴格妮畢業(yè)后，巴什的第二個(gè)學(xué)年把整個(gè)身心都撲在了變形紙的瘋狂研究里。接下來(lái)的十年，他在IT界只積累了些零零散散的人脈，無(wú)法打聽到任何關(guān)于她的信息。顯然，她沒有用學(xué)位做對(duì)口的工作。

所以，在巴什心里，戴格妮·溫斯姆慢慢變成了一個(gè)逐漸淡去，但仍會(huì)讓人懷念的幽靈。

直到兩周前的一天，6月11日，她出現(xiàn)在他的家門口。

巴什的家門口幾乎從不會(huì)有女人拜訪。首先，巴什隱居在馬薩諸塞州林肯鎮(zhèn)的一棟相當(dāng)安全的豪宅里。雖然沒有值班警衛(wèi)或訓(xùn)練有素的動(dòng)物巡邏，但這個(gè)莊園四周都有圍欄，而且配有精心設(shè)計(jì)的電子屏障。這些屏障連接了非致命的殺傷性裝置，也連接著許多能在接到通知的下一秒響應(yīng)各種入侵行為的機(jī)構(gòu)。巴什并不算太偏執(zhí)，但作為世界上最富有的人，他自然會(huì)吸引到許多求助者，所以對(duì)隱私格外重視。

另外，巴什還是像19歲那樣，和女性共處一室都覺得尷尬，所以從來(lái)沒有過(guò)女性追求者。雖然嚴(yán)格意義上來(lái)說(shuō)，三十歲的他已經(jīng)不是童男了，但他還是不能深入理解人類的求愛和交配儀式。有時(shí)他覺得自己名字的縮寫意味著“害羞”，而不是“芭蕉”1。

自然，那個(gè)清晨聽到的門鈴讓巴什嚇了一跳。他小心翼翼走近前門。一張不太平整的變形紙隨意用圖釘釘在內(nèi)門上，上面是門外臺(tái)階的實(shí)時(shí)圖像，圖像是掛在外面的另一張變形紙傳過(guò)來(lái)的，與里面那張同步。（如果外面那張變形紙因?yàn)樘鞖庠驂牡袅?，巴什就?huì)掛張新的）。

想象一下，巴什看到戴格妮·溫瑟姆不耐煩地站在那兒會(huì)有多驚訝。在一陣?yán)Щ笾?，巴什把門推開。

“戴格——戴格妮？怎么……？”

從畢業(yè)到現(xiàn)在十年了，戴格妮·溫瑟姆還像上大學(xué)那會(huì)兒一樣帶著學(xué)生氣，一副不拘禮節(jié)的樣子。她穿了一件標(biāo)志性的紅黑相間的橫條紋襯衫，眼鏡上的塑料重得可以當(dāng)汽車保險(xiǎn)杠。近乎銀灰色的長(zhǎng)發(fā)用一個(gè)螃蟹形狀的寶石發(fā)夾扎到后面。這種頭飾很流行，可以代謝掉人類的汗水和死皮細(xì)胞。再加上一條黑色牛仔褲和一雙尼特鞋，她的一身行頭可謂完美。

戴格妮有些惱怒地問(wèn)：“你不打算邀請(qǐng)你的老校友進(jìn)去坐坐嗎？”

“你是怎么通過(guò)安保的？”

戴格妮哼了一聲：“你管那個(gè)破爛設(shè)備叫安保系統(tǒng)？我車還在城外五英里那會(huì)兒就黑進(jìn)去了。我還是從波士頓開車過(guò)來(lái)的?！?/p>

巴什在心里默默記著需要升級(jí)的硬件和軟件。略加思索后他發(fā)現(xiàn)，自己根本沒法對(duì)糟糕的網(wǎng)絡(luò)防火墻或戴格妮本人產(chǎn)生任何憤怒。他見到她太高興了。“呃，是我有失遠(yuǎn)迎。當(dāng)然，請(qǐng)進(jìn)。我正在吃早餐。你想吃點(diǎn)什么嗎？”

戴格妮輕快地走了進(jìn)去?！耙槐G茶，一塊罌粟籽松餅，再加點(diǎn)加拿大培根?！?/p>

巴什看了看他大冰箱里的東西?！斑?，沒問(wèn)題?！?/p>

兩個(gè)人坐在廚房里，一邊喝著飲料，一邊等微波爐加熱培根，好一會(huì)兒時(shí)間誰(shuí)也沒說(shuō)話。戴格妮疑惑地盯著廚房墻上裝飾用的變形紙壁紙。壁紙占據(jù)了墻面上方的四分之一，就像是一副動(dòng)態(tài)的長(zhǎng)條橫幅圖畫。這些變形紙壁紙一直在滾動(dòng)播放今年《體育畫報(bào)》的視頻，視頻里是身處“圣雄”中印空間站的泳裝模特。尷尬的是，巴什覺得如果關(guān)掉視頻，只會(huì)進(jìn)一步強(qiáng)調(diào)這種本質(zhì)單身漢的行為，所以他一邊擺弄著微波爐，一邊用眼角余光欣賞戴格妮。

巴什給客人端上松餅和培根，被她突然提出的挑釁式問(wèn)題嚇了一跳。

“所以，你是打算在這兒像無(wú)脊椎動(dòng)物一樣一直吃素嗎？”

巴什跌坐在座位上?！笆裁?？你什么意思？”

戴格妮揮了揮戴著手鐲的手臂，眼睛掃視著整個(gè)房間?！澳憧矗悴痪褪窃谶@兒給自己造了個(gè)完美的小子宮嗎。先是在信息社會(huì)投下世界上有史以來(lái)最重磅的概念性炸彈，發(fā)明了智能紙！然后帶著所有的財(cái)富爬進(jìn)洞里，再把洞封閉起來(lái)?！?/p>

“這么說(shuō)太荒謬了。我……我仍然在和這個(gè)世界打交道。你憑什么這么說(shuō)。就在去年，我申請(qǐng)了五項(xiàng)專利……”

“都是在變形紙基礎(chǔ)上做的小修小補(bǔ)。面對(duì)現(xiàn)實(shí)吧，你現(xiàn)在不過(guò)是在瞎搞。你已經(jīng)失去優(yōu)勢(shì)了。你并沒有真正關(guān)心這個(gè)行業(yè)，也不關(guān)心它改變這個(gè)世界的潛力?！?/p>

巴什試著客觀思考戴格妮的指責(zé)。他的生活仍然充滿興趣和激情，不是嗎？他經(jīng)營(yíng)著一個(gè)巨大的人工生命殖民地，每年的康威戰(zhàn)爭(zhēng)1都能打不少勝仗;他用一體式交響樂(lè)套裝作曲，上一周，他的音樂(lè)網(wǎng)站下載量創(chuàng)下歷史新高（53）;他也是俄勒岡州羅格河谷最大的梨園主（控股公司由約克和阿德萊德經(jīng)營(yíng)）——他的這些愛好不都說(shuō)明他還在繼續(xù)與整個(gè)世界互動(dòng)嗎？但巴什突然對(duì)自己的價(jià)值和意義感到不確定了。在外人看來(lái)，他的生活真有這么微不足道嗎？

被這些從未有過(guò)的感覺激怒，巴什試圖反擊，“那你呢？你是怎么投身于全民信息時(shí)代建設(shè)的？從大學(xué)到現(xiàn)在，你又是怎么改善這個(gè)世界的？”

戴格妮絲毫沒有慌亂。“你永遠(yuǎn)不會(huì)聽說(shuō)我做過(guò)任何事，盡管我在我的領(lǐng)域頗有名譽(yù)?！?/p>

“什么領(lǐng)域？”

“藝術(shù)界。畢業(yè)以后，我意識(shí)到我的心并不在全民信息時(shí)代的理論和研發(fā)上。我對(duì)任何工程都不感興趣。我更感興趣的是街道上有創(chuàng)意的、現(xiàn)成的東西，比如變形紙。我想使用新奇的工具來(lái)表達(dá)自己，而不是制作它們來(lái)讓別人做表達(dá)。所以我在17年搬到了西海岸，從那之后，我就一直在那兒生活。噢，我還經(jīng)常旅行——像奧斯汀、布拉格、哈瓦那、香港、赫爾辛基、班戈，這些令人迷醉的新興城市。但基本上我還是在洛杉磯的家里工作?！?/p>

這一串令人興奮的城市名單比巴什想象中更讓他眼花繚亂。他意識(shí)到，盡管他擁有巨額財(cái)富，但他確實(shí)一直過(guò)著與世隔絕的生活。

“那這是什么風(fēng)把您吹到悶熱無(wú)趣的波士頓來(lái)了？”

“伍迪獎(jiǎng)。它頒發(fā)著我目前所從事領(lǐng)域的獎(jiǎng)，今年在這里舉行。哈伯斯特·杜伯斯特是這個(gè)活動(dòng)的贊助商，一家本地公司。聽起來(lái)好像是在開玩笑，但如果我想作為活動(dòng)的一分子現(xiàn)身，我就必須親自到場(chǎng)。所以我想，巴什住在那兒，為什么不去找他，邀請(qǐng)他一起去呢?！?/p>

“但為什么要邀請(qǐng)我？”

戴格妮熱切地注視著巴什：“我不會(huì)說(shuō)謊，假裝你在麻省理工學(xué)院對(duì)我來(lái)說(shuō)是很重要的存在，巴什。但我知道你是誰(shuí)，天才小子。當(dāng)你發(fā)明了變形紙——怎么說(shuō)呢，我為認(rèn)識(shí)你而感到驕傲，雖然只認(rèn)識(shí)那么一點(diǎn)點(diǎn)。要知道，變形紙的發(fā)明有如神作。它顛覆了很多臨界點(diǎn)，在世界范圍內(nèi)掀起了一場(chǎng)場(chǎng)真正的革命浪潮。因此我欣賞你。所以我想說(shuō)，我想繪制你的思維空間，也許還能幫你清醒過(guò)來(lái)?！?/p>

巴什很快思考了一下這番話。

“你為我感到驕傲？”

戴格妮咧嘴笑了：“色情明星有性生活嗎？”

巴什臉紅了?！澳?，這個(gè)頒獎(jiǎng)典禮是在什么時(shí)候？”

4. 《娃娃谷》

幾年前，肯莫爾廣場(chǎng)變成了庭院式道路。這個(gè)荷蘭詞語(yǔ)1的字面意思是“生活庭院”，指那些將車輛通行的城市街道改為人行道的做法。雪鐵戈石油公司的著名標(biāo)志下（和當(dāng)下所有現(xiàn)代廣告牌和外標(biāo)一樣，這個(gè)標(biāo)志也是一張巨大的層壓變形紙）蜿蜒著波士頓的若干大道。大道交匯處以前混亂不堪，而今已變成了怡人的公共場(chǎng)所，鋪滿小草和苔蘚，石板小路縱橫交錯(cuò)，游客絡(luò)繹不絕。

6月12日傍晚，新英格蘭新維納斯的氣溫和平日一樣，攝氏33度，十分溫暖。廣場(chǎng)上擠滿了散步的人：購(gòu)物的、野餐的、在咖啡館喝咖啡的，還有去俱樂(lè)部和電影院的。孩子們?cè)诠驳袼芎蛷?fù)雜的電子噴泉玩耍時(shí)大聲尖叫著。巡邏的自動(dòng)機(jī)——爬行的、跳行的，尾隨的——時(shí)刻保持警惕，根據(jù)啟發(fā)式算法古怪地自我生長(zhǎng)出圖案化光學(xué)裝置、纏腳投影儀、豆袋槍和液體香蕉皮噴霧器，隨時(shí)準(zhǔn)備阻止任何可能破壞和平的人。一位單獨(dú)行動(dòng)的警察騎在他小巧的代步駱駝上，增加了一層人力監(jiān)督（隨處可見的駱駝糞堆，是為這層保護(hù)付出的小代價(jià)）。

巴什和戴格妮把燃料電池驅(qū)動(dòng)的阿根廷租車行租的車停在幾個(gè)街區(qū)外，這是一輛2027年的高橋車。他們現(xiàn)在從南邊經(jīng)紐伯里街步行進(jìn)入廣場(chǎng)，一邊走一邊投入地聊著天。

“可變性，巴什！可變性規(guī)則！我們都是佛教徒，承認(rèn)變化是最重要的。沒有固定或一成不變的東西，沒有原件和副本的等級(jí)制度，沒有任何東西從這一分鐘到下一分鐘是穩(wěn)定不變的。每一個(gè)變體都享有同樣的特權(quán)。這就是變形紙的全部?jī)?nèi)容！媒體和內(nèi)容是一體的。你看不出來(lái)嗎？你的發(fā)明破壞了所有舊的模式。初版、簽名畫布、原始電影底片——這些術(shù)語(yǔ)不再具有意義，我們的藝術(shù)應(yīng)該反映這一點(diǎn)?！?/p>

巴什努力想要反駁戴格妮那熱情洋溢但不合邏輯的可怕論斷。（巴什覺得，她的哲學(xué)已經(jīng)走到一個(gè)極端，會(huì)導(dǎo)致出現(xiàn)徹底的均質(zhì)性混亂的世界）。然而，面對(duì)面地與一個(gè)活生生的人爭(zhēng)論，這種新鮮感讓他有些慌亂?！暗覜]法全盤接受，戴格。變形紙只是一種傳播和展示的手段，它展示的內(nèi)容和價(jià)值不會(huì)因?yàn)樗鼈兛赡茉谙乱环昼婏@示不同的內(nèi)容而改變。聽著，假設(shè)我在用這個(gè)商店的櫥窗展示幾幅畫，而我每隔十秒鐘會(huì)手動(dòng)更換它們——這就算是對(duì)變形紙的功能做了十分緩慢的類比展示，但我選擇展示的畫作會(huì)因此突然消失或改變嗎？我認(rèn)為不會(huì)。”

“你的比喻糟透了！在你的例子里，畫布仍然是實(shí)物。但變形紙上的任何東西都已經(jīng)數(shù)字化，以虛擬的方式呈現(xiàn)。一旦出現(xiàn)這種情況，所有舊標(biāo)準(zhǔn)都會(huì)崩潰?！?/p>

他們一路進(jìn)行著似乎無(wú)法解決的爭(zhēng)論，不知不覺走到了俱樂(lè)部門口。招牌顯示屏用的是變形紙，紙上檸檬黃的霓虹字體寫著店名：古董館。顯示屏一直在不斷變化，從字母變成海蛇，然后又變回來(lái)。觀眾在門口排著長(zhǎng)隊(duì)等候入場(chǎng)。

一個(gè)高個(gè)兒禿頭的家伙在隊(duì)伍里來(lái)回走動(dòng)，分發(fā)著某些產(chǎn)品、服務(wù)或是展覽的變形紙小廣告冊(cè)。排著隊(duì)接過(guò)廣告冊(cè)的人要么把冊(cè)子折起來(lái)塞口袋，要么把它們?nèi)喑梢粓F(tuán)，扔到草坪上。小冊(cè)子屏幕繼續(xù)閃爍著扭曲的馬賽克信息。巴什想起了自己第一次見到有人隨意丟棄他的發(fā)明時(shí)，他的眉頭皺成了什么樣。他很快就適應(yīng)了這種輕率的處理方式。盡管變形紙有著極強(qiáng)的處理能力，但價(jià)格畢竟十分低廉。除了亂丟垃圾的問(wèn)題，這種隨處可見的行為不再困擾到他。

戴格妮突然轉(zhuǎn)向巴什，緊緊抓住他的雙手，表現(xiàn)出打動(dòng)人心的誠(chéng)意，讓巴什吃了一驚?！拔覀儾灰僬f(shuō)這些無(wú)用的話了。我想，一旦你看到今晚展示的東西——你知道頒獎(jiǎng)典禮上會(huì)展示大量的片段——你就會(huì)同意我的觀點(diǎn)了?；蛘哒f(shuō)，至少承認(rèn)我的觀點(diǎn)是深入討論的必備基礎(chǔ)?！?/p>

“嗯，這我說(shuō)不準(zhǔn)。但我會(huì)保持開放的心態(tài)?！?/p>

“我要的就是這個(gè)。跟我來(lái)。我們不用在這兒和粉絲一起排隊(duì)?！?/p>

俱樂(lè)部的后臺(tái)入口由一個(gè)身材性感的古董館員工監(jiān)控著，她開后門讓他們進(jìn)了俱樂(lè)部。巴什聞到了空氣里的陳年啤酒味、鼓手的汗味、各種可吸食毒品的古怪氣味，在里面徹徹底底地迷失了方向。他在哪兒？他為什么在這里？

但戴格妮帶著巴什輕車熟路穿過(guò)空蕩蕩的俱樂(lè)部舞池，他甚至沒來(lái)得及好好品味這個(gè)地方帶給他的未視感。

巴什穿過(guò)俱樂(lè)部巨大的空間，看到了陳列的古董展品，正是這些展品給了俱樂(lè)部“古董館”的名字。幾十個(gè)巨大的水族箱點(diǎn)綴著這個(gè)空曠的空間。水族箱里養(yǎng)著令人毛骨悚然的爬行動(dòng)物，它們的外觀是根據(jù)伯吉斯頁(yè)巖化石制作，但它們的種系其實(shí)來(lái)自常見的現(xiàn)代魚類和甲殼類動(dòng)物。在一個(gè)個(gè)魚缸里，翅膀粗壯的奇蝦爬過(guò)怪誕蟲突起的尖刺，滑溜溜的歐巴賓海蠍擺動(dòng)著它們長(zhǎng)長(zhǎng)的鉗狀鼻子。

巴什覺得自己好像進(jìn)入了一個(gè)無(wú)比糟糕的夢(mèng)境。這一整晚，從與戴格妮乏味的爭(zhēng)論到這場(chǎng)超現(xiàn)實(shí)的展覽，他所希望的快樂(lè)一點(diǎn)兒都沒見著。

穿著工作T恤的工作人員正在舞池?cái)[放一排排折疊椅，另一些人在舞臺(tái)上陳設(shè)講臺(tái)，又在講臺(tái)后面安裝了一張巨大的變形紙。巴什走出主會(huì)場(chǎng)的時(shí)候，他看到變形紙亮了起來(lái)。

第五屆年度伍迪獎(jiǎng)

由

泥巴蟲運(yùn)動(dòng)服

納什維爾·西塔工作室

西萊拉化妝品

哈伯斯特·杜伯斯特

贊助

這些名字下面有一幅熟悉的漫畫：赫什菲爾德創(chuàng)作的一個(gè)戴著眼鏡的膽小鬼（這位博格化1的藝術(shù)家已經(jīng)活過(guò)了兩個(gè)世紀(jì)，在他的外骨骼和第二層皮膚幫助下依舊活蹦亂跳）。

戴格妮把巴什拉進(jìn)一個(gè)化妝間，里面擠滿了各種正在脫衣服和化妝的人。所有人手忙腳亂，卻又有條不紊。他們穿過(guò)人群，走進(jìn)俱樂(lè)部的“綠廳”。這里的氣氛沒那么狂熱，但更為緊張。

“巴什，我想帶你見一些特別的朋友。荷蘭·弗蘭德斯……”

巴什跟一個(gè)身材健壯的家伙握了握手。他穿著一件不得體的背心和工裝褲，赤裸的手臂好像在慢慢散發(fā)微弱的金色閃光。

“克里克特·利克萊德……”

這個(gè)身材嬌小的女人穿著一套乍看很日式的鱷魚皮盔甲。眨動(dòng)的眼睛像極了爬行動(dòng)物。究竟是植入物還是接受了基因編輯，巴什無(wú)法辨別。

“羅杰·梅西科恩……”

這是一個(gè)古怪的小伙子，長(zhǎng)長(zhǎng)的頭發(fā)，香蕉黃的膚色，讓巴什想起奇幻文學(xué)中某個(gè)注定會(huì)死的白化病人。

“萊斯特·希爾……”

這人身著西裝，留著胡須，在巴什看來(lái)是最正常的一位。但和他握手的瞬間，巴什從生物電植入物中感受到了一種強(qiáng)烈的、帶著情欲的刺激。

“……還有印迪西亞·迪杜姆斯。”

印迪西亞寬寬的臉上突然現(xiàn)出笑容，亮出一副連梭魚都會(huì)羨慕的獠牙。

“巴什，他們是哈伯斯特·杜伯斯特的員工，都是和我一起共事的導(dǎo)演。他們今晚都有一兩個(gè)伍迪獎(jiǎng)提名?！?/p>

巴什試圖在這種略顯壓抑的情況下與人理智地交談?！罢f(shuō)實(shí)話，我不得不承認(rèn)，在戴格妮帶我了解情況之前，我從來(lái)沒有聽說(shuō)過(guò)你們這種特殊的……呃……藝術(shù)。你們?cè)瓉?lái)是拍老電影的……”

希爾皺起眉頭：“說(shuō)得很籠統(tǒng)，但還是比較準(zhǔn)確。只不過(guò)，我們拍的電影只有對(duì)話。”

迪杜姆斯插了句嘴，她的牙齒不太正常，導(dǎo)致說(shuō)話都有些失真?！罢f(shuō)的沒戳。我們重事的是一種更純吹的藝術(shù)，而不像那些懶惰的蠢蛋，他們只是寨圖像上做文章。反正他們只己也設(shè)立了獎(jiǎng)項(xiàng)——齊利格獎(jiǎng)?！?/p>

巴什感到很困惑：“等一下。你們的獎(jiǎng)項(xiàng)是以伍迪·艾倫命名的，對(duì)嗎？因?yàn)樗诎雮€(gè)多世紀(jì)前改了那部日本電影的配樂(lè)——”

“《野貓嬉春》?！贝鞲衲菡f(shuō)道，好像在輔導(dǎo)一個(gè)受到偏愛但不太聰明的學(xué)生。

“但艾倫不是也得過(guò)齊利格獎(jiǎng)嗎？”

“當(dāng)然，”梅西科恩懶洋洋地說(shuō)，“但是，正如雄偉的野貓?jiān)谇埃钊醯凝R利格獎(jiǎng)在后，我們伍迪獎(jiǎng)的入圍作品也比其他獎(jiǎng)項(xiàng)高了不止一個(gè)檔次。當(dāng)然，伍迪獎(jiǎng)也有優(yōu)有劣。”

“我們是作家，你懂吧，”弗蘭德斯插話說(shuō)著，做了一個(gè)手勢(shì)，在空中留下一串身體閃粉的痕跡，“這個(gè)詞對(duì)我們來(lái)說(shuō)很重要?！?/p>

利克萊德摘下她棱角分明的頭盔，抓了抓露出的金發(fā)絨毛。“還有，藝術(shù)上的挑戰(zhàn)在于，我們的文字與既定的圖像要相匹配，然后再在這個(gè)過(guò)程中創(chuàng)造出一部迥然不同的電影。任何白癡都可以把《金剛》和《猜猜誰(shuí)來(lái)晚餐》兩部電影剪輯在一起。但是，創(chuàng)作新的劇本需要真正的技巧。這既要模仿原電影的動(dòng)作，又要模仿演員的嘴部動(dòng)作和手勢(shì)，同時(shí)還要完全顛覆原電影?！?/p>

戴格妮說(shuō)：“說(shuō)得好，克里克特。簡(jiǎn)而言之，這就是我們的信條，巴什。從枯燥無(wú)味的熟悉事物中誕生出令人驚奇的新意。不過(guò)，你很快就可以親眼看看了。來(lái)，喝杯香檳吧。這是用土豆做的便宜貨，但光品嘗味道你絕對(duì)分辨不出來(lái)?！?/p>

巴什接過(guò)酒。說(shuō)實(shí)話，味道還不錯(cuò)。戴格妮去和她的其他朋友聊天了，留下巴什一個(gè)人。

克里克特·利克萊德走近巴什。他緊張地?fù)Q了個(gè)站姿，喝光了杯里的酒。這個(gè)錯(cuò)誤糟透了，因?yàn)橥炼瓜銠壘浦苯記_上了他的大腦。

“這么說(shuō)，”那個(gè)女人說(shuō)，“你就是那個(gè)發(fā)明了變形紙的天才?！?/p>

“嗯，當(dāng)然，”巴什說(shuō)道，“我是說(shuō)，發(fā)明者是我，但這好像也不怎么需要?jiǎng)幽X子。畢竟，人們研究電子紙已經(jīng)很久了，雖然他們的進(jìn)展并不快。我并不是從零開始構(gòu)思這個(gè)發(fā)明的。只要有一絲靈感，剩下的就是實(shí)體工程了。”

“那為什么成功發(fā)明它的不是別人呢？不，所有榮耀都是你應(yīng)得的?！笨死锟颂厮浪蓝⒆“褪玻劬拖聍{魚，“說(shuō)說(shuō)看，除了拿版稅，你還把了多少妹子？”

“呃，我，那是——”

“這么說(shuō)吧，相信我，你今晚可以左擁右抱地離開這個(gè)地方——他們都是變形紙的崇拜者——你想要什么性別都可以。所以記?。喝绻憬裢淼募s會(huì)對(duì)象不怎么上檔次，看臺(tái)上還有很多其他女人供你選擇。包括我?！?/p>

克里克特咧嘴一笑，轉(zhuǎn)身離開。巴什說(shuō)：“等一下?！?/p>

“怎么？”

“你的親戚是不是就是……？”

“他是我的曾曾祖父。就算換成他，也會(huì)為了一張變形紙把我祖父給賣掉的。”

這時(shí)，戴格妮過(guò)來(lái)打算把巴什帶走?！白甙?。我們?cè)陬A(yù)留區(qū)有座位，但我想靠過(guò)道坐，這樣我獲獎(jiǎng)的時(shí)候就可以輕松地跳起來(lái)?！?/p>

巴什跟著戴格妮走出綠廳，房間里的人也飛快走了個(gè)精光。主樓層里，粉絲們涌向椅子搶占座位。各個(gè)酒吧都擠滿了人，興奮感充斥著俱樂(lè)部，幾乎肉眼可見。

戴格妮想辦法搞到了幾杯飲料，和巴什坐了下來(lái)。沒過(guò)多久，燈光暗下來(lái)，儀式開始了。

首先是幾段現(xiàn)場(chǎng)歌舞表演，每一段都貼合著伍迪獎(jiǎng)的精神。音樂(lè)和舞蹈十分經(jīng)典，但歌詞都改編過(guò)?！段鲄^(qū)故事》中噴氣機(jī)隊(duì)和鯊魚隊(duì)之間的爭(zhēng)吵，現(xiàn)在變成了維里德人和丹斯果·奧什格爾之間的科學(xué)政治爭(zhēng)斗。吉恩·凱利在《雨中曲》中的雜技式跳躍，現(xiàn)在是對(duì)涉及盧爾德·西科恩和那位知名歐盟部長(zhǎng)蘭迪·魯特格丑聞的模仿。

觀眾對(duì)每一幕都報(bào)以熱烈的掌聲。這種仿佛青少年諷刺一樣的東西，竟然讓觀眾反響如此大，讓巴什感到非常困惑。這真的是變形紙本該掀起的文化革命嗎？如果是的話，可真讓他羞愧。

最后，主持人穿著一套一次性西裝出現(xiàn)。西裝的剪裁與上個(gè)世紀(jì)歌手大衛(wèi)·伯恩在演出時(shí)經(jīng)常穿的那套著名的超大號(hào)衣服很相似。80歲的大衛(wèi)·伯恩最近與血人拉塔樂(lè)隊(duì)的巡演門票被一搶而空，這讓他日薄西山的職業(yè)生涯再度斗轉(zhuǎn)直上。這套衣服完全由變形紙制成，不斷快速顯示著潛意識(shí)圖像的蒙太奇。屏閃的速度快得讓巴什的眼睛發(fā)疼，他不得不轉(zhuǎn)移視線。

“我們的第一個(gè)類別是‘悲劇向喜劇的最佳轉(zhuǎn)變’。競(jìng)爭(zhēng)者是福斯蒂娜·肯尼的《卡薩布蘭卡》……”

電影片段在變形紙大屏幕，以及分散在整個(gè)古董館四處的小屏幕上滾動(dòng)播放著。薩姆坐在鋼琴前，這時(shí)，鮑嘉俯身對(duì)杜利·威爾遜說(shuō)：“這些琴鍵是用紅象牙還是野象牙做的？”薩姆回答說(shuō)：“都不是，里克——它們是車臣人的骨頭。你沒看到它們亮得發(fā)光嗎！”

“恩格斯·科普蘭的《正午》……”

加里·庫(kù)珀板著臉，對(duì)一臉崇拜的格蕾絲·凱利說(shuō)：“別擔(dān)心，艾米，傳家寶不會(huì)壞的。我的內(nèi)褲是反應(yīng)性犰狳皮！”

“吉姆·庫(kù)普的《指環(huán)王》……”

片段中，一條船順流而下，船上的佛羅多·巴金斯死死盯著山姆·甘姆吉的眼睛說(shuō)：“承認(rèn)吧，山姆，你吃了最后一塊該死的抗氧化超級(jí)巧克力棒?！?/p>

“羅拉·吉法德的《藍(lán)絲絨》……”

片段中，丹尼斯·霍珀看起來(lái)快要不省人事了，臉上帶著呼吸罩，喃喃自語(yǔ)道：“我到底為什么要自愿測(cè)試這種全新的人群管理噴霧？”

“——最后，是戴格妮·溫瑟姆的《亂世佳人》?！?/p>

克拉克·蓋博把費(fèi)雯麗摟在懷里，“可是，斯嘉麗，如果你想做變性手術(shù)，那我該何去何從呢？”“去地獄?！彼卮鸬?。

“獲勝者是——《亂世佳人》的戴格妮·溫斯姆！”

霎時(shí)間掌聲雷動(dòng)。戴格妮小跑著上了臺(tái)。她容光煥發(fā)地接過(guò)獎(jiǎng)杯，說(shuō)起了獲獎(jiǎng)感言——獎(jiǎng)杯是一座伍迪·艾倫的半身銅像，銅像嘴唇旁有一個(gè)空白的文字氣球框。

“朋友們，獲得這一獎(jiǎng)項(xiàng)并非易事！和我一起競(jìng)爭(zhēng)的對(duì)手都十分強(qiáng)大。我感謝評(píng)委們認(rèn)識(shí)到，女性的潛臺(tái)詞也可以是幽默的。我還想感謝加州藝術(shù)委員會(huì)一直以來(lái)的支持，感謝父母的遠(yuǎn)見，感謝我的理療師亞歷克斯，感謝你那些讓人鼓舞的熱月巖治療。還有，讓我們給予變形紙的發(fā)明者格外的關(guān)注，巴什·阿普爾布魯克。巴什，請(qǐng)站起來(lái)，接受屬于你的榮耀！”

聚光燈對(duì)準(zhǔn)巴什，他感到十分羞愧，從座位上站起來(lái)，眨巴著眼睛，然后轉(zhuǎn)身面對(duì)觀眾，擠出一個(gè)無(wú)力的笑容。他盡可能不失禮貌地忍耐聒噪的掌聲，一邊盡可能快地坐了下來(lái)，如釋重負(fù)。

此時(shí)，戴格妮已經(jīng)回到他身邊，俯身親吻了他的臉頰。巴什頓時(shí)覺得被迫暴露在公眾面前的自己得到了一些補(bǔ)償。但接下來(lái)的儀式很快攪了他的興致。

戴格妮獲獎(jiǎng)后，緊跟著的正是“喜劇向悲劇的最佳轉(zhuǎn)換”。然后是“音樂(lè)片向非音樂(lè)片的最佳轉(zhuǎn)換”，以及“非音樂(lè)片向音樂(lè)片的最佳轉(zhuǎn)換”?！皾撆_(tái)詞前景化”和“最佳模仿紀(jì)錄片”獎(jiǎng)項(xiàng)之后是“拆彈專家”，很明顯，這個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)的目的就是要讓懸疑片變得沒有任何懸念。“白癡情節(jié)”獲獎(jiǎng)作品的特點(diǎn)是所有角色都在進(jìn)行愚蠢的交流，且所有行為的動(dòng)機(jī)都無(wú)比愚蠢?！奥嫈⑹隆豹?jiǎng)項(xiàng)逼著演員大聲總結(jié)他們的所有行動(dòng)，放任他們?cè)谒写蚨穲?chǎng)景中發(fā)表長(zhǎng)篇大論?！靶詣e互換”獎(jiǎng)項(xiàng)作品的男性都被配上了女性的聲音，女性也被配上男性的聲音?！胺N族錯(cuò)位”獎(jiǎng)項(xiàng)作品包含了用十分不得體的外國(guó)口音所做的介紹。

巴什的父親約克·阿普爾布魯克出生于1970年。還在小的時(shí)候，巴什找到過(guò)一大堆他父親自兒時(shí)便珍藏著的《瘋狂》雜志。巴什對(duì)這些古董非常癡迷，常?？吹媒蚪蛴形?。書里對(duì)很多老電影的模仿他只是一知半解，但還是笑個(gè)不停，而這些老電影早在他出生前就上映了。不過(guò)，到了10歲的“聰明年齡”，巴什已經(jīng)對(duì)“一群普通白癡”的無(wú)聊笑話不感興趣了。

今晚，巴什感覺就像被困在一本巨大的《瘋狂》雜志中。他簡(jiǎn)直不敢相信，所有這些所謂成熟的成年人都認(rèn)為，這種對(duì)經(jīng)典電影的幼稚歪曲能創(chuàng)造出一種全新的、令人興奮的藝術(shù)形式。然而，不知怎么的，他發(fā)明的變形紙卻推動(dòng)了這種陳腐的準(zhǔn)達(dá)達(dá)主義展示。巴什感到一陣羞愧。

當(dāng)然，他沒有告訴戴格妮他的感受。她沉浸在自己和朋友獲獎(jiǎng)的喜悅里，這讓他很難開口說(shuō)出實(shí)話。而且，自私地講，她的吻還讓巴什感到異常興奮?？死锟颂亍だ巳R德的話也大大增強(qiáng)了與戴格妮在伍迪獎(jiǎng)后發(fā)生關(guān)系的可能性。把兩年來(lái)頭一回?zé)o償性交的可能性給犧牲在固執(zhí)己見的祭壇上，有什么意義？

乏味的儀式最后終于結(jié)束。來(lái)自全球各地的導(dǎo)演分成幾個(gè)小團(tuán)體，到不同的地方去慶?；蛘呖奁?。巴什跟著戴格妮、哈伯斯特·杜伯斯特和另外一幫人去了一家名為“哭泣大猩猩”的酒吧。這個(gè)酒吧的裝飾圖案是一只和許多名人過(guò)合影的憂郁大猩猩。巴什在那兒沒怎么吃東西，但喝了一杯又一杯，還吸了一些不知名的毒品。

巴什再次醒來(lái)時(shí)，他正一絲不掛地和戴格妮睡在酒店的房間里。性行為發(fā)生在昏暗的意識(shí)間隙，巴什幾乎記不得這段或許愉快的經(jīng)歷了。

但令他沮喪的是，他能清楚地回憶起事后他在枕邊的夸夸其談。

“哈達(dá)在測(cè)試過(guò)程中，在變形——嗝——紙里放了一個(gè)后門。然后讓我進(jìn)入操作系統(tǒng)進(jìn)行調(diào)試。還在里面呢！沒錯(cuò)，從來(lái)沒有人把它拿出來(lái)，也從來(lái)沒有人發(fā)現(xiàn)，每一張紙，都有一個(gè)秘密后門！”

戴格妮閉著眼睛，昏昏欲睡地嘟囔著。但很明顯，她清楚地聽到了每一個(gè)字，跟巴什在6月25日上午發(fā)現(xiàn)他的《波士頓環(huán)球報(bào)》變形紙廢掉了一樣清楚。在他們無(wú)疾而終的第二次約會(huì)中，巴什致命的誠(chéng)實(shí)讓兩人分道揚(yáng)鑣，而變形紙的轉(zhuǎn)換，正是這種殘酷分手的象征。

5. 《亡命天涯》

巴什從早餐桌旁站起來(lái)，那張廢掉的變形紙繼續(xù)緩慢吸收著他吃不下的早餐汁液。魚鱗掛鐘又往前走了一分鐘。一切看起來(lái)都毫無(wú)希望。

戴格妮·溫索姆黑進(jìn)了變形紙隱藏的后門。在他脫口而出之前，從沒有人懷疑過(guò)它存在。為什么他在發(fā)布之前沒有消除這個(gè)功能？傲慢，純粹的傲慢。巴什想讓自己感覺到，他可以隨時(shí)從世界的懷抱中奪回他的聰明才智，找回自己的想法。操作系統(tǒng)的后門就仿佛后腰上自己解不開的圍裙死結(jié)。他傲慢的虛榮心導(dǎo)致了什么樣的可怕后果呢？

戴格妮如今能隨意指揮每一片可識(shí)別的、乙醚驅(qū)動(dòng)的奇跡介質(zhì)碎片，用來(lái)達(dá)成她的個(gè)人目的。目前，她篡改的唯一動(dòng)機(jī)似乎是為了表達(dá)對(duì)巴什的不滿。對(duì)于這個(gè)小小的祝福，巴什感激不盡。但還要多久，戴格妮才會(huì)在沖動(dòng)的本性之下做出更廣泛的文化干擾行為呢？畢竟，正是這個(gè)女人，趁麻省理工學(xué)院的某院長(zhǎng)睡覺時(shí)下藥，又在弄醒院長(zhǎng)之前，嚴(yán)格按四分之三的比例精確制作了他屋子的模型，把他給放在了里邊。

巴什想把被子蒙住腦袋，癱倒在床上。但片刻思考之后，他堅(jiān)定了決心。沒有人可以在搞砸他的變形紙后繼續(xù)逍遙法外！世界上太多經(jīng)濟(jì)和文化依賴這個(gè)媒介，怎能這樣放棄。他只需要追蹤到戴格妮的下落，試著和她講講道理。

巴什的第一步，就是拿出電話。他的電話只是一張硬邦邦的變形紙條。那個(gè)廢掉的舊報(bào)紙本來(lái)也有這個(gè)作用，只是大多數(shù)人都有一個(gè)專用電話，別的不說(shuō)，也是為了在無(wú)法接觸其他變形紙時(shí)方便接聽來(lái)電。同時(shí)，這也是他們獨(dú)特的智能標(biāo)簽，用于識(shí)別他們的I2身份。

巴什把手機(jī)折成一個(gè)中空的小金字塔，放在桌上。

全球通的標(biāo)志立刻出現(xiàn)了：一個(gè)羅伯特·克魯姆繪制的擬人化聊天地球，看起來(lái)十分愚蠢。它每出現(xiàn)一次，克魯姆的繼承人就會(huì)獲得一毛錢收益。（考慮到全球的通信量，蘇菲·克魯姆現(xiàn)在擁有法國(guó)南部大部分地區(qū)的收益。）巴什命令手機(jī)搜索克里克特·利克萊德。幾秒后，她的臉取代標(biāo)志出現(xiàn)了，巴什手機(jī)里的攝像頭也以他的圖像作為回應(yīng)。

克里克特咧嘴笑了?！拔抑滥憧傆幸惶鞎?huì)來(lái)找一些好東西的，小巴什?！?/p>

“不，不是你想的那樣。我很感謝你的關(guān)注，真的，但我需要找到戴格妮。”

克里克特皺著眉頭說(shuō)：“你把女朋友搞丟了？這可太糟了。我為什么要幫你找她呢？”

“因?yàn)槿绻也蛔柚顾?，她就?huì)毀掉變形紙。這樣一來(lái)，你和你杜伯斯特的朋友該怎么辦？我們又該怎么辦？”

這個(gè)可怕的消息引起了克里克特的興趣，她睜大了她鬣蜥一般的眼睛?！疤靺?！噢，天吶，我不知道該說(shuō)什么了。伍迪頒獎(jiǎng)典禮后，我就再也沒見過(guò)她。她甚至可能都不在這個(gè)城市了?！?/p>

“你能把你的朋友都召集起來(lái)嗎？也許他們有人知道一些有用的東西?！?/p>

“我會(huì)盡力。一小時(shí)后在會(huì)所碰頭?！?/p>

克里克特把地址傳給巴什，然后便切斷了通話。

巴什覺得刮個(gè)胡子再洗個(gè)澡，或許可以安頓神經(jīng)。

在浴室里，巴什對(duì)著變形紙鏡子擦了擦臉：這張紙會(huì)實(shí)時(shí)顯示他的鏡像數(shù)字化形象。鏡子還有一個(gè)小窗口，播放著實(shí)時(shí)新聞。巴什聚精會(huì)神地捕捉著任何有關(guān)變形紙?jiān)诠矆?chǎng)合發(fā)生故障的內(nèi)容，一邊拿出他的古董Mach3剃須刀，一邊在臉上涂肥皂。巴什成長(zhǎng)于一個(gè)生活簡(jiǎn)單的家庭，到現(xiàn)在還保留著很多老式的習(xí)慣，比如“刮”胡子。他在滿是泡沫的脖子和下巴往上刮了一刀。

突然，他的鏡子里出現(xiàn)一張壞笑的面孔——正是查爾斯·勞頓在《巴黎圣母院》里演的駝背卡西莫多那張臉。

巴什大叫一聲，割傷了下巴。查爾斯冷笑一聲，然后消失不見。他的鏡子也和報(bào)紙一樣廢掉了。

巴什嘴里罵罵咧咧地詛咒著戴格妮，在壁櫥最底部找到一面模擬小鏡子，接著刮完了胡須。他在傷口上貼了一個(gè)變形紙繃帶，繃帶立刻變成皮膚覆蓋處的紋理和膚色（傷口被處理了）?？噹щ[形不見。

浴簾也全是變形紙，層壓的，上面是路易斯安那州雨林的循環(huán)畫面，還配有柔和的背景音樂(lè)。巴什拉上浴簾洗了個(gè)澡，沒有理會(huì)濺到浴室地板上的水。他用毛巾擦干身體，甚至懷疑地看了看馬桶旁的一卷衛(wèi)生紙，不過(guò)他說(shuō)服自己，戴格妮不敢這么做。

巴什出了家門，穿的是萬(wàn)年不變的休閑裝——白色威卡威襯衫、七分長(zhǎng)的熱帶風(fēng)格褲子和尼龍涼鞋。他從車庫(kù)充電槽開出賽格威1IX，向最近的通勤鐵路車站駛?cè)?。他沿著林肯市富裕又陰涼的街道奔馳，溫暖潮濕的六月空氣撲面而來(lái)。巴什試著理解戴格妮干涉變形紙的全部潛在目的，想象著學(xué)校、企業(yè)、交通和政府機(jī)構(gòu)都因?yàn)樗麄兊淖冃渭埾到y(tǒng)崩潰而陷入癱瘓。2029年的時(shí)候，變形紙已經(jīng)是無(wú)所不在。它與人們的日常生活連接得如此緊密，連巴什都講不清它都有哪些用途。如果變形紙廢掉了，全球經(jīng)濟(jì)也會(huì)被拖下水。

而巴什的個(gè)人聲譽(yù)在那之后又會(huì)如何呢？事實(shí)真相大白之時(shí)，他將成為世界上有史以來(lái)最大的白癡和叛徒。他的名字將成為“蠢蛋”的同義詞?！澳隳谴魏?jiǎn)直就像阿普爾布魯克?！薄拔野盐业能噺氐赘惆⑵諣柌剪斂肆?，但我人沒事。”“別雇他，他簡(jiǎn)直就是個(gè)阿普爾布魯克?！?/p>

微風(fēng)吹拂著巴什的頭發(fā)，卻吹不干他額頭上不斷滲出的汗水。

巴什在車站停好車，把賽格威鎖上，然后跑上樓梯。車站的門自動(dòng)為他打開。他買好票，不到十分鐘便坐上了向東駛?cè)サ牧熊嚒?/p>

巴什站在車廂尾部，旁邊墻上掛了一張變形紙標(biāo)語(yǔ)牌，循環(huán)播放著一組廣告。巴什警惕地盯著廣告，還好這些廣告都沒有暴露對(duì)他的個(gè)人仇視。

在南站下車后，巴什在最近的一張公共變形紙上尋找他的個(gè)人徽章。很快，他在一個(gè)報(bào)刊亭招牌的角落，發(fā)現(xiàn)了閃閃發(fā)光的它：一只亮綠色的梨（父母二人的形象在他腦海里一閃而過(guò)），他名字的首字母BA在徽章中間。

全民信息時(shí)代社會(huì)的每一個(gè)人都擁有一個(gè)自己選擇的徽章，全球注冊(cè)表可以保證它的獨(dú)特性。這些徽章有很多用途，而巴什的徽章此刻可以幫他進(jìn)入杜伯斯特俱樂(lè)部。他的手機(jī)正與附近的每一塊變形紙通信，根據(jù)克里克特早些發(fā)送的方向，為他留下一條數(shù)字面包屑。

第二只梨出現(xiàn)在報(bào)刊亭的另一邊，上面有一個(gè)牌子，標(biāo)明了墻上有一個(gè)壁掛式滅火器，于是巴什向它走去。許多其他旅行者也在巴什旁邊追蹤自己的徽章。在他靠近第二只發(fā)光的梨時(shí)，第三只梨出現(xiàn)在一個(gè)路過(guò)的小學(xué)生背包上的裝飾貼上。巴什跟著這個(gè)陌生人，然后右轉(zhuǎn)。（許多當(dāng)代戲劇和喜劇都圍繞一段偶然相遇展開，比如一個(gè)人的徽章出現(xiàn)在其他陌生人的私人財(cái)產(chǎn)上。人們當(dāng)然可以拒絕這種接觸，但令人驚訝的是，很少有人拒絕。）背包上的梨狀徽章消失了，轉(zhuǎn)而出現(xiàn)在地鐵的樓梯口。就這樣，巴什登上地鐵，來(lái)到了最終目的地——位于芬威大道的大樓，離伊莎貝拉·斯圖爾特·加德納博物館不遠(yuǎn)。

巴什踏上不起眼的棕色臺(tái)階，目光被一輛光滑的新歐羅巴汽車模型吸引住了。這是第一批完全用變形紙代替擋風(fēng)玻璃的汽車。車窗的逼真程度讓他驚嘆不已，從上面可以看到一位司機(jī)——英俊的年輕行政人員——正在與他的美女乘客聊天。

車窗實(shí)際上是經(jīng)過(guò)適當(dāng)加固的變形紙，完全不透明。車窗的內(nèi)表面向車內(nèi)人員顯示外面的世界（或其他任何東西，雖然司機(jī)最好還是肉眼監(jiān)控現(xiàn)實(shí)）;而外表面播放的是汽車的內(nèi)部（這是默認(rèn)設(shè)置）或其他選定的部分。巴什看到的司機(jī)和乘客可能是這輛歐羅巴的真實(shí)乘客，也可能是預(yù)先錄制的視頻。這輛車的實(shí)際乘客可能是笨手笨腳的沃爾特·米蒂一類的人，或是水下群島的流亡總統(tǒng)，又或是臭名昭著的恐怖分子芒戈·布什·梅克。（如果巡邏警察遇到有恐怖分子的車窗，他們會(huì)立刻拿著搜查令敲打車窗，檢查內(nèi)部的真實(shí)情況。）

巴什把注意力放回顯示徽章的門上，給克里克特打了個(gè)電話。

“我到了?！?/p>

“等一會(huì)兒。”

大門很老式，通過(guò)鉸鏈向外打開。巴什步入屋里，里面坐著的正是克里克特。

今天，這個(gè)女人穿的是一套玫瑰色的蜘蛛絲街頭睡衣，露出迷人的身材曲線。上次見面的晚上她穿著圈套盔甲，巴什沒能發(fā)現(xiàn)她的好身材。她笑了笑，主動(dòng)給了巴什一個(gè)短暫的擁抱和輕吻。

“振作一點(diǎn)，小巴什。事情不會(huì)那么糟的?！?/p>

“不，事情只會(huì)變得更糟！如果戴格妮繼續(xù)在變形紙上搗亂，她會(huì)把文明搞垮的?！?/p>

“她到底在做什么？她是怎么做到的？”

“我不能向你全盤托出，但這都是我的錯(cuò)。我無(wú)意間賦予了她對(duì)每一張變形紙動(dòng)手腳的能力?！?/p>

克里克特吹了吹口哨?！拔抑滥銈冞@些億萬(wàn)富翁送禮物出手闊綽，但你這回繳械投降的速度，居然比南非交出艾滋病治療方案的時(shí)間還短?！?/p>

“我不是故意把這種能力給她的。其實(shí)我只是喝醉了，說(shuō)了些胡話，誰(shuí)知道她聽進(jìn)去了?！?/p>

“不用說(shuō)，我們的戴格妮是個(gè)聰明的妞。”

巴什緊張地環(huán)顧昏暗狹窄的走廊，走廊里堆滿了古董，除了無(wú)趣的墻面裝飾外，沒有一張變形紙，這讓他松了一口氣?！拔覀儽仨毐ＷC和你朋友見面的現(xiàn)場(chǎng)沒有一張變形紙。不然戴格妮肯定會(huì)監(jiān)視我們的討論?！闭f(shuō)著，巴什拿出他的手機(jī)，把它放在一個(gè)茶幾上。

“在這兒等著。我跑去前面關(guān)掉所有變形紙?！?/p>

一分鐘后，克里克特回來(lái)了。“好了，走吧?！?/p>

走在長(zhǎng)長(zhǎng)的大廳里，巴什問(wèn)道：“你們?cè)趺磿?huì)住在這樣的房子里？我想象中你們的俱樂(lè)部應(yīng)該是某種性感之家才對(duì)。”

“呃，你知道的，我們大多數(shù)杜伯斯特人只是把這個(gè)工作當(dāng)副業(yè)，只有白天上班。我們請(qǐng)不起正兒八經(jīng)的牛人給我們?cè)旆孔?。但我們有一個(gè)成員十分富有，他是萊斯特·席爾。你那晚見過(guò)他，記得嗎？席爾家族在20世紀(jì)50年代就已經(jīng)是婆羅門了。他在伍斯特生物軸、杰拉西和那群人身上投了一大筆錢。但萊斯特是席爾家族的最后一個(gè)人，他擁有的財(cái)產(chǎn)自己根本用不完。所以他以每年一美元的價(jià)格將這棟樓租給我們做總部?！?/p>

“他不擔(dān)心死后家族財(cái)產(chǎn)的去向嗎？”巴什自己就經(jīng)常被這個(gè)問(wèn)題困擾，他也沒有后代。

克里克特冷笑著說(shuō)：“萊斯特不是慈善家。相信我，你不會(huì)想知道這些特殊的細(xì)節(jié)。但我估計(jì)他已經(jīng)做好了規(guī)劃?！?/p>

他們說(shuō)著來(lái)到了一扇緊閉的門前?？死锟颂匕寻褪矌нM(jìn)一個(gè)大房間，房間的墻壁上是一排排內(nèi)置書架，上面擺滿了各種枯燥無(wú)味的書籍。巴什吃了一驚，他已經(jīng)忘了這種古老的私人圖書館到現(xiàn)在還保存著。

在一張有會(huì)議室那么大的桌子周圍，聚集著十幾個(gè)杜伯斯特人。有人用唇語(yǔ)向巴什表示問(wèn)候，有人沉默著點(diǎn)頭致意。巴什認(rèn)出了弗蘭德斯、梅西科恩、迪杜姆斯，還有神秘的席爾本人，但其他人都很陌生。

克里克特把巴什領(lǐng)到桌前的空椅子上，他坐下來(lái)，不知道該說(shuō)什么來(lái)求這些人幫忙。沒有人給他任何提示，最后，他還是做了簡(jiǎn)潔的自我介紹來(lái)表明自己的存在。

“你們?cè)谖骱０兜囊粋€(gè)同事，戴格妮·溫斯姆，在我這兒盜走了變形紙操作系統(tǒng)的后門知識(shí)。她已經(jīng)開始在我的個(gè)人變形紙上胡作非為了，如果她繼續(xù)亂來(lái)，會(huì)導(dǎo)致無(wú)數(shù)人對(duì)這種媒介的極度不信任。這意味著我們?nèi)裥畔r(shí)代基礎(chǔ)設(shè)施的終結(jié)，這對(duì)你們自己的藝術(shù)活動(dòng)也會(huì)產(chǎn)生重大影響。因此，你們作為她的朋友，我希望你們或許對(duì)戴格妮的藏身之處有所了解，也希望你們能幫我聯(lián)系上她，讓她不要再胡來(lái)?！?/p>

一個(gè)人說(shuō)：“你不是天才嗎，為什么不直接把她鎖在門外面？”這個(gè)人金發(fā)碧眼，臉上和手上布滿了可怕的猩紅色傷痕和水泡。

巴什發(fā)出一聲無(wú)奈的嘆息?！澳阋詾槲覜]試過(guò)嗎？但她非常聰明，改變了我所有的舊訪問(wèn)代碼。她現(xiàn)在擁有打開后門的唯一鑰匙。如果我能進(jìn)入后門，我就能永久關(guān)閉它，這樣變形紙就永遠(yuǎn)安全了。但首先，我需要找到戴格妮?！?/p>

克里克特開口了：“羅杰，告訴巴什戴格妮已經(jīng)離開了?！?/p>

羅杰好像得了黃疸病，他說(shuō)道：“前天我開車送她去了機(jī)場(chǎng)。她說(shuō)她要回洛杉磯?！?/p>

“你真的有看到她登機(jī)嗎？”巴什問(wèn)。

“沒有……”

“嗯，我覺得她人還在大波士頓市區(qū)。兩岸的時(shí)差對(duì)于大多數(shù)通信來(lái)說(shuō)可以忽略不計(jì)。就算是國(guó)際電話，也是從全球通的中繼站瞬間跳轉(zhuǎn)，”巴什指的是數(shù)千架高空飛行的無(wú)人機(jī)機(jī)隊(duì)，裝載著通訊設(shè)備，常年在半空中加油。它們環(huán)繞地球，提供的長(zhǎng)途通信比衛(wèi)星還快，“但如果她想搞一些實(shí)時(shí)惡作劇，她不會(huì)冒哪怕幾毫秒的延遲風(fēng)險(xiǎn)。另外，我想，一旦她羞辱完我，她會(huì)親自現(xiàn)身，親手控制我?！?/p>

牙齒凸出的印地安人迪杜姆說(shuō)話了：“說(shuō)得很有道理。這看著像是你們兩個(gè)人之間的純粹的私人恩怨。你是世界上最有錢的人，阿普布魯克。你為什么不雇些私人偵探讓她消停消停？”

“我不想讓這個(gè)漏洞的消息傳得人盡皆知。我也是猶豫了很長(zhǎng)時(shí)間，才決定告訴你們。”

萊斯特·席爾一邊沉思，一邊撫摸他的長(zhǎng)胡子，然后開口說(shuō)道：“這對(duì)我們有什么好處？對(duì)現(xiàn)狀有任何改變嗎？我們能賺到錢嗎？”

巴什瞬間勃然大怒。他站了起來(lái)，差點(diǎn)把椅子弄翻。

“賺錢？這算什么拯救世界的動(dòng)機(jī)？我最初創(chuàng)造變形紙的時(shí)候，我想的是賺錢嗎？不是！當(dāng)然，我現(xiàn)在比上帝還富有，但這不是我做這件事的原因。錢堆積到了一定程度就沒用了。我甚至不能花掉我財(cái)富百分之一的零頭。我的財(cái)富增長(zhǎng)得太快了。而你，席爾，該死的，即使你的財(cái)富比我少幾個(gè)量級(jí)，也可能和我處在同樣的狀況。錢不是問(wèn)題的根源！變形紙意味著信息自由，意味著計(jì)算能力的公平分配！難道你們都不記得變形紙出現(xiàn)前的生活了嗎？巨大的耗電服務(wù)器群、無(wú)處不在的手機(jī)信號(hào)塔、凌亂散布在下水道和海洋以及街道上的數(shù)英里長(zhǎng)的光纖、無(wú)休止升級(jí)卻被瞬間淘汰的硬件，還有大型政府的數(shù)據(jù)庫(kù)與個(gè)人隱私。變形紙解決了這一切！現(xiàn)在，服務(wù)器群在你的口袋里，在麥片盒上，在你的垃圾桶里，在周圍的標(biāo)牌上;個(gè)人可以跟公司或政府機(jī)構(gòu)任意進(jìn)行面對(duì)面的交流。而我，絕不會(huì)眼睜睜地看著某個(gè)心有怨恨的白癡藝術(shù)家毀掉這一切！如果你們要有好處才肯幫我，那我就自己解決問(wèn)題！”

巴什鼻孔擴(kuò)張，面色通紅，怒視著那些頑固不化的杜伯斯特人。他們卻根本沒有把巴什狂熱的講話放在心上。

突然，書架的一部分突然動(dòng)了一下，然后向前移動(dòng)，打破了僵局。

書柜移動(dòng)的部分可以看見一個(gè)人的輪廓。然后這個(gè)人影瞬間變成了白色——從頭穿到腳的變形紙?zhí)籽b。巴什突然意識(shí)到，這套衣服一定是最新的第三代參數(shù)迷彩服。衣服后部的無(wú)數(shù)個(gè)分子相機(jī)可以捕捉穿戴者所處背景的確切紋理和光線，并將它投射到衣服的正面。穿戴者也可以從前方的攝像機(jī)陣列獲得對(duì)頭罩內(nèi)部的視覺輸入。頭罩上的薄紗可以讓人輕松呼吸，但也隨之犧牲了一些用于偽裝的高清晰度。

這個(gè)人抬手把頭罩往后拂去，頭罩像寬松的斗篷一樣垂在背上，露出一張年輕男子的臉，胡子稀疏，是西班牙裔。

“我叫蒂托·哈諾伊，是馬斯克洛人的代表。我們會(huì)幫助你的，朋友！”

6. 《滿洲候選人》

蒂托·哈諾伊開著他那輛破舊的工業(yè)型號(hào)的兩人賽格威，沿著馬薩諸塞大道向劍橋駛?cè)ァ０褪沧诠Z伊后面，一陣懷舊的情緒悄悄在心頭洋溢。這種情緒不太令人愉快。他們?cè)绞墙咏哪感Ｂ槭±砉W(xué)院，這種情緒就越是強(qiáng)烈。

巴什變得富有之后，對(duì)他的母校可謂是慷慨解囊，整棟樓整棟樓地捐款，還設(shè)立了獎(jiǎng)學(xué)金基金、研究項(xiàng)目，并擔(dān)任了終身職位。盡管如此，自畢業(yè)以來(lái)，他再?zèng)]有回過(guò)校園。這個(gè)校園里有太多青少年時(shí)代的悲傷和孤獨(dú)的記憶，與他最終的勝利交織在一起。每當(dāng)巴什回想起那些年，在某種程度上他又變成了那個(gè)古怪的神童，一個(gè)他覺得自己已經(jīng)超越了的人。他的成熟向來(lái)是一個(gè)脆弱的命題，巴什覺得最好還是不要追求這種倒退的感覺。但現(xiàn)在，他顯然別無(wú)選擇，只能面對(duì)過(guò)去的自己。

哈諾伊打破巴什的沉思說(shuō)道：“離幫助只有幾步之遙了，朋友?！?/p>

確實(shí)如此，他們現(xiàn)在正飛馳在查爾斯河上，即將到達(dá)劍橋。麻省理工學(xué)院的建筑由西向東分散著，在前方隱約可見。

巴什注意到下方水面有異常活動(dòng)，“下面是怎么回事？”他問(wèn)哈諾伊。

“一年一度的端午節(jié)。今天是大型亞洲狂歡節(jié)，朋友。”

哈諾伊一個(gè)漂移，把機(jī)車停在大穹頂?shù)年幱跋隆扇讼铝塑?，在?gòu)成了無(wú)限走廊的一棟棟建筑簇?fù)硐虑斑M(jìn)，來(lái)到綠草茵茵的基里安法院。樸素的校園景象映襯著七月的活力。

有幾位藝術(shù)家在變形紙的畫布上從不同角度描繪著經(jīng)過(guò)的游行隊(duì)伍，用的是智能手寫筆。筆觸隨著各個(gè)藝術(shù)家運(yùn)行的不同程序轉(zhuǎn)化為數(shù)字化的粉筆、木炭、丙烯酸、油畫、墨水、鉛筆或水彩。有些人還安裝了風(fēng)格過(guò)濾器，可以即時(shí)呈現(xiàn)出莫奈或修拉等風(fēng)格。

別處正上演著一場(chǎng)斗風(fēng)箏比賽。這些風(fēng)箏由含有大量特殊MEMS的變形紙制成，表面可以彎曲和飄動(dòng)，實(shí)現(xiàn)動(dòng)態(tài)的微風(fēng)輔助飛行。風(fēng)箏沒有系繩，由操控者控制。操作者在地面上使用傳統(tǒng)的變形紙，運(yùn)行不同的策略程序，顯示風(fēng)箏的視角。這些栩栩如生的風(fēng)箏彎彎曲曲，飛來(lái)飛去，試圖把空中對(duì)手從天上擊打下來(lái)，否則就會(huì)反過(guò)來(lái)被對(duì)手暴擊。

其他地方，久坐的人正在用變形紙閱讀雜志、報(bào)紙、書本，刷視頻，給朋友寫信，與來(lái)自世界各地的游客進(jìn)行電話交流，或是使用變形紙一百種功能中的某一種。

哈諾伊帶著巴什穿過(guò)人群，走向高聳的54號(hào)樓，說(shuō)道：“阿普布魯克，你決定信任馬斯克洛人，我很高興。我們不會(huì)讓你失望。我們有辦法監(jiān)控有趣的突發(fā)事件，這是好事。我們會(huì)對(duì)任何與你名字有關(guān)的事情保持高度敏銳度，你知道的?！?/p>

巴什不知道?！翱墒牵瑸槭裁?？”

“你在開玩笑嗎？你在學(xué)?？墒敲?。就算加上其他所有如雷貫耳的名字，你也是從這些神圣大廳走出來(lái)的現(xiàn)象級(jí)人物。這可不是什么能被藏住掖住的事?！?/p>

巴什覺得很奇怪。難道他真的成了這個(gè)陌生又年輕一代的人心里某種象征性的人物？榮譽(yù)落在肩膀上，他只覺得尷尬。

“嗯，我想這主要是一種敬意。我只希望我能不辜負(fù)你們的期望?！?/p>

“即使你從未發(fā)明過(guò)任何超越變形紙的東西，你也至少發(fā)明了它。這就是我們眼下想幫你的原因。我們?cè)O(shè)法讓一個(gè)間諜——也就是我——混進(jìn)了你和杜伯斯特的會(huì)議，這確實(shí)是個(gè)奇跡。那些人永遠(yuǎn)不會(huì)伸出一根小指頭來(lái)幫助你?！?/p>

盡管這些話充滿了崇拜之情，巴什仍然對(duì)神秘的馬斯克洛人的能耐和動(dòng)機(jī)表示懷疑。但克里克特那些朋友毫不妥協(xié)，他沒有選擇。（利克萊德女士本人雖然表達(dá)了真誠(chéng)的同情，但她自己卻沒有提供任何切實(shí)的幫助。）

“我真的很感謝你的幫助，蒂托。但我還是有點(diǎn)不清楚你們打算如何追蹤戴格妮?！?/p>

“別激動(dòng)，朋友。你馬上就知道了?！?/p>

他們下了幾級(jí)樓梯，進(jìn)入一處通道井，在54號(hào)樓后面一個(gè)看似沒有危險(xiǎn)的地下室門前停下。門把手上方鑲嵌著一小塊變形紙。哈諾伊向它吐了口唾沫。

“你手指上的油脂不也有用嗎？”巴什問(wèn)道。

“當(dāng)然，但吐口水非常有墨西哥風(fēng)格?！?/p>

“噢?！?/p>

變形紙里看不見的實(shí)驗(yàn)室對(duì)哈諾伊的唾液進(jìn)行了即時(shí)DNA分析，門開了。

這個(gè)房間無(wú)燈無(wú)窗，只有一群發(fā)光的腦袋飄浮在空中，等待著。

這些腦袋都很出名?，旣惿彙?mèng)露、斯蒂芬·霍金、布蘭妮·斯皮爾斯（十幾歲的時(shí)候，而不是鴉片克星的中年代言人）、溫弗里總統(tǒng)、弗里曼·戴森、沃爾特·惠特曼（十年前他的誕辰兩百周年慶祝活動(dòng)讓他擁有了更多知名度）、啄木鳥伍迪、海綿寶寶、巴特·辛普森的兒子小荷馬。

“歡迎來(lái)到馬斯克洛人的基地?！睗M臉橫肉的終結(jié)者陰森森地說(shuō)道。巴什突然停住腳步，愣了一會(huì)兒，才意識(shí)到自己看到的是什么。他開始變得憤怒。

“好了，大家都把面具拿掉。我們談話時(shí)身邊不能有任何變形紙。”

頭頂?shù)臒晒饬亮似饋?lái)，巴什看到這些密謀者只戴著迷彩套裝風(fēng)帽，投射出的面孔在熒光中漸漸消失，周圍的光線也逐漸變?nèi)?。馬斯克洛人摘下風(fēng)帽，露出一張張青少年的臉，咧嘴笑著。血統(tǒng)有高有低，性別有男有女。一名成員把這些用于偽裝的套裝收集起來(lái)，包括哈諾伊的全套西裝，把這些可能存在泄密危險(xiǎn)的變形紙塞進(jìn)絕緣柜。

巴什簡(jiǎn)單地給這些聚精會(huì)神的學(xué)生復(fù)述了他的問(wèn)題。他們時(shí)不時(shí)會(huì)意地點(diǎn)點(diǎn)頭，最后，一個(gè)女孩說(shuō)：“所以你要在不驚動(dòng)她的情況下發(fā)現(xiàn)這個(gè)女人的藏身之處。因?yàn)樗行У乜刂浦裥畔r(shí)代宇宙中的每一張變形紙，你唯一的信息渠道似乎是封閉的。但你還沒有考慮過(guò)——互聯(lián)網(wǎng)！”

“互聯(lián)網(wǎng)！”巴什已經(jīng)變得怒不可遏，“我還不如用煙霧信號(hào)或者，或者——電報(bào)？互聯(lián)網(wǎng)已死，就像復(fù)印機(jī)一樣?！?/p>

一個(gè)紅頭發(fā)的孩子插話說(shuō)：“話不要說(shuō)死，先生。大部分網(wǎng)絡(luò)有我們這樣的志愿者在維護(hù)，它依舊存在著。我們尊敬也珍惜這個(gè)笨拙的老怪物。網(wǎng)絡(luò)的虛擬生態(tài)現(xiàn)在已經(jīng)不同以往了，此話不假;它更像是被明確的破壞區(qū)域分割成一片一片的某種邊緣生物。但我們?nèi)匀粨碛谐汕先f(wàn)的網(wǎng)絡(luò)攝像機(jī)。這里面沒有變形紙，都是古董硅。所以我們應(yīng)該這么做：派幾個(gè)特工在那兒搜索，我保證很快就能找到你的女朋友?！?/p>

巴什嘆了口氣，說(shuō)道：“她不是我的女朋友。噢，好吧，我還有什么可失去的？試試看吧?！?/p>

馬斯克洛人和巴什擠在旁邊另一個(gè)房間里，屋里擺滿了各種古董硬件，包括破舊的等離子平板電腦和折疊式PalmPilot外圍鍵盤，這些鍵盤用膠帶粘在一起，以免散架。電子設(shè)備的熱量和氣味讓巴什想起了他的學(xué)生時(shí)代，但似乎一切都與現(xiàn)在相差甚遠(yuǎn)。幾個(gè)馬斯克洛人在他們的機(jī)器前坐下來(lái)，開始瘋狂點(diǎn)擊鼠標(biāo)。大波士頓的內(nèi)部和外部鏡頭占據(jù)了屏幕，這些鏡頭來(lái)自無(wú)數(shù)被遺忘的、布滿灰塵的網(wǎng)絡(luò)攝像頭，就像一部沒有情節(jié)或聲音的印象派電影。

蒂托·哈諾伊遞給巴什一罐膠質(zhì)擠壓水，“提提神，朋友。這事兒得花上一些時(shí)間?！?/p>

巴什和蒂托之后開始討論自旋電子學(xué)的最新發(fā)展，和它們對(duì)變形紙的潛在影響。

“縮小電路并不會(huì)改變變形紙的基本模式?！卑褪矆?jiān)持道，“每一張變形紙都會(huì)變得更快，擁有更多的容量，但標(biāo)準(zhǔn)功能保持不變。”

“不不不。自旋電子學(xué)意味著變形紙的所有用途都可以分布到環(huán)境本身。變形紙作為一個(gè)獨(dú)特的實(shí)體將會(huì)消失。”

巴什不得不咀嚼這個(gè)令人不安的新情況。他逐漸開始接受哈諾伊的論點(diǎn)，至少接受了一部分。為什么他以前沒看到這種可能性呢？也許戴格妮指責(zé)他失去優(yōu)勢(shì)是對(duì)的……

“找到她了！”

巴什和其他人簇?fù)碓谝粋€(gè)顯示器面前。顯示器上正是戴格妮。

她坐在一個(gè)舒適的小窩里，旁邊堆滿了坐墊和快餐包裝盒，腿上放著一張大大的變形紙。

“這個(gè)信號(hào)來(lái)自哪臺(tái)攝像機(jī)？”巴什說(shuō)。

“這個(gè)攝像機(jī)安裝在華盛頓街派拉蒙劇院夾層的天花板上，在唐人街附近?！?/p>

派拉蒙劇院是二十世紀(jì)好萊塢黃金時(shí)代的大劇院之一。巴什出生于1999年，那個(gè)時(shí)候，劇院已經(jīng)關(guān)閉了二十多年。接下來(lái)的十五年，劇院一直被各種各樣的翻新計(jì)劃折騰著，直到巴什進(jìn)入麻省理工學(xué)院。那一年，翻新工程終于拉開序幕。劇院的盛大開幕恰逢變形紙上市帶來(lái)的經(jīng)濟(jì)動(dòng)蕩，也恰逢短暫而可怕的致命大瘟疫爆發(fā)。面對(duì)融資的不確定性、人們對(duì)大規(guī)模聚集性傳染的恐懼，再加上變形紙制造的低廉高級(jí)家庭影院，改造后的電影院再一次大門緊閉，淪為上流社會(huì)的廢棄物。

“你能把鏡頭拉近嗎？”巴什問(wèn)道，“看看她在讀什么？”

網(wǎng)絡(luò)攝像頭放大了戴格妮腿上的變形紙。

而巴什看到，她正在監(jiān)視他們。

在無(wú)限循環(huán)中，顯示變形紙的顯示器上顯示的是顯示變形紙的顯示器……

巴什怒吼道：“有人攜帶了變形紙！”

就在這時(shí)，戴格妮瞇著眼直接向后看了一眼網(wǎng)絡(luò)攝像頭。與此同時(shí)，巴什的下巴發(fā)出了聲音。

“是你，你這個(gè)白癡?！卑褪驳钠つw用戴格妮的聲音說(shuō)道。

巴什撕下在刮胡子時(shí)貼的智能創(chuàng)可貼，變形紙顯示馬斯克洛人的畫面瘋狂扭動(dòng)著，追蹤著每一個(gè)動(dòng)作。

“戴格妮！”巴什對(duì)著創(chuàng)可貼大喊道?！澳闾么邕M(jìn)尺了！你把你享受的樂(lè)趣建立在我的痛苦之上?，F(xiàn)在，把密碼給我，讓我給變形紙帶來(lái)安全保障?！?/p>

“來(lái)拿呀，”戴格妮嘲弄道，“我哪兒也不去?！?/p>

“我會(huì)來(lái)的！”

巴什說(shuō)罷，憤怒地撕扯著創(chuàng)可貼，戴格妮的變形紙上的馬斯克洛人圖像變得粉碎。顯示器屏幕上的她似乎毫不在意，像示巴女王一樣懶洋洋地躺在墊子上。

巴什轉(zhuǎn)向蒂托：“借一部電話給我，還有你的賽格威。我要把這根攪屎棍徹底干掉?！?/p>

“我們有人可以和你一起去，朋友?！?/p>

“不，你們留在這兒。戴格妮不會(huì)善待一群上門恐嚇?biāo)哪吧恕＿€有，我需要馬斯克洛人繼續(xù)監(jiān)視她，告訴我任何她的最新行動(dòng)。我只希望她能聽我的話，放棄這場(chǎng)瘋狂的仇殺。如果她不聽——好吧，我不確定我會(huì)做出什么事?！?/p>

“沒問(wèn)題，菲斯?！?/p>

有人遞給了巴什一部手機(jī)。他把自己的身份信息下載到手機(jī)里，建立了一個(gè)與哈諾伊的開放通道，然后把電話藏在襯衫領(lǐng)口，方便在接打電話時(shí)解放雙手。然后巴什飛奔離開了這個(gè)地下房間。

7. 《歌劇魅影》

巴什走到基里安法院之后，戴格妮發(fā)起了第一次攻擊。

所有繪畫愛好者的畫布上，所有無(wú)所事事的學(xué)生手中的變形紙上，出現(xiàn)的都是巴什的臉，而非他們辛苦創(chuàng)作的藝術(shù)品，或者書籍、雜志和視頻。（戴格妮搗騰上去一張狗仔隊(duì)拍攝的照片，照片里的巴什看起來(lái)特別癲狂。）所有變形紙上的揚(yáng)聲器都在用粗獷的男聲播放警告：

“注意！這是國(guó)土安全局發(fā)出的全國(guó)性警報(bào)。所有公民應(yīng)立即對(duì)圖中人保持高度警惕。他因道德敗壞、傲慢無(wú)知和倒退的復(fù)仇主義而被通緝。接近他請(qǐng)謹(jǐn)慎，因?yàn)樗赡軙?huì)咬人?！?/p>

這個(gè)奇怪而又令人震驚的消息立刻引起了四周所有人的恐慌。巴什翻起襯衫領(lǐng)子，低著頭，匆匆朝街道走去。但他沒有考慮到天上的風(fēng)箏。

這些被控制的風(fēng)箏開始瞄準(zhǔn)手機(jī)朝巴什俯沖。有幾個(gè)風(fēng)箏直接撞在他周圍的地面上，發(fā)出像是搓揉玻璃紙的聲音。有一個(gè)直接撞上了他的頭，他尖叫了一聲，吸引了幾個(gè)圍觀者的目光。突然有人大喊：“他在那兒！”

巴什拔腿就跑。

他一時(shí)間想把手機(jī)扔掉，最后還是決定不扔：他需要與馬斯克洛人保持聯(lián)系。但更關(guān)鍵的是，扔掉手機(jī)也沒法讓他隱身。

巴什生活在高度飽和的全民信息時(shí)代環(huán)境，根本逃不出變形紙的手掌心。每一處智能表面——商店櫥窗、太陽(yáng)鏡、出租車頂顯示屏、廣告牌、員工名牌，還有自動(dòng)售貨機(jī)——都是一個(gè)個(gè)攝像頭，可以追蹤他穿越城市沖向派拉蒙劇院的整個(gè)過(guò)程。戴格妮利用普通而復(fù)雜的模式識(shí)別、采樣和外掛軟件，非法竊取了所有信息來(lái)源。她永遠(yuǎn)也不可能丟失她的獵物。巴什的一舉一動(dòng)就如同在眼球植入了攝像頭，被戴格妮看在眼里。

麻州大道上沒有驚恐的市民攔截他。顯然，虛假的安全警告只在基里安法院附近播出。但戴格妮的鬼把戲還多著呢。

他對(duì)吊在空中晃來(lái)晃去的電話說(shuō)道：“她現(xiàn)在在做什么？”

哈諾伊的聲音回答道：“正在操作她的變形紙。她背對(duì)著攝像機(jī)，我們看不到她在運(yùn)行什么腳本。”

“好，謝謝。我現(xiàn)在出發(fā)了?！?/p>

跨上賽格威，巴什立刻朝波士頓市中心沖去。

他在第一個(gè)紅燈前順從地停了下來(lái)，耽誤了一會(huì)兒，他感到很不滿。但身后駛來(lái)那輛汽車的引擎聲有些奇怪，巴什回頭看了看。

這輛車——2029年的維摩利安，車窗是變形紙——并沒有放慢速度。

一瞬間，巴什意識(shí)到發(fā)生了什么。

戴格妮從這輛車的顯示屏上刪除了紅綠燈和巴什的摩托車。

巴什把賽格威轉(zhuǎn)向右側(cè)，騎上路沿。維摩利安以幾厘米之差從他身邊飛馳過(guò)去，又在十字路口中間跟另一輛車擦肩而過(guò)。安全氣囊瞬間彈出，幸好這兩輛輕型城市汽車的行駛速度不算太快，碰撞只造成了輕微的損壞。

巴什沿著人行道行駛，把行人驅(qū)散，然后繞著事故發(fā)生點(diǎn)行駛。事態(tài)變得越來(lái)越嚴(yán)重了。戴格妮不再僅僅滿足于騷擾巴什，現(xiàn)在她把無(wú)辜的旁觀者也卷入了瘋狂的復(fù)仇之旅。

怒火中燒的巴什穿過(guò)查爾斯河，看到橋下聚集了一大批歡呼雀躍參加龍舟比賽的人群。

巴什走錯(cuò)了幾個(gè)路口。戴格妮改變了街道的路標(biāo)，把他行駛的道路改亂了名字，創(chuàng)造出全新的單行道迷宮。巴什一開始還愚蠢地遵守道標(biāo)顯示的交通規(guī)定，怕被一些墨守成規(guī)的警察攔下，隨后他不再謹(jǐn)慎，而是徑直走他認(rèn)為能最快到達(dá)華盛頓街的大道，飛速穿過(guò)了擁堵的交通。

現(xiàn)在，巴什在哪兒都能看到他的臉，大大小小的變形紙上寫著可怕的警告。通緝：文化暗殺罪。通緝：揮霍藝術(shù)資本罪。通緝：幕后操縱對(duì)幻想家的重罪攻擊罪。

荒唐的指控讓巴什臉色發(fā)紅。他大聲咒罵著，哈諾伊說(shuō)：“我需要做什么嗎，伙計(jì)？”

“沒事，什么也不用做。戴格妮還在派拉蒙劇院?jiǎn)?？?/p>

“是的，哥們?！?/p>

巴什靠近了人群，看到越來(lái)越多的人在歡呼雀躍。發(fā)生了什么……？

今天是端午節(jié)。唐人街一定在舉辦慶?；顒?dòng)。嗯，好吧。這種混亂可以給巴什提供掩護(hù)——

一張變形紙——是被風(fēng)吹起的，還是像導(dǎo)彈一樣有人制導(dǎo)的？——不知從哪里冒出來(lái)，裹住了巴什的頭。他猛地拉了拉方向盤，然后把手從方向盤上拿開，對(duì)付遮擋視線的障礙，賽格威繼續(xù)勻速行駛在偏離的路線上，撞上了一棵樹。

巴什小心地站起來(lái)，變形紙從臉上掉了下來(lái)。他憤怒地把它揉成一團(tuán)，塞進(jìn)口袋。他渾身劇痛，但身體的重要部位似乎都沒有骨折。機(jī)車被撞壞了。幸運(yùn)的是，他沒有撞到任何人。路人擔(dān)心地聚集在周圍，巴什粗暴地把他們打發(fā)走了。

哈諾伊說(shuō)：“巴什，我在手機(jī)攝像頭上看到你撞樹上了。你沒事吧？”

“呃，應(yīng)該沒事。很抱歉把你的車撞壞了。我現(xiàn)在只能走路了?！?/p>

巴什匆匆離開的時(shí)候，還看到幾個(gè)積極的自治團(tuán)體正聚集在事故現(xiàn)場(chǎng)。他加快了腳步，怕還沒來(lái)得及對(duì)付戴格妮就被抓起來(lái)。

市中心的十字路口人頭攢動(dòng)，周圍的噪音活似一群未成年巨人在搞睡衣派對(duì)。菲林商店的櫥窗顯示，巴什是臭鼬、鬣狗和豺狼的混合體。戴格妮的干預(yù)沒能阻止他，于是她的嘲弄變得越來(lái)越粗魯。她一定是走投無(wú)路了。巴什指望她不小心把事情搞砸。除此之外，他沒有什么正兒八經(jīng)的計(jì)劃。

巴什穿過(guò)歡樂(lè)的人群，在離派拉蒙一個(gè)街區(qū)的地方，被迎面而來(lái)的游行隊(duì)伍攔住了。帶領(lǐng)游行隊(duì)伍的是一條巨大的多人中國(guó)龍，裹在龍身上的并非厚重的油漆，而是變形紙。表皮覆蓋著閃閃發(fā)光的鱗片，頭頂還冒著煙，活靈活現(xiàn)。

人們指著天空。巴什抬起頭來(lái)。

一架著名的蒂姆瓦迪斯維亞航空器在天空平靜地巡航著，顯然是有人派來(lái)的。這個(gè)航空器可以提供游行隊(duì)伍的高空視野。巴什巨大的臉印在變形紙上，滾動(dòng)的文字不停貶低巴什的出身和道德。

“該死！”巴什轉(zhuǎn)身，視線轉(zhuǎn)向那條龍。它的頭現(xiàn)在是巴什的臉，但身體卻是一條蛇。

一小串鞭炮開始爆炸，引起一陣尖叫聲。巴什利用這段時(shí)間朝大門緊閉的派拉蒙劇院沖去。他飛快沖進(jìn)一條狹窄的小巷，這條小巷把那棟荒廢的建筑與隔壁建筑分開。

“蒂托！你知道怎么進(jìn)去嗎？”

“一樓的一個(gè)網(wǎng)絡(luò)攝像頭顯示，劇院后面有一處窗戶不太對(duì)勁。”

劇院后方外墻上有一排窗戶，上面釘著風(fēng)化的膠合板。唯一的服務(wù)入口被緊緊鎖住了。沒有明顯的入口。

不過(guò)，巴什蹣跚著經(jīng)過(guò)一處膠合板時(shí)，他那訓(xùn)練有素的眼睛在近距離檢查下發(fā)現(xiàn)了端倪。戴格妮在一面開了口的框架上鋪了一大張變形紙，然后將變形紙?jiān)O(shè)置成了膠合板的紋理。

巴什把他的手機(jī)放在地上?！暗偻?，我一個(gè)人進(jìn)去了。如果半小時(shí)后我還沒出來(lái)，你就報(bào)警?！?/p>

“把她抓住，綁起來(lái)，嘖！”

巴什泄憤地用拳頭砸碎偽裝的變形紙，爬了進(jìn)去。

戴格妮給這個(gè)地方通了電。派拉蒙里的光線很好，但這光線絲毫沒有驅(qū)散多年無(wú)人居住帶來(lái)的霉菌。巴什小心地從布滿碎片的后臺(tái)走到觀眾席上。

一只飛盤從他耳邊呼嘯而過(guò)，就像一只朝鏡子飛去的自殺的蝙蝠。飛盤撞到墻上，碎了。

戴格妮站在他樓上夾層的欄桿旁，手里捧著一堆古董DVD。這些數(shù)字投影儀的光盤肯定是派拉蒙停業(yè)時(shí)留下來(lái)的。巴什腳下的一塊碎片上寫著：《精靈寶鉆》。

戴格妮向巴什扔了另一張老電影的光盤，還好他及時(shí)躲開，否則免不了頭身分家。

“別鬧了，戴格妮！看在上帝的份上，有點(diǎn)成年人的樣子可以嗎！我們必須談?wù)劊　贝鞲衲莅阉歉北恐氐难坨R推到鼻梁上：“我們沒什么好談的！你明擺著就是一個(gè)心胸狹窄的舊等級(jí)制度的奴隸。你干癟的腦子里沒有一丁點(diǎn)想象力。而且你侮辱了我的藝術(shù)！”

“我很抱歉！我不是故意的，說(shuō)實(shí)話。天哪，你自己都說(shuō)伍迪獎(jiǎng)是個(gè)大笑話。”

“別把這賬賴我頭上！不管怎么說(shuō)，那是在我贏得伍迪獎(jiǎng)之前說(shuō)的?！?/p>

巴什向前走，來(lái)到一個(gè)過(guò)道：“我要上去了，戴格妮，你阻止不了我的?！?/p>

一陣光盤的掃射讓巴什不得不收回他的話。巴什趕緊躲到一處壁龕里。

巴什沮喪得無(wú)以復(fù)加，絞盡腦汁想著怎么制服這個(gè)精神錯(cuò)亂的業(yè)余導(dǎo)演。

十年來(lái)不加修繕，劇院的結(jié)構(gòu)已經(jīng)受到了一定影響。巴什所站的壁龕里堆滿了石膏碎塊。巴什從口袋里掏出那張遮擋視線的變形紙，抓起一塊拳頭大小的碎塊，包進(jìn)紙里，然后向前走了一步。

“戴格妮，我們休戰(zhàn)吧。我這里有些東西需要你讀一讀。它會(huì)讓一切都變得不一樣?！卑褪瞾?lái)到一個(gè)距離陽(yáng)臺(tái)下緣幾米的地方，戴格妮示意他停下。他把包著碎塊的球狀變形紙放在他朝上的手掌上。

“我不覺得有什么辦法能改變一切——”

“就看一眼，好嗎？”

“好吧。把它扔上來(lái)。”

戴格妮放下光盤，騰出雙手，俯身在欄桿上，接過(guò)這張?jiān)詾楹茌p的變形紙。

巴什把他所有的憤怒和決心都集中在右臂上。他動(dòng)了動(dòng)手臂，看起來(lái)像是要做向上投擲硬幣的動(dòng)作。但在最后一刻，他迅速向后打開手臂，將變形紙使勁往上拋去。

戴格妮對(duì)這個(gè)假動(dòng)作來(lái)不及反應(yīng)。“導(dǎo)彈”擊中頭部，她向后倒進(jìn)了夾層的座位。

巴什的行動(dòng)從來(lái)沒有這么快過(guò)。他發(fā)現(xiàn)戴格妮在意識(shí)和遺忘之間的臨界點(diǎn)上徘徊，喃喃自語(yǔ)。確信她沒有受重傷后，巴什箭步朝她的坐墊窩走去。他抓起一張變形紙，上面顯示著他熟悉的工具包，這些工具包用于訪問(wèn)他發(fā)明的后門。他老早就設(shè)定了幾個(gè)用作關(guān)鍵防故障措施的命令。他使用這些深深刻在腦海里的命令，關(guān)閉了保護(hù)膜的隱藏超控裝置。

命令飛快地在全球范圍內(nèi)運(yùn)行，在一張張相互連接的變形紙之間傳播，就像有史以來(lái)最高效的網(wǎng)絡(luò)蠕蟲。在飛速傳播的同時(shí)，慢慢消停下來(lái)。短短幾分鐘內(nèi)，世界的“全民信息”又變得安全而有保障了。

巴什回到戴格妮身邊，她掙扎著想坐起來(lái)。

“你——你還沒有打敗我。我會(huì)想辦法讓你知道——”

外面持續(xù)不斷的游行隊(duì)伍傳來(lái)歡快的聲音。巴什松了一口氣。他非常高興，大受鼓舞。低頭看著戴格妮，他知道該說(shuō)什么。

“算了吧，杰克。畢竟這是唐人街1。”

責(zé)任編輯：龍 飛

1松尾芭蕉（Basho），本名松尾藤七郎，通稱忠右衛(wèi)門（1644年-1694年）。他是江戶時(shí)代前期的一位俳諧師的署名，他公認(rèn)的功績(jī)是把俳句形式推向了頂峰。文中主角名字巴什（Bash）與此相仿。

2計(jì)算機(jī)的秒速單位。

3?此俳句作者其實(shí)是松尾芭蕉。

1害羞（Bashful），?芭蕉（Basho）。

1康威生命游戲。劍橋大學(xué)約翰·何頓·康威教授設(shè)計(jì)的一個(gè)叫做“生命游戲”的計(jì)算機(jī)程序。

1指庭院式道路這個(gè)詞Woonerf。

1原指《星際迷航》里的虛構(gòu)種族博格人，特點(diǎn)是半有機(jī)半機(jī)械的身體。此處指漫畫家為延續(xù)生命進(jìn)行了改造。

1也就是兩輪自平衡車，采用了動(dòng)態(tài)穩(wěn)定技術(shù)。

1出自羅曼·波蘭斯基1974年的經(jīng)典驚悚電影《唐人街》，意思是“別指望正義了?！?/p>