◇竹島

我睜開眼，發(fā)現(xiàn)自己躺在病床上。

護(hù)士正巧走了進(jìn)來(lái)，對(duì)我說(shuō)：“你該醒了。”

“對(duì)啊，我該醒了?！蔽腋胶椭?。

于是我坐了起來(lái)，立即聞到一股刺鼻的味道。發(fā)現(xiàn)是護(hù)士打開門走進(jìn)來(lái)時(shí)沒(méi)有把門帶上，而樓道里剛剛灑過(guò)消毒液。我對(duì)此并沒(méi)有感到不適，因?yàn)檫@是健康的味道。

剛才的夢(mèng)讓我回到了被送來(lái)醫(yī)院前一直住的那間小屋里，厚實(shí)的窗簾將陽(yáng)光砌在窗外，終年不見天日。而現(xiàn)在我的床位挨著窗戶，窗外陽(yáng)光毫不吝嗇地將它的全部溫暖潑在我的床上。這就像樓道里的消毒液一樣健康。在這樣的環(huán)境中，我會(huì)好起來(lái)的，我樂(lè)觀地感嘆道。

可惜這短暫的愜意沒(méi)容我品味太久，病房的靜謐從護(hù)士進(jìn)來(lái)后就已經(jīng)被打破：“起來(lái)，該打針了?！?/p>

這聲音里我找不出一絲嚴(yán)厲，甚至溫柔得像是我住院前吃的那頓湯圓。只可惜住進(jìn)醫(yī)院以后天天清湯寡水，再?zèng)]吃過(guò)甜食。盡管護(hù)士的聲音如糯米般溫柔，但她話的內(nèi)容卻讓我嘴角剛開始泛濫的饞意立馬變得干涸。

護(hù)士看我發(fā)愣，輕輕拍了下我的胳膊，重復(fù)了一句“打針啦”。我連忙熟練地撅起了屁股。

想起住院第一天打針時(shí)，我的屁股還很靦腆，初次見到生人，它露出一絲不易察覺的顫抖。但護(hù)士馬上就發(fā)現(xiàn)了，她輕聲道：“別緊張，很快的?！蔽蚁虢忉屨f(shuō)可能是它剛離開溫暖的褲子有些發(fā)冷而已?？稍掃€沒(méi)來(lái)得及出口，針頭便以迅雷不及掩耳之勢(shì)扎進(jìn)了屁股。這一針下去，就是千言萬(wàn)語(yǔ)也得咽回去了，我趴在那兒這樣想著。

那是我第一次感受到護(hù)士聲音的溫柔，后來(lái)我每次聽到都會(huì)想起那碗已然遠(yuǎn)去的湯圓，只是第一次的懷念自然是遠(yuǎn)不及寡淡飲食多天后來(lái)得強(qiáng)烈。這第一碗腦海中的湯圓存在的時(shí)間并不久，便被突如其來(lái)的這一針，直接從我腦子里戳出了窗外。劇痛瞬間在屁股上蔓延開來(lái)，疼得我似乎聽見了碗摔到樓下粉碎的聲音。湯圓蹦得四處都是，針孔周圍的痛覺神經(jīng)跟著一起在跳。直到針管里的藥液已經(jīng)離開屁股在身體里奔走許久，我還在為灑掉的湯圓惋惜不已。

而現(xiàn)在的屁股已經(jīng)不怕生了，我刻意讓它往窗戶那一側(cè)靠了靠，趁著打針的機(jī)會(huì)感受一下溫暖的陽(yáng)光。讓你也體會(huì)體會(huì)健康的味道，我穩(wěn)穩(wěn)地端住盛著湯圓的碗，得意地對(duì)它說(shuō)著。

打完針后，我躺回了床上，望向窗外。這里能看到陽(yáng)光真好，我感慨著，只是孤單了些。

“來(lái)，該你打針了?！弊o(hù)士轉(zhuǎn)身面向了我相鄰的床位。

我這才發(fā)現(xiàn)我旁邊的這張床上躺著個(gè)人。他似乎剛來(lái)沒(méi)幾天，我判斷的依據(jù)是他撅屁股的動(dòng)作甚是扭捏。我現(xiàn)在開始懷疑我第一次打針時(shí)可能也是這樣一副糗態(tài)。不過(guò)我還是為自己找回了一份優(yōu)越感：他的屁股是無(wú)論如何也碰不到陽(yáng)光的，因?yàn)榭看暗暮梦恢靡呀?jīng)被我先占住了。

“嘿，哥們?！弊o(hù)士走后，我主動(dòng)與他打招呼。他還是那副扭扭捏捏的模樣，似乎還沒(méi)從屁股上挨的那一針里回過(guò)神來(lái)。

“哎呀，沒(méi)事的，第一回都這樣?！蔽彝蝗挥悬c(diǎn)心疼他，畢竟這屋子里的陽(yáng)光都?xì)w我了，是不是對(duì)他有點(diǎn)不太公平？當(dāng)然。這好位置是絕對(duì)不會(huì)讓給他的，挑墳地還講究個(gè)風(fēng)水好壞先來(lái)后到呢，更何況這擺活人的地方。

他還是沒(méi)理我，反而把頭埋進(jìn)了被子里。他個(gè)子不高，所以被子把他的頭遮住以后，只露出了一半兒的腳。我看著這兩只可能在發(fā)抖的半個(gè)腳丫子，鄙夷地想：這人怎么比他的屁股還要靦腆。

沒(méi)有人聊天的時(shí)光是枯燥的，要么是抱著手機(jī)翻來(lái)覆去地刷視頻，又或者是抱著幾本已經(jīng)翻爛了的小說(shuō)反反復(fù)復(fù)摳里面的字眼。病房又恢復(fù)了往日的寂靜，這寂靜中還透露出那么點(diǎn)憂郁。是不是有點(diǎn)餓了，我忽然這樣想，便抬頭看了一眼墻上的鐘，中午果然如期而至。不過(guò)我對(duì)這兒的飯已是毫無(wú)期待。唯一感到意外的是，這淡得乏味的片兒湯倒是把旁邊這哥們從被子里勾了出來(lái)。

他吃得挺快，一頓狼吞虎咽。這是餓了多少天啊，我對(duì)此覺得挺納悶的?？此缘靡猹q未盡，而想到自己的胃雖沒(méi)把這兒的伙食判成死刑，也差不多是個(gè)死緩了，于是我把自己的飯讓給了他。他說(shuō)了聲謝謝，然后吃了起來(lái)。令我沒(méi)有想到的是，在午休后他竟主動(dòng)與我攀談起來(lái)，這撬都撬不開的話匣子居然能自己打開。在我事后的總結(jié)分析,用一碗連雞肋都不如的片兒湯換一位能陪著我聊天的病友，這買賣屬實(shí)劃算得很。

“我這病，啥時(shí)候能好??？”他的眉毛很淺，淺得像沒(méi)有似的，我不由得懷疑他這弱不禁風(fēng)的聲音是不是從眉毛里飄出來(lái)的。我心里嘀咕我又不是醫(yī)生，怎么可能知道你的病怎么樣。只得敷衍他說(shuō)會(huì)好起來(lái)的。接著拉著他聊了好像挺多東西的。包括各自的病情，還有各種家長(zhǎng)里短，小時(shí)候的事兒之類。就這么扯著扯著，扯到后面，他比蒙在被子里時(shí)活潑了不少。而我則開始興致勃勃地向他講述我上個(gè)夢(mèng)里的黑暗，以及此刻久違的陽(yáng)光。

我有些享受這種愜意了，如果日子能一直這樣過(guò)下去該多好啊，起碼可以享受陽(yáng)光與健康，還有人能陪著一起聊天。雖然還是稍微有些單調(diào)。但又真的會(huì)如此一直單調(diào)下去嗎？我有些懷疑。過(guò)了一會(huì)兒，醫(yī)生們便不出所料地來(lái)了。為首的大夫剛進(jìn)門，便直挺挺地戳在那兒，我看著他，他看著我，剎那間我覺得他的臉上像結(jié)了霜一般滿是嚴(yán)肅，再仔細(xì)一看，原來(lái)不僅僅是臉，而是整個(gè)人都是如此肅穆。我感覺如同雕像在開口說(shuō)話：“經(jīng)我們研究決定，你現(xiàn)在的情況需要做手術(shù)?！?/p>

病友剛聽到“手術(shù)”兩個(gè)字，立即像鼴鼠一樣噌得把頭蒙回被子里去了。而我先是大肆嘲笑了一番他怯懦的姿態(tài)后，才爽快地應(yīng)承著大夫的決定：“好啊好啊，什么時(shí)候？”說(shuō)這話時(shí)，嘴上殘存的笑容還粘在臉上，沒(méi)來(lái)得及擦去。要準(zhǔn)備做手術(shù)嘍，我躺在床上，靜靜地等候著夕陽(yáng)。醫(yī)生們說(shuō)了聲“明天”忽得就消失不見了。這群人，簡(jiǎn)直像風(fēng)一樣，我想到這里，便打開了窗，接著把耳朵側(cè)向窗外，也是靜悄悄的，與這間屋子一同死寂著。

“真沒(méi)勁?！蔽亦洁斓?。

這時(shí)那個(gè)膽小的病友終于找到機(jī)會(huì)把頭冒出來(lái)了。我瞅著他一臉祈禱相，想著他總會(huì)習(xí)慣的，就像我已經(jīng)習(xí)慣了每日的一撅與一針一樣。這有什么怕的呢？我向他解釋道：“打針嘛，睡一覺就過(guò)去了?！?/p>

他像變臉?biāo)频陌哑矶\抹了下去，擦了張困惑換上來(lái)。我立馬反應(yīng)過(guò)來(lái)自己剛剛的口誤：“哦，不是打針，是手術(shù)，手術(shù)也差不多嘛，也是打一針?biāo)挥X就過(guò)去了?！?/p>

“你會(huì)好起來(lái)嗎？”他眼巴巴地望著我。你這家伙，難不成還想盼著我好不了嗎？這時(shí)我又想譏笑他了。但我還是裝作若無(wú)其事地拍了拍他的肩膀，“哎呀，多大點(diǎn)事，不就睡一覺的事兒，等哥們?cè)鄢鲈毫苏?qǐng)你吃湯圓?！?/p>

我繼續(xù)無(wú)聊地翻看起小說(shuō)來(lái)，沒(méi)事就扭向旁邊的床瞥兩眼。對(duì)面這個(gè)人的種種表現(xiàn)看起來(lái)是相當(dāng)怕死，甚至還怕別人死?？晌矣钟X得他窩在那兒啥也不干的事情本來(lái)就像放棄了希望一樣，這有什么意思呢？其實(shí)這間病房從來(lái)都沒(méi)有寂靜到那種掉根針都能聽到的程度。我故意把書翻得嘩啦嘩啦響，像是打開水龍頭然后直沖沖地澆在了他的臉上。不過(guò)對(duì)于放棄希望的他而言，即便是把開水澆在臉上，也是沒(méi)法讓其死而復(fù)生的，這真令人感到無(wú)奈。窗外終于吹起了風(fēng)，這時(shí)我才發(fā)現(xiàn)夜色不知什么時(shí)候已經(jīng)將這間屋子全部籠罩，于是開始惋惜起那悄然消逝的夕陽(yáng)了。

我躺回床上，想著明天就做手術(shù)了，塵埃落定，這段歲月要結(jié)束了。那一定得犒勞一下自己嘍，于是又坐起來(lái)打開手機(jī)翻找外賣店。我并不擅長(zhǎng)精挑細(xì)選，就隨便找了一家做湯圓的店。到選數(shù)量的時(shí)候，我看了看旁邊又蒙回被子里的那個(gè)人，要不要給他也來(lái)一份呢？我猶豫了一番后才突然想起來(lái)剛才夸下的口，頓時(shí)深感尷尬，連忙選定了兩個(gè)人的量，設(shè)定好了送達(dá)的時(shí)間。然后便放下了手機(jī)，像死尸一樣平躺在床上。大概就一個(gè)上午吧，睡一覺就過(guò)去了，我這樣想著，像失足一般跌進(jìn)了沉睡之中。

當(dāng)我再度睜開眼的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)自己躺在一張平板床上，前后的人推著我向一個(gè)地方挪去。這就做手術(shù)了，我正在感慨著醫(yī)院的效率，然后眨眼間就躺在了手術(shù)臺(tái)上。一位護(hù)士對(duì)我說(shuō)著，打完這針，睡一覺就好了。我對(duì)此深表贊同，使勁兒點(diǎn)了點(diǎn)頭。

我靜靜地等候著，甚至有些期待這一覺的來(lái)臨。可一針下去后，并沒(méi)有感到那種期待已久的失去知覺，反倒變得清醒了許多。我很困惑，便睜開了眼，看到醫(yī)生們正在我的身上“舞刀弄槍”。這是什么情況，為什么沒(méi)人理我呢，我清了清嗓子，喊了幾聲，但是他們置若罔聞，依然在做著自己手頭的事情。見他們?nèi)绱?，我便不管不顧，徑直坐了起?lái)，接著走下床去站在他們旁邊看著他們。而他們果然也不出我所料，還是繼續(xù)對(duì)躺在床上的我做著手術(shù)。

這真是一件有趣的事，我同樣有趣地想著。我看到血似的小花在我的身上一朵朵地綻放，鋪在一片深綠之中，在手術(shù)燈的光下，顯得格外鮮艷。手術(shù)刀是鋒利的畫筆，我不知道這些花是在畫筆之下描繪出來(lái)的，還是說(shuō)原本就長(zhǎng)在體內(nèi)，而醫(yī)生們只是在用筆給它們挨個(gè)上色。我聽著諸多器械在敲出叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)穆曇?，也發(fā)現(xiàn)實(shí)際上的整個(gè)環(huán)境是極為靜謐的。醫(yī)生們仿佛圍著的是一件精美的藝術(shù)品，輾轉(zhuǎn)騰挪之間透露著機(jī)器般的精密，神情則表現(xiàn)出一種仿佛面對(duì)生死抉擇時(shí)的謹(jǐn)慎，這倒是令我感到有些不好意思。此情此景之下，似乎應(yīng)該來(lái)段優(yōu)雅的音樂(lè)來(lái)襯托氛圍，可惜這一次卻沒(méi)能滿足我的想法。

身軀整個(gè)擺放在燈光下，醫(yī)生們的表情開始變得模糊，而四周的色彩在逐漸黯淡下去，這大概意味著這具軀殼在消散著溫度。我想親自摸一摸它，體會(huì)一下身體逐漸變得冰涼的感覺。因?yàn)槲疫@輩子只經(jīng)歷過(guò)發(fā)高燒時(shí)身體變得滾燙，那時(shí)我的腦袋差不多已經(jīng)燒糊涂了，卻突然冒出一分好奇，想著有一天自己徹底涼透了會(huì)是什么感覺。然而此時(shí)的手并沒(méi)有伸出去，因?yàn)槲也恢醯挠X得自己終究是無(wú)法碰到它的。

趁著我猶豫之際，身體像吹滅的燭火一般驟然熄滅，將我置身在一片黑暗之中。沒(méi)有陽(yáng)光果然健康不起來(lái)啊，我這時(shí)滿是自嘲。又過(guò)了不知道多久，一扇門打開，放進(jìn)一方光亮，我看著我被推了出去。那么下一位送進(jìn)來(lái)的會(huì)是誰(shuí)呢？我并沒(méi)有認(rèn)真地去思考這個(gè)問(wèn)題，而是跟在自己后面，從那扇門走了出去。

穿過(guò)長(zhǎng)而幽靜的樓道，這會(huì)兒有人正在噴灑著消毒液，在我走得不耐煩時(shí)，看了一眼旁邊的病房，正巧是我自己住著的那間，于是我透過(guò)門上的窗戶看向里面。那位病友此時(shí)正躺在靠窗的床上，手里端著我的書看得津津有味，于是我把目光轉(zhuǎn)向墻上的鐘表。天還沒(méi)亮，不然他就感受到陽(yáng)光的溫暖了，我這樣想著，推門進(jìn)去，躺在了那個(gè)沒(méi)有陽(yáng)光的床上，蒙住頭沉沉睡去。

時(shí)間像摻了夢(mèng)的水一樣流淌著，不知道過(guò)了多久，我依稀聽到似乎有人在叫我：“嘿，哥們醒醒，該吃湯圓了?！倍叺穆曇粝袷侵伙w蛾在被子里撲騰。我一下子掀開被子露出腦袋，揉了揉眼睛，迷迷糊糊地坐了起來(lái)。陽(yáng)光有些扎眼，是從窗外潑進(jìn)來(lái)的，整個(gè)屋子都被照得亮亮堂堂。湯圓？我看了看時(shí)間，還沒(méi)到外賣預(yù)定送過(guò)來(lái)的時(shí)候。而這位相識(shí)不久的病友立即打消了我的困惑：“哥們，為了慶祝你手術(shù)成功，我特意點(diǎn)的，咱倆一人一碗?！边@是我第一次看到他的笑容，感覺就像他手里端著的這碗湯圓一樣甜得有些齁人。當(dāng)我正要伸手接碗，身上的刀口突然有些隱隱作痛，驚嚇之余，連忙把手縮了回來(lái)。

我又一次看向墻上的鐘，咽了口唾沫，不好意思地說(shuō)道：“兄弟……四碗湯圓你能吃得下不？”