董可馨

俄羅斯射向?yàn)蹩颂m的導(dǎo)彈，不是2022年2月24日才啟動(dòng)的。如果我們回望，普京在他2016年接受美國導(dǎo)演奧利佛·斯通的采訪就烏克蘭問題表達(dá)看法時(shí)，在2014年3月18日他于克里姆林宮發(fā)表請(qǐng)求俄聯(lián)邦議會(huì)成員通過關(guān)于將克里米亞納入聯(lián)邦的法律時(shí)，乃至2008年出兵格魯吉亞時(shí)，他都已經(jīng)零星地提示了他在今年2月所作萬字長文演講的真實(shí)意圖。

普京顯然不想讓俄羅斯困在后蘇聯(lián)時(shí)代的格局里，他要重新整合俄羅斯周邊空間，但不是以蘇聯(lián)開國者的方法—那種被他看作是鼓舞烏克蘭等俄羅斯周邊國家獨(dú)立的做法，而是回歸了更為傳統(tǒng)的理念。而他的做法，也深受俄羅斯本土大部分民眾的歡迎，因?yàn)槊慨?dāng)俄格、俄烏沖突發(fā)生后，普京在國內(nèi)的支持率大都會(huì)上升。

這是傳統(tǒng)強(qiáng)國希望再次偉大的心理反應(yīng)。在回應(yīng)西式現(xiàn)代性的強(qiáng)勢(shì)沖擊中，中國成功走出了有自己國情特色的發(fā)展道路，俄羅斯則著重強(qiáng)調(diào)地緣空間的重要性。借用《歐亞主義回歸與全球革命：亞歷山大·杜金的地緣政治觀》一文的說法，那是一種“大空間聯(lián)盟”的構(gòu)想?！爸挥锌刂拼罂臻g，將俄羅斯周邊國家整合進(jìn)俄羅斯，并在此基礎(chǔ)上構(gòu)建一個(gè)幅員更為遼闊的俄羅斯帝國，才能確保俄羅斯的地緣安全……而只要烏克蘭作為一個(gè)主權(quán)國家仍然存在，談?wù)摎W亞大陸的地緣政治就沒有意義。因此，出于地緣政治的考量，烏克蘭的命運(yùn)就是被肢解?！边@篇文章的分析對(duì)象亞歷山大·杜金，被美國《外交事務(wù)》稱為“普京的大腦”。

俄羅斯的回應(yīng)，顯然蘊(yùn)含著反對(duì)由美國主導(dǎo)的自由主義普世體系的訴求，但它想召喚回來的究竟是什么？這和烏克蘭有何關(guān)系？在其構(gòu)想中，中國又處在什么樣的位置？這些恐怕都是深入下去不能回避的重要問題。而弄懂這些，需要從了解烏克蘭和俄羅斯的歷史開始。

講述俄羅斯的歷史，總是得從包括基輔在內(nèi)的現(xiàn)在烏克蘭國土開始，而烏克蘭的歷史，也要追溯到如今俄羅斯境內(nèi)西北部的古城諾夫哥羅德。

從6世紀(jì)開始，中東歐地區(qū)，活躍著斯拉夫人。8世紀(jì)，來自斯堪的納維亞半島的維京人南下來到斯拉夫人活動(dòng)的區(qū)域。9世紀(jì)，斯拉夫人邀請(qǐng)維京人留里克來統(tǒng)治，留里克家族建都諾夫哥羅德，從此統(tǒng)治俄羅斯長達(dá)7個(gè)世紀(jì)，他們自稱羅斯人。留里克后代奧列格奪取基輔，建立了基輔羅斯。

10世紀(jì)，為了和南邊的拜占庭帝國親近，羅斯統(tǒng)治者弗拉基米爾大公采信基督教為國教，也即后來的東正教。

11世紀(jì)，基輔羅斯成為歐洲最強(qiáng)大國家。但好景不長，不久王朝家族陷入紛爭，基輔羅斯分裂為一大片封建公國。

13世紀(jì)，蒙古人強(qiáng)勢(shì)來襲，建立金帳汗國，羅斯國成為其附庸。在此期間，莫斯科公國于1283年建立。

14世紀(jì)，立陶宛大公征服基輔，后來立陶宛和波蘭（1568年兩國合并）逐次吞并了現(xiàn)在白俄羅斯和烏克蘭的土地。烏克蘭于是處在兩大勢(shì)力之間，東邊是蒙古人，西邊是波蘭—立陶宛。

15世紀(jì)末、16世紀(jì)初，莫斯科公國統(tǒng)一東北羅斯，君主伊凡三世號(hào)稱自己為全羅斯的君主。1472年，他娶拜占庭帝國末代皇帝侄女為妻，號(hào)稱自己繼承了羅馬的統(tǒng)緒，由此莫斯科被捧為東正教中心的“第三羅馬”。在這一時(shí)期，莫斯科公國擴(kuò)張，合并了包括諾夫哥羅德在內(nèi)的幾個(gè)公國，伊凡四世加冕為沙皇。

17世紀(jì)初，俄羅斯的第二個(gè)王朝，也是最后一個(gè)王朝羅曼諾夫王朝建立，并迅速擴(kuò)張為歐洲強(qiáng)國，一度打敗拿破侖時(shí)期的法國。其國土快速擴(kuò)張，納入白俄羅斯，使立陶宛、波蘭成為附屬國，奪取了克里米亞半島，在敖德薩建立港口。

在此期間，以韃靼人、俄羅斯人、立陶宛、波蘭人為主要構(gòu)成的哥薩克人崛起，活動(dòng)于波蘭—立陶宛、俄羅斯和克里米亞之間，也就是烏克蘭地區(qū)。如今烏克蘭的國歌《烏克蘭尚未毀滅》中，便有“我們屬于哥薩克民族”的歌詞。

而哥薩克烏克蘭，則夾在波蘭—立陶宛和沙皇俄國之間，并一度引發(fā)了兩大勢(shì)力長久的沖突。

可以看到，烏克蘭的歷史和俄羅斯的歷史有著千絲萬縷的關(guān)系，與西邊的波蘭也剪不斷理還亂。但到了20世紀(jì)之后，兩次世界大戰(zhàn)之時(shí)，當(dāng)烏克蘭作為一個(gè)有獨(dú)立意識(shí)的現(xiàn)代民族國家開始破土而出，這個(gè)總是夾在東西方之間的地方，也不得不伴隨著反波蘭（西方）、反俄羅斯（蘇聯(lián)）的艱難歷程。

如果看過電影《沃倫》，會(huì)對(duì)烏克蘭化的血腥過程有較為直觀的了解。電影中，在那片叫作沃倫的土地上，波蘭人、烏克蘭人原本長期混居，彼此通婚，情同手足，快樂生活。蘇聯(lián)人來了之后，波蘭人和地主被逐出；德國人入侵后，猶太人慘遭滅絕，烏克蘭民族主義勢(shì)力崛起，波蘭人被大肆屠殺，接著烏克蘭人又被憤怒的波蘭人反殺。

戰(zhàn)爭催生了作為一個(gè)現(xiàn)代民族國家的烏克蘭，混雜的族群被“清洗”了好幾遍，留下了傷痕累累的烏克蘭人還在這里。原本模糊不清的邊界，經(jīng)過戰(zhàn)爭變得清晰。而在形式上，一個(gè)獨(dú)立的烏克蘭主體被國際社會(huì)接納。1954年4月的舊金山會(huì)議上，烏克蘭的聯(lián)合國成員地位和創(chuàng)始成員地位得到確認(rèn)。

不過此后的烏克蘭，作為蘇聯(lián)的加盟共和國，還沒有完全的獨(dú)立地位。對(duì)于烏克蘭人來說，蘇聯(lián)統(tǒng)治的記憶也并不愉快，盡管蘇聯(lián)的兩任重要領(lǐng)導(dǎo)人赫魯曉夫和勃列日涅夫都是從烏克蘭出來的。

斯大林時(shí)期蘇聯(lián)的農(nóng)業(yè)集體化導(dǎo)致的1932—1933年和1946—1947年的烏克蘭大饑荒一直是東烏克蘭人心里的傷痛，1986年切爾諾貝利核電站爆炸事故，也加劇了烏克蘭黨內(nèi)和社會(huì)各界對(duì)莫斯科的強(qiáng)烈不滿。切爾諾貝利的災(zāi)難讓烏克蘭人開始思考加盟共和國與蘇聯(lián)中央的關(guān)系，思考蘇共與民眾的關(guān)系，由此激活了相關(guān)的公共討論。

不甘附屬于蘇聯(lián)的烏克蘭蠢蠢欲動(dòng)，終于到1991年12月1日，烏克蘭舉行全民公投，決定徹底獨(dú)立出來。那時(shí)參與投票的烏克蘭民眾，對(duì)于獨(dú)立的光明未來是樂觀而積極的。據(jù)《歐洲之門》中的數(shù)據(jù)，此次公投“投票率高達(dá)84%，其中支持獨(dú)立的選民超過90%。西烏克蘭地區(qū)走在了前面：加利西亞的捷爾諾波爾州有99%的投票者選擇獨(dú)立。然而中部、南部乃至東部也并未落后太多。中部的文尼察州、南部的敖德薩州和東部的頓涅茨克州的獨(dú)立支持率分別高達(dá)95%、85%和83%。哪怕是克里米亞，支持獨(dú)立的選民也超過了半數(shù)?！睘蹩颂m公投一周后，蘇聯(lián)也解體了。

但在烏克蘭獨(dú)立后，如何整合現(xiàn)代國家的巨大問題依然橫亙?cè)谘矍?。東西之爭、種族屠殺、大饑荒，這些沉痛的歷史并沒能成為整合烏克蘭國家的有效資源，有時(shí)反而成為分裂的種子。烏克蘭前總統(tǒng)尤先科曾向20世紀(jì)30年代和40年代烏克蘭激進(jìn)民族主義領(lǐng)袖斯捷潘·班德拉追授“烏克蘭英雄”稱號(hào)，這在烏克蘭東部、南部、基輔都引發(fā)了強(qiáng)烈的爭議和反對(duì)。

對(duì)于烏克蘭更根本的問題則是，一個(gè)獨(dú)立的現(xiàn)代民族國家還待擺脫帝國秩序的掙扎這一窘境。正如《歐洲之門：烏克蘭歷史2000年》一書的作者在書中所寫：對(duì)烏克蘭而言，它作為一個(gè)統(tǒng)一國家的繼續(xù)存在、作為一個(gè)民族的獨(dú)立，以及它的政治體制的民主基礎(chǔ)，都因俄烏沖突而蒙上了巨大陰影。因這場(chǎng)沖突而同樣陷入疑問的，還有烏克蘭民族建構(gòu)道路的性質(zhì)—其中包括歷史、族群、語言、文化等因素在烏克蘭政治民族形成過程中的地位問題。

當(dāng)網(wǎng)絡(luò)上的紛爭都聚焦于美俄之爭、大國角力時(shí)，烏克蘭的疑惑，還在風(fēng)中飄蕩。

3006500218586