王永健
(蘇州大學(xué)文學(xué)院,江蘇蘇州 215006)
孟稱舜是晚明劇壇上的一顆明星,其傳奇創(chuàng)作在思想和藝術(shù)上取得了巨大成就,堪稱玉茗堂派劇作家中的佼佼者。他獨(dú)具風(fēng)采的南雜劇皆為一流佳作,他的戲曲理論亦多高見卓識。孟稱舜的傳奇代表作《嬌紅記》,選入王季思主編的《中國十大悲劇集》。孟稱舜的生平事跡,以及他有關(guān)昆腔傳奇、南雜劇的創(chuàng)作和理論,早就引起了戲曲學(xué)者的重視,但仍有深入研究之空間。
孟稱舜,字子塞,或作子適、子若,別號小蓬萊臥云子、花嶼仙史。據(jù)《康熙會稽縣志》載,孟稱舜為浙江省會稽縣(今紹興市)人。清代王昶的《明詞綜》稱他是浙江烏程人,王國維《曲錄》仍其說,這是錯誤的。孟稱舜的生卒年不詳,主要活動于明末天啟、崇禎年間(1621—1644 年)?,F(xiàn)存有關(guān)孟稱舜生平活動的最晚記載,見于曾任麗水縣儒學(xué)教諭的徐開熙于清順治十三年(1656 年)春撰寫的《修學(xué)建田紀(jì)略序》。該序記述了孟稱舜任浙江松陽縣訓(xùn)導(dǎo)時救了一批士人的性命,“于時適有無罪殺士之變,諸士苦廟,涂墻抒其憤抑。當(dāng)事者移檄,欲罪諸士,先生毅然以去就爭之。諸士得無恙,而先生亦力辭求歸;行李蕭然,夷然自若”[1]570。此則記載表明,孟稱舜卒年最早當(dāng)在1656年春之后。
關(guān)于孟稱舜的生年,他所編選和評點(diǎn)的《古今名劇合選》(《古本戲曲叢刊》四集)所收的《王粲登樓》第三折【石榴花】有一段曲白,可以作為考證的線索。該劇有許達(dá)問王璨年齡的情節(jié),王璨回答說自己好像在睡夢里活了三十年。在該劇同折【醉春風(fēng)】中,王粲自稱“小生三十歲也”,孟稱舜有“我亦如之”的眉批,可見他在評點(diǎn)此劇時也是三十歲?!豆沤衩麆『线x序》末署“崇禎癸酉夏會稽孟稱舜題”,“癸酉”為崇禎六年(1633 年)。如果孟稱舜評點(diǎn)《王粲登樓》與作序時間為同一年,那么他生年當(dāng)為明萬歷三十二年(1604年)。如果他評點(diǎn)稍后于自序,他的生年就應(yīng)當(dāng)稍前于1604 年。因此,斷定孟稱舜生于萬歷庚子二十八年(1600 年)前后,是有根據(jù)的。
關(guān)于孟稱舜的家世,《會稽縣志》(康熙十一年刻本)卷二十三《人物志》有其父孟應(yīng)麟的小傳:
孟應(yīng)麟,字叔文,萬歷甲辰以明經(jīng)授兗州別駕,尋命監(jiān)軍,援遼東署東阿、壽張二縣掾。時鄆城妖人楊子云等以白蓮社倡亂,徐鴻儒乘勢據(jù)鄒、嶧,攻兗州、東阿、壽張,俱恃應(yīng)麟為保障。(東)阿素稱盜藪,有奸民煽亂,立幟山中,民驚擾。應(yīng)麟使人拔其幟,禁民無妄動,至期果無恙。有寡婦以妖術(shù)聚諸少年,應(yīng)麟擒斬之,余黨無所問,城賴以安。應(yīng)麟為人廉正不阿,為部所撼,抗辭奉母歸里,年八十有二而卒。長子稱堯,天啟丁卯舉人;次子稱舜,以明經(jīng)司訓(xùn)松楊(陽),皆以家學(xué)有名于時。[2]
據(jù)徐開熙《修學(xué)建田記略序》載,孟稱舜在松陽任訓(xùn)導(dǎo)時,他的夫人還健在。孟稱舜曾主持修學(xué)建田,“首捐百金為多士倡,夫人亦出其簪珥相助,由是邑之慕義者樂輸,費(fèi)寡而功倍”[1]570。孟稱舜屢舉不第,故歷來稱他為“崇禎間諸生”。順治六年(1649 年),他被舉為貢生,任松陽縣訓(xùn)導(dǎo),直至順治十二年(1655 年)請辭而去。此后,他的行蹤無可考證,現(xiàn)今所見文獻(xiàn)資料未見有關(guān)他的記載。
孟稱舜生于明末清初,正處于社會大動亂和文化領(lǐng)域新舊思想激烈爭斗的時代。他為人正直,博學(xué)多才,一生深受儒家思想熏陶,卻執(zhí)著于“情至”新觀念,在戲曲領(lǐng)域的各個方面皆有杰出貢獻(xiàn)?!肚∷申柨h志》卷七《官秩志·宦績》“國朝”欄在孟稱舜的小傳中稱贊他“品方正孤,不肯與俗伍,不肯以私阿,力以勵風(fēng)俗、興教化為己任。朔望升堂講道,闡明濂閩心學(xué),課士嚴(yán)整,毋敢或嘩”[3]265。孟稱舜的友人稱他“獨(dú)行不欺,論世不誣”“邃于理而妙于情者也”[4]267。陳洪綬說:“子塞文擬蘇、韓,詩追二李,詞壓秦、黃。然其人則以道氣自恃,鄉(xiāng)里小兒有目之為迂生、為腐儒者。而不知其情深一往,高傲窅渺之致?!盵5]230在《邀孟子塞》詩中,陳洪綬贊美孟稱舜,“詩與文皆淡,神和品共清”[6]128。
天啟、崇禎年間,是孟稱舜學(xué)術(shù)著述和文學(xué)創(chuàng)作的大豐收時期??墒牵?dāng)時的心情是孤憤的。誠如他撰于崇禎癸未十六年(1643 年)春的《二胥記·題詞》收場詩所云,“舊宮禾黍嘆離離,孤館幽窗夜雨時。濁酒數(shù)杯燈一盞,老夫和淚寫新詞”[3]239。他感時撫世,“既慨且慷,往往撫長劍作浩歌,不復(fù)唾壺口缺”[7]234。
孟稱舜早年撰有史評《孟叔子史發(fā)》一書,《四庫全書總目》卷九十《提要》稱“是書凡為史論四十篇,其文皆曲折明鬯,有蘇洵、蘇軾遺意,非明人以時文之筆論史者。惟其以屢舉不第,發(fā)憤著書,不免失之偏駁?!w瑕瑜互見之書也”[8]705。該書卷首有孟稱舜撰于崇禎四年(1631 年)的自序,流露了他“述不得志而立言之意”。孟稱舜的詞作現(xiàn)存七首,其中《蝶戀花·題嬌娘冢》四闋置于《嬌紅記》卷首,當(dāng)作于崇禎十一年(1638 年),另有三首收入《古今詞鏡》,當(dāng)作于崇禎二年(1629 年)之前。孟稱舜現(xiàn)存詩六首,其中五首收入祁彪佳的《寓山注》,當(dāng)作于崇禎十年(1637 年),另一首《一貞居士》收入《松陽縣志》卷之十一《藝文志》。在戲曲創(chuàng)作、編選和評點(diǎn)方面,孟稱舜先作雜劇,再編《古今名劇合選》,后作傳奇。他的雜劇有創(chuàng)作于天啟年間(1621—1627 年)的《殘?zhí)圃賱?chuàng)》,以及創(chuàng)作于1627 年之前的《桃花人面》和《花前一笑》(又名《桃源三訪》),均收入《雜劇新編》。馬權(quán)奇《二胥記題詞》云:“往云子有《桃花人面》、《花前一笑》兩劇,道閨房宛孌之情,委曲深至。余友倪鴻寶稱為我朝填詞第一手,至比之《國風(fēng)》之遺。而老生夙儒又訾之。云子因作《殘?zhí)圃賱?chuàng)》辭以解其嘲?!盵7]216孟氏另有《死里逃生》(又名《伽藍(lán)救》)收于崇禎二年(1629 年)沈泰所編的《盛明雜劇》,《眼兒媚》則收于崇禎六年(1633 年)自選的《古今名劇合選》?!督駱房甲C》著錄有孟稱舜的《紅顏年少》一劇,但是現(xiàn)已散佚,本事未詳,且明人戲曲書錄又無相關(guān)記載,該劇是否為孟氏所作只能存疑。孟稱舜編選的《古今名劇合選》包括《新鐫古今名劇柳枝集》和《新鐫古今名劇酹江集》,其中五十二種雜劇均有評點(diǎn),共有六百余條眉批,四十七條側(cè)批。該選集的序文撰于崇禎六年(1633 年),這是研究元明雜劇的重要資料。
關(guān)于孟氏的傳奇創(chuàng)作,祁彪佳在《孟子塞五種曲序》中有詳細(xì)的介紹:
先生前后有曲五種?!抖恪?、《二喬》,則所言君臣、父子、兄弟、夫婦、朋友之道畢備?!抖恪穭t遭國之難而艱難痛哭以全忠孝;《二喬》則逢世之亂,風(fēng)流慷慨以立功名。《赤伏符》則言天命有定,奸邪不得妄干;大業(yè)世授,子孫不容輕棄?!而x鴦冢》、《鸚鵡墓》,則專言男女夫婦之情,《嬌紅》變而卒返于正;《貞文》正而克恃其變。[7]242
《嬌紅記》全名《節(jié)義鴛鴦冢嬌紅記》,作于崇禎十一年(1638 年),馬權(quán)奇于是年為《鴛鴦?!匪摹额}詞》稱“今春余里居,子塞以《鴛鴦冢》詞擲余”[4]267?!抖阌洝分吝t作于崇禎十六年(1643 年),作者《題詞》撰于是年。《貞文記》全名《張玉娘閨房三清鸚鵡貞文記》,至遲作于崇禎十六年夏,作者《題詞》撰于是年夏。祁彪佳明確言明了孟稱舜傳奇作品的創(chuàng)作順序,“《嬌紅》、《二胥》久行于世,《二喬》、《赤伏符》俱后出,而斯記(按:指《貞文記》)則攜至金陵,同志諸子為之鋟而傳焉?!盵1]559孟稱舜的傳奇今存《二胥記》《嬌紅記》《貞文記》,有明崇禎刻本,已收入《古今戲曲叢刊》第三集,而《二喬記》《赤伏符》未見流傳。傅雪華《明代傳奇全目》據(jù)近人傳鈔增補(bǔ)本《傳奇匯考標(biāo)目》,將“紅拂虬髯客”的《風(fēng)云會》和演李玉英事的《繡被記》都列為孟稱舜所撰,但注明“存疑待考”。現(xiàn)據(jù)祁氏《孟子塞五種曲序》,這種說法都可以否定了。莊一佛的《古典戲曲存目匯考》中列有《風(fēng)云會》和《繡被記》,而未將《二喬記》和《赤伏符》列為孟稱舜的作品,可據(jù)祁彪佳的《孟子塞五種曲序》加以糾正。
有關(guān)孟氏入清以后的著述情況,《松陽縣志》稱他“學(xué)富才敏,昕夕誦讀不絕,寒暑著述無休”[3]265,但是目前能見到的只有收在《松陽縣志》中的《志公祠義田碑記》《松學(xué)義田記》,另有《置田記》和《碩人賦》片斷,其余詩、詞、曲均未見流傳。
在社會活動方面,孟稱舜在明末曾參加過復(fù)社和楓社。吳(撫九)編輯的《復(fù)社姓名錄》著錄有孟稱舜、孟稱堯兄弟姓名,吳山嘉纂輯的《復(fù)社姓氏傳略》也有關(guān)于孟氏兄弟的簡略記述。楓社是以祁彪佳為中心人物、以祁氏別墅寓山為活動據(jù)點(diǎn)的詩社,參加該社活動的大多是能詩善畫的致仕鄉(xiāng)紳和不得志的文人。據(jù)祁氏日記記載,楓社于崇禎十年(1637 年)四月十三日、閏四月初六日、五月二十四日、八月十五日共舉行了四次活動,主要內(nèi)容為飲宴游賞、拈題作詩、吹彈演唱等。
孟稱舜有幾位過從甚密的朋友,對他的雜劇和傳奇評價極高。祁彪佳在《孟子塞五種曲序》中介紹了他的五種傳奇之后評論說:
至其為文也,一人盡一人之情狀,一事具一事之形容,雄壯則若銅將軍鐵綽板唱“大江東去”之詞;嫵媚則如十七八小女娘唱“曉風(fēng)殘?jiān)隆敝~。按拍填詞,和聲協(xié)律,盡美盡善,無容或議??膳d,可觀,可群,可怨,《詩三百篇》莫能逾之。則以先生之曲為古之詩與樂可,而且以先生之曲作五經(jīng)讀,亦無不可也。昔人謂梨園子弟有能唱孟家詞者,其價增重十倍,夫猶以其情、文之特絕言之耳。[7]242
明末詩人、戲曲家卓人月(1606—1636 年)極為推重孟稱舜的《殘?zhí)圃賱?chuàng)》,在《孟子塞殘?zhí)圃賱?chuàng)作雜劇小引》中稱該劇是“感憤時事”之作,“假借黃巢、田令孜一案,刺譏當(dāng)世”。卓人月還把孟稱舜的《花前一笑》《桃源三訪》和《眼兒媚》,與沈君庸的《霸亭秋》《鞭歌妓》和《簪花髻》,并推為“北曲之最”。著名畫家陳洪綬(1598—1652 年)特別賞識《嬌紅記》,稱此劇“固當(dāng)比肩實(shí)甫,弟視則誠”;認(rèn)為“其鑄詞冶句,超凡入圣,而韻葉宮商,語含金石,較湯若氏欲拗折天下人嗓子者,又進(jìn)一格”[9]111。從思想內(nèi)容上看,孟稱舜的劇作主要可以分為兩大類。
這類作品主要包括《英雄成敗》《二胥記》和《死里逃生》。
《英雄成敗》敷演黃巢造反的故事:黃巢、鄭畋同赴科考,碰上“只愛金錢不愛才”的主考官宦官劉允章。劉允章接受了前相令狐綯之子令狐滈千兩黃金的賄賂,取他為狀元。黃巢落第后痛斥劉允章并擁兵造反,高唱“俺便白占了這扇面大江山也不當(dāng)罕”[10]250。鄭畋及第后出守鳳州,移檄十八鎮(zhèn)合兵剿滅黃巢。最后鄭畋迎回唐主,奉旨勘問劉允章、令狐滈,定罪斬首。此劇可貴之處主要表現(xiàn)為兩個方面:其一,該劇對宦官擅權(quán)、賢才被厄的現(xiàn)實(shí)社會作了猛烈的抨擊,譴責(zé)了宦官“擅朝綱,施奸作,播弄破國亡家”,描繪了“尸積渭城邊,燕巢林木上,血滿長安市”[10]253的悲慘景象,明里寫唐末的黑暗社會,實(shí)則將批判的矛頭指向明末魏閹擅權(quán)的社會現(xiàn)實(shí);其二,該劇把歷史上的農(nóng)民起義領(lǐng)袖黃巢看作一個被厄的賢才并將他當(dāng)作失敗的英雄加以描寫和歌頌,劇作家懷著同情之心描寫了黃巢所受的不平遭遇,細(xì)致地寫出了他被逼造反的心理。在明末農(nóng)民起義風(fēng)起云涌的特定歷史時期,把黃巢作為一個失敗的英雄來描寫,是難能可貴的,這足以說明孟稱舜作為一個真正藝術(shù)家所具有的膽略和勇氣。馬權(quán)奇的卷首眉批說:“此劇作于魏監(jiān)正熾之時,人俱為危之,然使忠賢及媚忠賢者能讀此詞,正如半夜聞鵑,未必不然后沉痛也。”[11]242馬權(quán)奇的批語揭示了此劇的現(xiàn)實(shí)意義。需要指出的,《英雄成敗》后經(jīng)改寫,名為《殘?zhí)圃賱?chuàng)》。改寫后的劇作雖然突出了鄭畋這一人物形象,歌頌了他再創(chuàng)殘?zhí)频墓?,但是劇作抨擊禍國殃民?quán)奸的主旨沒有改變,將黃巢作為英雄形象加以塑造的做法也未改變。
《二胥記》取材于春秋楚國亡而復(fù)興的歷史史實(shí),通過伍子胥和申包胥的故事揭明了國家敗亡的禍根,表現(xiàn)了亡國的慘痛,歌頌了復(fù)國的賢臣,這都是明末天啟、崇禎年間現(xiàn)實(shí)生活的反映。伍員因受楚平王迫害而逃亡吳國,為吳謀楚,最終“五戰(zhàn)及郢”,覆亡了楚國。他的好友申包胥到秦國求援,絕食七日,感動秦哀公出兵救楚,擊敗吳國,復(fù)興楚國。這是春秋吳楚爭霸的一個著名事件,見諸《左傳·定公四年》?!抖阌洝分械摹岸恪惫适?,其主題似乎是互相矛盾的,其實(shí)都涵含著深刻的社會意義,在揭露現(xiàn)實(shí)政治、抒發(fā)救國理想方面是完全一致的。聯(lián)系明末的政治形勢,其指向社會現(xiàn)實(shí)的用意是顯而易見的。
《死里逃生》主要揭露了侫佛諂道的禍害,抨擊了佛道敗類的罪惡。明代中期以后,多位皇帝皆侫佛倖道,生活腐化。上有所好而下有所效,官紳士庶都以與僧道交好為時尚,致使佛道敗類聚集而成為非作歹的社會邪惡勢力?!端览锾由分v述了刑部郎中楊玄宗與西山寺和尚了緣交好,因撞見了緣搶劫良家婦女而發(fā)生沖突,最終將了緣一伙捉拿歸案并斬首正法的故事。此劇猛烈地抨擊了兇僧們的“佛口虺心”,揭露了他們不畏佛法、不畏官法,不怕“落地獄變驢做馬,吃官司帶鎖披枷”[11]244的罪惡本質(zhì),以及“將佛殿僧齋,倒做了悶鎖春風(fēng)的銅雀臺”的污穢之行。僧人們之所以膽敢如此無法無天地殘害婦女,是因?yàn)榧扔泄俑幼o(hù),又有佛門作掩護(hù)。正如了緣所說:“有等官宦做意修行,賣弄虛名;有等官宦與那婦人一般見識,都替俺做了護(hù)法沙門?!盵11]244《死里逃生》劇尾下場詩云:“人前說法有千端,佛口虺心總一般;多少愚人渾不悟,當(dāng)場演出請君看。”[11]244可見,孟氏的創(chuàng)作意圖在于警世,要人們不要侫佛倖道。
除了上述三部劇作之外,在其他一些劇作中亦有感憤時事、刺譏當(dāng)世的內(nèi)容。《貞文記》中的主考官將科考作兒戲,居然與應(yīng)試士子一起排演徐渭的《女狀元辭凰得鳳》,以扮演角色的“才色”品題名次。劇作家以幽默的筆觸嘲諷了科舉考試的弊病,使觀眾在笑聲中悟出“自古文場似戲場”的道理?!秼杉t記》中的《番釁》《防番》《城守》等場目描述的西番入侵、文官武將盡逃走等情景,是崇禎朝女真鐵騎多次入侵京畿重地的藝術(shù)反映。
馬權(quán)奇贊美孟稱舜“能道深情”,其實(shí)“道深情”“頌深情”是孟稱舜劇作的一個重要主題。在“講情”和鼓吹“情至”觀念方面,孟稱舜繼承和發(fā)展了湯顯祖及其《臨川四夢》的主旨,成為玉茗堂派劇作家中的佼佼者。孟稱舜持“情”“理”統(tǒng)一的觀點(diǎn),在理論上比湯顯祖的“第云理之必?zé)o,安知情之所必有”[9]13又進(jìn)了一步。孟稱舜認(rèn)為,忠臣孝子、義夫節(jié)婦、男女相愛的種種奇行,都出于真情,并在《二胥記題辭》中指出,“情與性而成本之乎誠”“君臣父子夫婦朋友之間,事何一不本于誠者”[12]436。對于兒女之情,孟稱舜也認(rèn)為是“本于誠”。在他看來,“理義之根柢”之“性情”,經(jīng)常體現(xiàn)在青年男女尤其是女子身上。孟稱舜說:“自昔忠臣孝子,世不恒有;而義夫節(jié)婦時有之,即義夫猶不多見,而稱節(jié)婦,則十室之邑必有之。何者?性情所鐘,莫深于男女,而女子之情,則更無籍詩書理義之文而以諷諭之。”[5]239孟稱舜將“十室之邑,必有忠信”的儒家格言改為“十室之邑,必有節(jié)婦”,這在理論上豐富了具有追求個性解放的“情至”觀念。孟稱舜貫徹其“傳情”觀念的作品有《嬌紅記》《花前一笑》《眼兒媚》《桃花人面》《貞文記》,而以《嬌紅記》為代表作。
《嬌紅記》是繼湯顯祖《牡丹亭》后的又一部杰出的愛情悲劇,被譽(yù)為“情史中第一佳案”。陳洪綬在此劇第四十五回眉批中贊揚(yáng)說:“十分情十分說出,能令有情者皆為之死……使讀者無不移情?!盵13]148這是一部青年男女“幽酸繡艷”的情史,也是一部閃耀著悲劇美的古典名劇。《嬌紅記》敷演的故事發(fā)生在北宋宣和年間,劇中人物王嬌娘、申純和王文瑞在歷史上都實(shí)有其人,卓人月編選的《古今詞統(tǒng)》錄有該劇的本事。嬌娘、申純殉情的故事在民間早有流傳,元明間以此為題材的小說和戲曲頗多。相傳元人梅洞作有小說《嬌紅傳》,元人王實(shí)甫、明代的湯舜民等人都以此為題材編過雜?。ń翊鎰|生《金童玉女嬌紅記》),明中葉沈壽卿編過傳奇,明末馮夢龍《情史》卷十四“情仇類”收有《王嬌》。
《嬌紅記》是一部才子佳人戲,但與同類劇作相比,它提供了一些新的思想觀念。首先,該劇明確提出了追求“多情種”“同心子”的新的戀愛觀。第四出《晚繡》著重揭示了王嬌娘的思想性格,有一段獨(dú)白表達(dá)了她未遇申純之前的心情,“吾今年及笄未獲良緣,光陰荏苒,如同過隙,每對花浩嘆,不能自已”[14]64。她的這種心境,與《牡丹亭》中的杜麗娘相似,流露出青年女子的苦悶和對性愛的自然要求。在《擁爐》一出中,王嬌娘感慨“婚姻兒怎自由,好事常差謬,多少佳人錯配了鴛鴦偶”,說明她面對現(xiàn)實(shí)的殘酷已經(jīng)萌生了追求婚姻自主的意識。值得注意的是,當(dāng)王嬌娘認(rèn)識到“與其悔之于后,豈若擇之于始”后,她決定爭取主動,像卓文君那樣自擇良配,并且定下了自己的擇配標(biāo)準(zhǔn)。在王嬌娘看來,那些富貴子弟性情惡劣,就好比是徒有其表的紙鸞鳳、草麒麟,與他們婚配生活難得安寧;那些讀書的才子如司馬相如等人,則因?yàn)樘^聰明而甚不珍惜情感,輕易不能托付終身。基于這樣的見識,王嬌娘提出了帶有時代特色的戀愛觀念,“但得個同心子,死共穴,生同舍,便做連枝共冢,共冢我也心歡悅”[14]68。早于孟稱舜的張鳳翼在他的《紅拂記》中,讓男主人公唱出了“相盼處,憐同調(diào)”的婚戀理想。這說明新的戀愛觀并非出于個別戲曲家的臆想,而是時代的呼喚。其次,《嬌紅記》描繪的愛情悲劇帶有現(xiàn)代性質(zhì)。恩格斯在《家庭、私有制和國家的起源》中,曾把性愛分作為三個階段:古代性愛,即在封建制度下產(chǎn)生的由父母包辦的婚姻;現(xiàn)代性愛,即在資本主義工業(yè)生產(chǎn)的基礎(chǔ)上產(chǎn)生的建立于愛情之上的婚姻;未來性愛,即當(dāng)物質(zhì)極為豐富的共產(chǎn)主義社會實(shí)現(xiàn)以后,不加入經(jīng)濟(jì)因素的單由雙方相互愛慕而成的婚姻。恩格斯特別指出,“現(xiàn)代的性愛,……是以所愛者的互愛為前提的,在這方面,婦女處于同男子平等的地位”[15]230?!秼杉t記》中對嬌娘和申純的互愛,以及他們在感情上的平等,描寫得相當(dāng)充分。申純宣稱:“我不怕功名兩字無,只怕姻緣一世虛。”[14]143當(dāng)親事難諧、生離死別時,申純說“我如今富貴二字早置之度外,潑功名視作春晝雪”[14]146。當(dāng)節(jié)鎮(zhèn)之子仗勢逼婚時,嬌娘明言“愿學(xué)墜云樓春燕子”“舊盟辭地荒天老,不改擁爐時”,毅然為捍衛(wèi)與申純的愛情而死。申純聞知嬌娘死訊,決意“甘歸九泉,和伊一處”,即便父母兄長以錦繡前程苦苦相勸,也無法動搖他殉情的決心。二人相殉以情,實(shí)現(xiàn)了“在天愿為比翼鳥,在地愿為連理枝”的誓言。至于女鬼化成嬌娘與申純幽會的關(guān)目,則是用浪漫主義手法深化了“地老天荒際,一點(diǎn)情難化”的意旨?!秼杉t記》中申、王二人追求平等互愛和自主婚姻,無疑已帶有現(xiàn)代性愛的明顯特點(diǎn)。當(dāng)然,明代處于資本主義生產(chǎn)關(guān)系萌芽時期,尚不能為具有現(xiàn)代性愛色彩的自主婚姻提供牢固的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ),因此青年男女爭取自主互愛的婚姻還只能是一種美好理想。在強(qiáng)大的封建勢力面前,他們的抗?fàn)幫员瘎〗Y(jié)局。再次,《嬌紅記》反映了地位卑下的奴婢對主人的愛情。劇中飛紅對申純的愛戀之情,在一定程度上反映了當(dāng)時人性的普遍覺醒。飛紅不同于《西廂記》中的紅娘、《牡丹亭》中的春香。她身為婢女,初見申純就心有所動,“俺看申家哥哥,果然性格聰明,儀容俊雅,休道小姐愛他;便我見了,也自留情”[16]35。就這樣,飛紅卷入主子們的愛情糾葛成了第三者,使申、王之間不可避免地產(chǎn)生了種種合乎情理的誤會。這既增強(qiáng)了劇作的戲劇性,也深化了劇作鼓吹的“情至”的主題。最后,《嬌紅記》以出人意料的結(jié)局深化了主題。應(yīng)該說,劇情發(fā)展《雙逝》一出,已經(jīng)完成了對悲劇主人公的性格塑造,以及對申、王悲劇命運(yùn)的表現(xiàn),但是劇作又寫了《仙圓》一出,敘述申純、嬌娘二人魂游舊地、題詩于壁之事,又由東華帝君點(diǎn)明申純、嬌娘原系瑤池金童、玉女下凡,落入了俗套。為什么孟稱舜要為這部震撼人靈魂的大悲劇增加“大團(tuán)圓”的結(jié)局呢?筆者認(rèn)為,這固然與文化傳統(tǒng)(悲劇的民族特色、審美心里和情趣等)的影響和劇作家所受的歷史局限有關(guān),但是《嬌紅記》改編于傳說和舊劇,難免帶有原作情節(jié)與關(guān)目的痕跡。孟稱舜的真正用意是深化歌頌“情至”的主題。
《嬌紅記》在藝術(shù)上最大的成功之處,乃是巧于“傳情”。該劇描繪人物的動作情態(tài),渲染強(qiáng)烈的悲劇氣氛,以致說白、唱詞等,均能“極其情之必至”。由于《嬌紅記》追求“極其情之必至”,在“情”上做足了戲文,因此其悲劇美十分醇厚,劇中的悲劇沖突、悲劇人物和悲劇結(jié)局,均蘊(yùn)有深刻的社會內(nèi)容。孟稱舜對于“湯沈之爭”的態(tài)度是既貶沈褒湯,又認(rèn)為他們各有偏見。他在《古今名劇合選序》中說:“沈?qū)庘殖缟兄C律,而湯義仍專尚工辭,二者俱為偏見。然工詞者不失才人之勝,而專尚諧律者則與伶人教師登場者何異?”[17]473可見,孟稱舜是追求“湯詞”與“沈律”合則雙美的戲曲美學(xué)理想的劇作家,他的《嬌紅記》在這方面取得了突出成就。
孟稱舜的其他傳情劇作,也能做到摹寫情態(tài),令人展卷之間備受感動?!痘ㄇ耙恍Α贩笱荨敖系谝徊抛印碧埔c沈公佐養(yǎng)女素香的戀愛故事。他們偶然相見便陷入了無限的相思中:唐寅因素香花前一笑而失魂落魄,不惜到沈府為書僮;素香亦“腸斷錦屏前”,“害相思蹙損花鈿”。這部看似平庸的才子佳人風(fēng)情戲,其實(shí)從多情和知人這兩個角度歌頌了唐寅與素香的愛情,還是有其獨(dú)特的思想光彩的?!堆蹆好摹贩笱菰狸柛畬W(xué)教授陳詵與歌妓江柳相愛的故事。陳詵“有意娶她,奈于官箴有礙”,只得暗地來往二載。此事被太守孟之經(jīng)發(fā)現(xiàn),遂以“誤了官身”“陷了子弟”的罪名,將江柳鬢邊刺字、杖責(zé)三十,押隸八百里之外的展州。后來陳詵得到同窗陸云西之助,替江柳除去樂籍,與她結(jié)成眷屬。《眼兒媚》一如元明雜劇、傳奇中的青樓戲,題材老套,思想和藝術(shù)上也無特別之處,但從一個側(cè)面表現(xiàn)了孟稱舜的“情至”觀念?!短一ㄈ嗣妗罚ā短以慈L》),取材于唐代詩人崔護(hù)的故事,在思想上和藝術(shù)上頗有特色。崔護(hù)和蓁兒之間既無家長阻撓、官府的箝束,也不為封建禮教所束縛。他們的愛戀波折特別是蓁兒的病倒,全是情深之所致,所謂“只為一杯水兒,害得這十分沉痼”[10]243?!短一ㄈ嗣妗芬庠陉U明“生還死,情未滅;死還生,恨早枯”的男女之情,顯然受了湯氏《牡丹亭》的影響。此外,此劇還生動地表現(xiàn)了初戀少女的心理狀態(tài),極富抒情色彩,這與《牡丹亭》相似,但它以真實(shí)的描繪見長,則與《牡丹亭》大異其趣?!敦懳挠洝分械呐魅斯珡堄衲?,現(xiàn)實(shí)生活中實(shí)有其人。張玉娘是松陽人,孟稱舜在崇禎末年游寓松陽時,對她的事跡知之甚詳。他的《貞文記題詞》說:“(鸚鵡)墓在楓林之下,予游寓松陽,數(shù)過吊之。懼其久而漸湮也,乃與松邑好義諸子,募貲立祠墓后,名曰‘貞文祠’……‘貞文祠’費(fèi)幾千金,俱出自松邑及四方之善信者?!盵1]547孟稱舜之所以要為張玉娘立“貞文祠”,并創(chuàng)作傳奇《貞文記》,是為了“表揚(yáng)幽貞,風(fēng)勵末俗”[5]239?!敦懳挠洝穭?chuàng)作于崇禎十六年(1643 年)孟夏,故張玉娘之事當(dāng)發(fā)生于此前?!敦懳挠洝分?,張玉娘與沈佺從小訂婚,其父親因嫌貧愛富而悔婚約,致使沈佺抑郁而死,張玉娘守貞殉亡。玉娘死后,婢女紫娥、霜娥“從之俱死”。玉娘蓄養(yǎng)的名為三清的鸚鵡,也哀鳴而絕。在《貞文記題詞》中,孟稱舜用“情至”觀念對此悲劇作了這樣的解釋:“予謂天下之貞女,必天下之情女者何?不以貧富移,不以妍丑奪,從一而終,之死不二,非天下之至鐘情者能之乎?”[5]239在他看來,“貞女”即“情女”,忠貞于愛情者,即執(zhí)著于“情至”者,值得歌頌?!敦懳挠洝分羞€描寫了一個反抗蒙元統(tǒng)治者不屈而死的人物王遠(yuǎn)宜,并用這個忠臣烈士的形象來襯托貞女張玉娘和義男沈佺。陳箴言等人將《貞文記》與《西廂記》《牡丹亭》《嬌紅記》相提并論,說“合彼三書,共成四美”。但是,《貞文記》實(shí)際上是無法與其他三部劇作相媲美的,原因在于此劇思想上存在嚴(yán)重的缺陷。其一,劇作通過“殉夫未字之說”的“貞女”張玉娘來鼓吹和歌頌“情至”,不可避免地宣揚(yáng)了封建禮教。比如,張玉娘與沈佺隔簾相晤,要靠紫娥、霜娥傳話。如此行為,難說他們執(zhí)著于“情至”。又如,張玉娘謹(jǐn)遵她家“三輩不招白衣女婿”的信條,一再要沈佺“金榜題名及早歸”,方能成婚,這又表明張玉娘對封建禮教和功名之恪守。另外,紫娥、霜娥作為奴仆,她倆的殉主銘刻著封建制度的烙印,折射了孟稱舜落后的思想觀念。其二,此劇則可謂“戲不足,神來補(bǔ)”,劇中的沈生、玉娘的前生是善才和龍女,為觀音大士的侍者。只因龍女在觀音座下,偶聽鸚鵡一言“徒生癡想”,觀音便要“借此兩人,提醒一世”,遂命善才、龍女降生凡世(所謂“情降”)。沈生、玉娘在凡世經(jīng)歷了一番悲歡離合之后,最后則以善才、龍女的身份“重依法座”。觀音趁勢“指示大眾”,對“情”作了一番演說(所謂“情圓”)。其他一些關(guān)鍵情節(jié),如沈佺之“情隕”,玉娘之“情斷”,紫娥、霜娥(原系龍女二妹)和鸚鵡之“同殉”,都搬出了前生決定的神話,使劇作帶有明顯的宿命論色彩。其三,劇作還有一些帶有似是而非的虛無主義說教,什么“若說無情,情原非無;若說有情,情原非有;說有說無,總非實(shí)相”。陳箴言等人評此劇為“禪宗性說”,不無道理。
明代嘉靖到崇禎年間,我國古代戲曲理論批評進(jìn)入了大豐收時期,戲曲美學(xué)也進(jìn)入了一個新的歷史階段。在推動戲曲理論發(fā)展方面,孟稱舜做出了很大的貢獻(xiàn),成為一位有重要影響的劇作家和理論家。孟稱舜的戲曲理論主要見于他的《嬌紅記》《二胥記》和《貞文記》中的《題詞》,以及《古今名劇合選序》和《古今名劇合選》中對五十二種雜劇所作的批語(眉批、行間批共六百四十條)。他的《古今詞統(tǒng)序》雖然主要論詞,但是也涉及到曲,從中可以窺見他的戲劇美學(xué)思想。孟稱舜戲劇理論的主要觀點(diǎn)可以概括為以下幾個方面。
孟稱舜認(rèn)為,“詞與詩、曲,體格雖異,而同本于作者之情”[5]234,風(fēng)格的多樣化,“委曲”也好,“雄肆”也好,只要能“達(dá)其情而不以詞掩,則皆填詞者之所宗,不可以優(yōu)劣言也”[5]234。他在《古今名劇合選》的批語中,一再強(qiáng)調(diào)劇作“傳情”和“達(dá)情”的重要性。比如:他指出“昔時《西廂記》,近日《牡丹亭》,皆為傳情絕調(diào)”[18]433;他贊揚(yáng)《倩女離魂》“酸楚哀怨,令人腸斷”;他欣賞寫出“憤烈肚腸”的《趙氏孤兒》,說“此是千古最痛快之事,應(yīng)有一篇極痛快文發(fā)之”[19]355。
我國古代凡深諳戲曲三昧的戲曲家,無不力主“當(dāng)行”為最高美學(xué)境界,孟稱舜也不例外?!对x》的編者臧懋循在《元曲選后集序》中曾指出戲曲作品比詩詞“其工益難”:一是“情詞穩(wěn)稱之難”;二是“關(guān)目緊湊之難”;三是“音律諧和之難”[20]593。對于此論,孟稱舜是贊同的。他在《古今名劇合選序》中補(bǔ)充說:“然莫若所稱當(dāng)行家之尤難也”,因?yàn)樵谒磥恚瑧蚯菆錾纤囆g(shù),必須“因事以造形,隨物而賦象”,且要達(dá)到“笑則有聲,啼則有淚,喜則有神,嘆則有氣”[21]445的效果。戲曲藝術(shù)要做到“當(dāng)行”,關(guān)鍵在于劇作家“身處于百物云為之際,而心通乎七情生動之竅”[21]445,創(chuàng)造出各種真實(shí)動人而具有高度個性化的舞臺形象?!皩W(xué)戲者不置身于場上,則不能為戲;撰曲者不化身為曲中之人,則不能為曲”[5]233。比如,他對元明雜劇中那些千古不朽的藝術(shù)典型形象贊不絕口,稱《李逵負(fù)荊》中的李山兒“半粗半細(xì),似呆似慧”“一派無趣”,認(rèn)為《燕青博魚》中的燕青“又粗莽,又精細(xì),似是蓼兒洼上人口氣”,稱賞徐渭《雌木蘭》對木蘭形象的塑造“雖則英雄,終帶兒女口角,可為婉肖”。
古代戲曲家往往不從美學(xué)高度贊賞元雜劇本色語言的成就。周德清主張?zhí)浊Z言要“文而不文,俗而不俗”,臧晉叔《元曲選序》則認(rèn)為“元曲妙在不工而工。其精者采之樂府,而粗者雜以方言”[18]416。孟稱舜在《古今名劇合選》批語中指出:“元人之高,在用經(jīng)典子史而愈韻、愈妙,無酸腐氣;用方言俗語而愈雅、愈高,無打油氣?!盵22]439難能可貴的是,孟氏在雜劇語言上既重“曲”又重“白”。他評武漢臣《老生兒》云:
或云元曲填詞皆出詞人乎,而賓白則演劇時伶人自為之,故多鄙俚、蹈襲之語。予謂元曲固不可及,其賓白妙處更不可及。如此劇與《趙氏孤兒》等白,直欲與太史公《史記》列傳同工矣。蓋曲體似詩似詞,而白則可與小說、演義同觀。[23]182
在《古今詞統(tǒng)序》中,孟稱舜贊賞卓人月反對論詞曲“必以委曲為體,雄肆其下”之見,對卓人月所編的《古今詞統(tǒng)》“并存委曲、雄肆二種,使之各相救”的做法持肯定態(tài)度,并進(jìn)而提出了“詞無定格,要以摹寫情態(tài),令人一展卷而魂動魄化者為上”[5]235的主張。
孟稱舜把入選的《古今名劇合選》的劇作分為“婉麗”與“雄爽”兩大類,并把風(fēng)格“婉麗”者收入《柳枝集》;把風(fēng)格“雄爽”者收入《酹江集》。需要指出的是,孟稱舜雖然把元雜劇風(fēng)格分為兩類,但從他的批點(diǎn)中可以看出,無論“婉麗”還是“雄爽”的劇作,其中具體劇目的藝術(shù)風(fēng)格還是有明顯差異的。比如,收入《酹江集》的《漢宮秋》和《梧桐雨》“格套相同”,“詞華亦足以相敵”,但是“一悲而嚎,一悲而艷;一如秋空唳鶴,一如春月啼鵑”[24]471。當(dāng)然,孟稱舜的戲曲理論批評并非十全十美,比如他認(rèn)為明代三百年間“作曲者不過山人俗子之殘沈,與紗帽肉食之鄙談而已矣。間有一二才人偶為游戲,而終不足盡曲之妙,故美遜于元也”[21]445。這種論調(diào)與其好友祁彪佳以“興觀群怨”的儒家詩論說來論述戲曲藝術(shù)的性質(zhì)、地位和社會功能相比較,其偏頗是顯而易見的。