国产日韩欧美一区二区三区三州_亚洲少妇熟女av_久久久久亚洲av国产精品_波多野结衣网站一区二区_亚洲欧美色片在线91_国产亚洲精品精品国产优播av_日本一区二区三区波多野结衣 _久久国产av不卡

?

孩童呼喚聲中的戰(zhàn)爭(zhēng)記憶:情感、女性與革命
——關(guān)于電影《祁連山的回聲》

2022-03-17 16:21張偉兵
關(guān)鍵詞:娘子軍祁連山紅軍

張偉兵

(長(zhǎng)治學(xué)院 學(xué)報(bào)編輯部,山西 長(zhǎng)治 046011)

1984 年,由八一電影制片廠攝制的紅色軍旅電影《祁連山的回聲》在國(guó)內(nèi)公映。這是迄今為止國(guó)內(nèi)唯一一部以大型場(chǎng)景正面講述中國(guó)工農(nóng)紅軍第四方面軍婦女獨(dú)立團(tuán)英勇悲壯戰(zhàn)斗故事和革命婦女“心路歷程”的電影。該片榮獲1984 年度文化部“優(yōu)秀影片獎(jiǎng)”二等獎(jiǎng)。遺憾的是,在新的時(shí)代氛圍和迅速崛起的經(jīng)濟(jì)發(fā)展大潮中,這部反映中國(guó)工農(nóng)紅軍征戰(zhàn)史上最大規(guī)模的“紅色娘子軍”的電影并沒(méi)有引起持續(xù)的關(guān)注,《祁連山的回聲》在當(dāng)時(shí)中國(guó)觀眾中的知名度并不高,今天知曉和熟悉這部電影的人更是非常少。然而,十分肯定地說(shuō),《祁連山的回聲》是一部非常優(yōu)秀的革命題材電影,如果將其列入紅色經(jīng)典電影行列,應(yīng)不為過(guò)。仔細(xì)觀看這部電影,就會(huì)發(fā)現(xiàn),在20 世紀(jì)80 年代新的文藝創(chuàng)作氛圍下,影視創(chuàng)作者們對(duì)傳統(tǒng)革命題材的處理已經(jīng)有了新的手法?!镀钸B山的回聲》與1961 年謝晉導(dǎo)演的《紅色娘子軍》相比,在電影敘事策略、女性形象塑造尤其是表達(dá)中國(guó)共產(chǎn)黨創(chuàng)立的獨(dú)特的革命話語(yǔ)/政治文化等方面,顯示出了重大的文藝創(chuàng)新和思想超越,給我們留下了深厚的歷史話語(yǔ)資源和值得永遠(yuǎn)回味的戰(zhàn)爭(zhēng)記憶。2021 年6 月25 日,在即將迎來(lái)中國(guó)共產(chǎn)黨成立100 周年之際,習(xí)近平總書(shū)記在中共中央政治局第三十一次集體學(xué)習(xí)時(shí)強(qiáng)調(diào),“用好紅色資源,賡續(xù)紅色血脈,努力創(chuàng)造無(wú)愧于歷史和人民的新業(yè)績(jī)”??倳?shū)記的這個(gè)指示意味著在改革開(kāi)放40 多年后的今天,當(dāng)重新回顧和認(rèn)識(shí)中國(guó)的社會(huì)主義遺產(chǎn)成為這個(gè)時(shí)代的迫切的內(nèi)在要求的時(shí)候,重新去看待社會(huì)主義文藝對(duì)中國(guó)革命的描述將會(huì)是一個(gè)重啟歷史和堅(jiān)定“四個(gè)自信”的契機(jī)。在此時(shí)代背景下,筆者試圖對(duì)《祁連山的回聲》進(jìn)行詳細(xì)解讀。需要補(bǔ)充說(shuō)明的是,盡管本文的分析對(duì)象是一個(gè)電影文本,但敘事過(guò)程中不得不牽涉到一個(gè)并不為人所熟知的英雄婦女群體即紅四方面軍婦女獨(dú)立團(tuán)——這支中國(guó)工農(nóng)紅軍征戰(zhàn)史上最大規(guī)模、貢獻(xiàn)最顯著的“紅色娘子軍”。因此,本文的分析就從簡(jiǎn)要介紹這支英雄的婦女部隊(duì)開(kāi)始。

一、打開(kāi)歷史與重?fù)煊洃洠杭t軍中規(guī)模最大的“娘子軍”

在當(dāng)代中國(guó)文化語(yǔ)境中,“紅色娘子軍”是一個(gè)含義豐富的話語(yǔ)符號(hào),既指稱著特定歷史時(shí)期婦女群體參與顛覆階級(jí)權(quán)力關(guān)系和男權(quán)社會(huì)文化的奮斗過(guò)程;也指稱著婦女由于相應(yīng)的文化生產(chǎn)機(jī)制和政治賦權(quán)而獲得的褒獎(jiǎng)性稱謂與藝術(shù)形象?!凹t色娘子軍”的稱謂,代表著人們對(duì)20 世紀(jì)上半葉中國(guó)婦女參與共產(chǎn)主義革命的特定歷程的藝術(shù)建構(gòu)以及人們關(guān)于“巾幗英雄”的意識(shí)形態(tài)想象。

“紅色娘子軍”的原型取自于土地革命戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期瓊崖革命根據(jù)地成立的一支以女性為主體的戰(zhàn)斗部隊(duì)——“中國(guó)工農(nóng)紅軍第二獨(dú)立師女子軍特務(wù)連”。從1931 年5 月成立到1932 年8 月解散,這個(gè)女革命者群體只存在了一年零三個(gè)月的時(shí)間。然而,由于特殊的機(jī)緣和特定時(shí)代文藝創(chuàng)作的要求,①有研究者評(píng)論道,“1956-1976 年正逢中國(guó)進(jìn)行社會(huì)主義建設(shè)的探索時(shí)期,為了從輿論上配合社會(huì)主義建設(shè)的探索,文藝創(chuàng)作者們?cè)趧?chuàng)建無(wú)產(chǎn)階級(jí)的文化想象時(shí)傾向于借助人物(群體)個(gè)案展現(xiàn)革命創(chuàng)造歷史的作用。無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命中涌現(xiàn)出的女革命者形象,就此成為構(gòu)建社會(huì)主義中國(guó)革命想象的話語(yǔ)資源。雖然中國(guó)工農(nóng)紅軍第二獨(dú)立師女子軍特務(wù)連存在時(shí)間短暫且活動(dòng)區(qū)域遠(yuǎn)離中國(guó)革命武裝斗爭(zhēng)的中心,然而她們的形象卻獲得超越時(shí)空局限的言說(shuō)價(jià)值”。詳情可參考,王小蕾:《革命的想象:<紅色娘子軍>中女革命者形象敘事規(guī)范的生成及更新(1956--1976)》,《婦女研究論叢》,2019 年第3 期。自20 世紀(jì)50 年代末開(kāi)始,這支原本并不顯眼的女子部隊(duì)被冠名以“紅色娘子軍”,成為一系列藝術(shù)作品著力描述的“故事”對(duì)象,維持了藝術(shù)生產(chǎn)的沖動(dòng)達(dá)半個(gè)世紀(jì)之久。②根據(jù)一些學(xué)者的研究,最早以文藝形式撰寫“女子軍特務(wù)連”故事的,是劉文韶的報(bào)告文學(xué)《紅色娘子軍》,該報(bào)告文學(xué)刊登于1957 年的《解放軍文藝》第8 期。1959 年5 月,吳之、朱逸輝等人集體創(chuàng)作的瓊劇《紅色娘子軍》在《海南日?qǐng)?bào)·副刊》連載。1957 年,作家梁信完成了電影劇本《瓊島英雄花》。1961 年7 月1 日,由上海天馬電影制片廠攝制,謝晉導(dǎo)演,祝希娟、王心剛、陳強(qiáng)等人主演的電影《紅色娘子軍》在全國(guó)公映。自此,“紅色娘子軍”的人物形象和戰(zhàn)斗故事開(kāi)始風(fēng)靡全國(guó)。之后,為了貫徹落實(shí)1963 年周恩來(lái)等人提出的“文藝革命化、民族化、群眾化”的指示精神,1964 年9 月,中央芭蕾舞團(tuán)的舞劇《紅色娘子軍》完成排演。1964 年10 月8 日,毛澤東等中央領(lǐng)導(dǎo)觀看了芭蕾舞劇《紅色娘子軍》,毛澤東做了如下評(píng)價(jià):“方向是正確的,藝術(shù)是成功的?!泵珴蓶|的肯定意味著《紅色娘子軍》的改編創(chuàng)作取得了巨大的成功。同年在全國(guó)京劇現(xiàn)代戲觀摩演出大會(huì)上,中國(guó)京劇院四團(tuán)首演由著名戲劇家田漢改編的京劇《紅色娘子軍》。1970 年,芭蕾舞劇《紅色娘子軍》被拍成芭蕾舞劇電影,作為“八個(gè)樣板戲”之一在全國(guó)公映,引發(fā)了舉國(guó)上下學(xué)芭蕾的熱潮。1972 年,由杜近芳、馮志孝等人主演的京劇樣板戲電影《紅色娘子軍》發(fā)行公映。1992 年,中央芭蕾舞團(tuán)重新提出排演《紅色娘子軍》,該劇代表著中國(guó)芭蕾舞的最高水準(zhǔn)相繼在法國(guó)、意大利等國(guó)演出,獲得了巨大成功。進(jìn)入21 世紀(jì),還出現(xiàn)了由郭小東、曉劍合著的同名長(zhǎng)篇小說(shuō)(花城出版社2004 年版)以及2005 年袁軍導(dǎo)演,由殷桃、王偉、劉佩琦等主演的21 集電視連續(xù)劇《紅色娘子軍》。詳情可參考,羅長(zhǎng)青:《“紅色娘子軍”的文藝敘述史》,《新文學(xué)史料》,2010 年第4 期。王再興:《<紅色娘子軍>:“婦女解放”的文學(xué)講述與歷史記憶》,《東南學(xué)術(shù)》,2012 年第5 期。《紅色娘子軍》改編形式之多與改編持續(xù)時(shí)間之長(zhǎng),在幾十年間所演繹出來(lái)的變遷發(fā)展之路,無(wú)疑算是新中國(guó)文藝發(fā)展史上的一個(gè)傳奇。[1]毫不夸張地說(shuō),“女子軍特務(wù)連”的“故事”經(jīng)過(guò)不同形式的文藝作品的演繹、表演和傳播,不僅使“紅色娘子軍”的藝術(shù)形象深入人心,成為了幾代中國(guó)人記憶中無(wú)法磨滅的紅色革命符號(hào)和革命話語(yǔ)資源,而且使地處邊陲的瓊崖革命根據(jù)地走進(jìn)了書(shū)寫的中心,對(duì)建構(gòu)海南島的革命形象起到了巨大的推動(dòng)作用。

與此形成鮮明反差的是,誕生于川陜革命根據(jù)地,位于土地革命斗爭(zhēng)的顯要位置,存在時(shí)間更長(zhǎng),群體規(guī)模最大,戰(zhàn)斗業(yè)績(jī)最突出,革命功勛最顯著,結(jié)局最為悲壯慘烈的另一支“紅色娘子軍”——紅四方面軍“婦女獨(dú)立團(tuán)”的英雄形象卻長(zhǎng)期處于被“遮蔽”或者“失語(yǔ)”的狀態(tài)。出現(xiàn)這一狀況,或許與政治因素有著密切的關(guān)系。①毛澤東在1936 年12 月完成的《中國(guó)革命戰(zhàn)爭(zhēng)的戰(zhàn)略問(wèn)題》這一著作中明確指出:為敵人嚇倒的極端的例子,是退卻主義的“張國(guó)燾路線”。紅軍第四方面軍的西路軍在黃河以西的失敗,是這個(gè)路線的最后的破產(chǎn)。這個(gè)結(jié)論,為后人評(píng)價(jià)紅軍西路軍的歷史功過(guò)帶來(lái)了非常微妙和復(fù)雜的影響。具體表述可參見(jiàn):《毛澤東選集》第1 卷,人民出版社,1991 年6 月第2 版,第198 頁(yè)。由于受到張國(guó)燾的拖累和諸多因素的影響,紅四方面軍是三支主力紅軍中宣傳相對(duì)較少的一支。作為紅四方面軍的一部分,婦女獨(dú)立團(tuán)的英勇戰(zhàn)斗歷程和英雄群像自然也披上了一層迷霧。20 世紀(jì)80 年代以來(lái),在撥亂反正、思想解放的社會(huì)氛圍中,紅四方面軍尤其是紅西路軍的歷史逐漸浮出水面,不再是黨史界和軍史界“忌諱”的話題。在鄧小平、陳云、李先念等人的支持下,紅軍西路軍的光輝歷史和悲壯戰(zhàn)斗歷程逐步得到了實(shí)事求是、客觀公允的認(rèn)識(shí)和評(píng)價(jià)。②2002 年9 月,重新修訂的《中國(guó)共產(chǎn)黨歷史》第一卷正式出版,該書(shū)否定了西路軍執(zhí)行“張國(guó)燾路線”的傳統(tǒng)提法,肯定了西路軍的貢獻(xiàn)和“為黨為人民的英勇獻(xiàn)身精神?!?021 年2 月出版發(fā)行的《中國(guó)共產(chǎn)黨簡(jiǎn)史》再次明確指出:“西路軍不畏艱險(xiǎn)、浴血奮戰(zhàn)的英雄主義氣概,為黨為人民英勇獻(xiàn)身的精神,同長(zhǎng)征精神一脈相承,成為中國(guó)共產(chǎn)黨人紅色基因和中華民族寶貴精神的重要組成部分?!钡靡嬗谶@樣的歷史際遇,紅四方面軍婦女獨(dú)立團(tuán)(紅軍西路軍婦女抗日先鋒團(tuán))的曲折歷程逐漸被呈現(xiàn)出來(lái)。③紅軍西路軍婦女抗日先鋒團(tuán)的前身,是誕生于川陜革命根據(jù)地的婦女獨(dú)立團(tuán)。1933 年3 月,中共川陜省委和紅四方面軍總部在地方婦女武裝的基礎(chǔ)上,決定組建一支正規(guī)婦女武裝,在四川通江縣成立了400 余人的婦女獨(dú)立營(yíng)。1934 年3 月,以婦女獨(dú)立營(yíng)為基礎(chǔ),成立了1000 余人的婦女獨(dú)立團(tuán)。隨著革命力量的壯大和婦女參軍人數(shù)的不斷增多,1935 年2 月,在婦女獨(dú)立團(tuán)的基礎(chǔ)上,成立了直屬紅四方面軍總部領(lǐng)導(dǎo)的婦女獨(dú)立師,全師共2000 余人。紅一方面軍(中央紅軍)和紅四方面軍會(huì)師后,由于張國(guó)燾反對(duì)中央北上的方針,強(qiáng)令紅四方面軍和紅一方面軍的部分隊(duì)伍南下川康,使紅軍蒙受了重大損失。1936 年4 月,紅四方面軍進(jìn)行整編,婦女獨(dú)立師縮編為婦女獨(dú)立團(tuán),由來(lái)自紅一方面軍的王泉媛任團(tuán)長(zhǎng),吳富蓮任政委,來(lái)自紅四方面軍的彭玉茹、華全雙分別擔(dān)任參謀長(zhǎng)和政治部主任。1936 年10 月,紅一、紅二、紅四方面軍在甘肅會(huì)寧勝利會(huì)師后,婦女獨(dú)立團(tuán)進(jìn)行整編,組成了婦女抗日先鋒團(tuán),全團(tuán)共1300 余人。10 月下旬,婦女抗日先鋒團(tuán)跟隨紅四方面軍總部西渡黃河進(jìn)入河西走廊,編入紅軍西路軍,踏上了艱苦卓絕的西征歷程。渡河西征的婦女抗日先鋒團(tuán),除擔(dān)任宣傳發(fā)動(dòng)群眾、幫助組建各級(jí)蘇維埃政府、救護(hù)傷員、運(yùn)送彈藥等任務(wù)外,還和主力紅軍部隊(duì)一起進(jìn)行了一系列英勇頑強(qiáng)的戰(zhàn)斗。河西走廊的吳家川、一條山、永昌、山丹、高臺(tái)、臨澤、倪家營(yíng)子等地都留下了婦女抗日先鋒團(tuán)英勇無(wú)畏的身影和戰(zhàn)斗事跡。1937 年3 月,身處危局的婦女抗日先鋒團(tuán)在甘肅梨園口又遭敵人馬家軍重兵包圍,為掩護(hù)總部和主力撤入祁連山,戰(zhàn)士們臨危不懼,與敵人展開(kāi)血戰(zhàn),殊死拼殺。突圍進(jìn)入祁連山后,婦女抗日先鋒團(tuán)再次整編,由陶萬(wàn)榮任團(tuán)長(zhǎng),方振遠(yuǎn)(男)任參謀長(zhǎng),此時(shí)兵力已不足300 人,且處于彈盡糧絕的極端危險(xiǎn)境地。在西路軍兵敗祁連山已成定局的情勢(shì)下,西路軍軍政委員會(huì)在石窩山召開(kāi)最后一次會(huì)議,決定婦女抗日先鋒團(tuán)與總部機(jī)關(guān)部分人員、傷病員組成干部支隊(duì),就地突圍轉(zhuǎn)移。突圍轉(zhuǎn)移途中,部隊(duì)被敵人打散。一些體弱者和傷病員墜入冰雪峽谷,有的被敵人趕上慘遭殺害。張琴秋、陶萬(wàn)榮、王泉媛、吳富蓮、曾廣瀾、華全雙等領(lǐng)導(dǎo)人員和許多女戰(zhàn)士不幸被俘。至此,婦女抗日先鋒團(tuán)(婦女獨(dú)立團(tuán))不復(fù)存在,以悲壯的歷程完成了她的歷史使命。

可以說(shuō),與瓊崖革命根據(jù)地的“女子軍特務(wù)連”相比,紅四方面軍的“婦女獨(dú)立團(tuán)”是一支“主力”形態(tài)的“紅色娘子軍”:首先,從人數(shù)上看,“女子軍特務(wù)連”鼎盛時(shí)期,總編制僅有2 個(gè)連,160 余人;“婦女獨(dú)立團(tuán)”鼎盛時(shí)期,被擴(kuò)編為“婦女獨(dú)立師”,2000 余人。其次,從存在時(shí)間上看,“女子軍特務(wù)連”僅僅存在了1 年又3 個(gè)月;“婦女獨(dú)立團(tuán)”則存在了4 年多的時(shí)間,從1933 年3月正式組建一直延續(xù)到1937 年4 月紅軍西路軍兵敗祁連山為止。再次,從影響和貢獻(xiàn)上看,鑒于川陜革命根據(jù)地的重要地位以及國(guó)民黨中央軍和四川地方軍閥部隊(duì)發(fā)動(dòng)的數(shù)次大規(guī)模殘酷圍剿,如“三路圍攻”“六路圍攻”等,紅四方面軍婦女獨(dú)立團(tuán)承擔(dān)的后勤保障任務(wù)和戰(zhàn)斗任務(wù)則繁重和艱巨的多。她們的貢獻(xiàn)和犧牲非常大。特別是婦女獨(dú)立團(tuán)隨紅四方面軍總部西渡黃河進(jìn)入河西走廊后,她們直接參與了同馬家軍的殘酷戰(zhàn)斗,甘肅的高臺(tái)、臨澤、倪家營(yíng)子、梨園口等地都留下了婦女獨(dú)立團(tuán)英勇血戰(zhàn)的事跡。此外,從最后的結(jié)局看,瓊崖革命根據(jù)地的女子軍特務(wù)連除一部分犧牲外,大部分干部、戰(zhàn)士隱沒(méi)在了民間,一些人也經(jīng)歷了悲愴的遭遇。但是,婦女獨(dú)立團(tuán)的結(jié)局更為悲壯慘烈。④隨著紅軍西路軍的研究日益深入,很多歷史細(xì)節(jié)得到呈現(xiàn)。有興趣的讀者可查閱:馮亞光寫的西路軍三部曲即《西路軍(河西浴血)》《西路軍(生死檔案)》《西路軍(天山風(fēng)云)》以及秦生寫的《紅西路軍史》和少華寫的《紅四方面軍》(下冊(cè))等書(shū)籍。西路軍兵敗河西走廊后,被俘女戰(zhàn)士處境凄慘,有的被敵人殘酷殺害,有的遭受百般凌辱被強(qiáng)奸、輪奸,有的被強(qiáng)迫淪為馬家軍的妻妾丫鬟,有的被罰作工廠苦力。還有一些女戰(zhàn)士被迫流落到語(yǔ)言不通、風(fēng)俗習(xí)慣不同的甘肅、青海、寧夏、新疆這些少數(shù)民族地區(qū)。少量的人歷經(jīng)千難萬(wàn)險(xiǎn)重新回到了鄂豫皖、四川或江西老家。還有一些人得以營(yíng)救,輾轉(zhuǎn)數(shù)千里,返回到陜甘寧革命根據(jù)地。但是,無(wú)論處境多么兇險(xiǎn)艱難,婦女獨(dú)立團(tuán)的大部分干部、戰(zhàn)士依然信念不動(dòng)搖,不屈服于敵人的淫威,在困境中堅(jiān)持。徐向前元帥晚年在《歷史的回顧》中對(duì)婦女獨(dú)立團(tuán)給予了高度的評(píng)價(jià):“我們的婦女獨(dú)立團(tuán),就是在與總部失去聯(lián)系的情況下,遭敵重兵包圍,而全部損失的。她們臨危不懼,血戰(zhàn)到底,表現(xiàn)了中國(guó)婦女的巾幗英雄氣概。紅四方面軍婦女獨(dú)立團(tuán)的光輝業(yè)績(jī),將永彪史冊(cè)?!盵2]

然而,正如前文所述,由于復(fù)雜的政治、歷史等因素的影響,這支“紅色娘子軍”的故事和貢獻(xiàn)并不為太多的人所了解,長(zhǎng)久以來(lái),她們的形象基本沒(méi)有被太多的文藝作品所塑造。①1983 年,峨眉電影制片廠出品了一部涉及紅四方面軍婦女獨(dú)立團(tuán)的電影《紅葉鋪滿小路》。該影片贊頌了婦女獨(dú)立團(tuán)干部和戰(zhàn)士信仰堅(jiān)定、對(duì)黨忠誠(chéng)的優(yōu)秀品格。電影的主旨是通過(guò)田川妹、蘭子、水香的曲折經(jīng)歷,揭示和批判“張國(guó)燾左傾肅反路線”給整個(gè)川陜蘇區(qū)和紅軍隊(duì)伍造成的嚴(yán)重影響和損失,歌頌廣大紅軍指戰(zhàn)員的光輝品格。不過(guò),與該影片相比,《祁連山的回聲》場(chǎng)面更為宏大,故事更為悲壯,主題更為凝重深厚,婦女獨(dú)立團(tuán)的革命英雄形象更為飽滿和突出。由八一電影制片廠攝制完成的《祁連山的回聲》應(yīng)該是填補(bǔ)這方面記憶空白的大型之作。該片在一開(kāi)始的序幕中,就用滄桑深沉的男中音作旁白,向觀眾講述紅軍西路軍的由來(lái)和婦女獨(dú)立團(tuán)的悲壯結(jié)局。影片的整個(gè)色調(diào)比較暗淡,險(xiǎn)峻蒼涼的祁連山脈、連綿不斷的沙漠戈壁、漫漫卷起的黃沙煙塵、不斷呼號(hào)的塞北朔風(fēng),構(gòu)成了整個(gè)影片的敘事背景和基調(diào)。這使得整個(gè)影片極具“真實(shí)性”和“歷史感”,藝術(shù)地還原了當(dāng)年紅軍西路軍在河西走廊作戰(zhàn)的實(shí)際場(chǎng)景和糧彈無(wú)繼的艱難處境。值得注意的是,在這部影片公映的20 世紀(jì)80 年代,紅軍西路軍的問(wèn)題雖然在中央高層和學(xué)術(shù)界得到了初步的澄清,但仍然需要以某種恰當(dāng)?shù)男问皆趶V大干部群眾中宣傳紅四方面軍尤其是紅軍西路軍的英雄事跡。《祁連山的回聲》的公映,顯然有著一定的“政治”含義。這從攝影師數(shù)次凸顯婦女獨(dú)立團(tuán)旗幟上“紅四方面軍”這幾個(gè)大字的拍攝舉動(dòng)中就能看的清清楚楚。另外,電影中“邱政委”角色的設(shè)置以及決定革命后代“小毛頭”去向的“黨的會(huì)議”等等情節(jié),無(wú)一不在明白無(wú)誤地告訴人們,紅四方面軍和紅軍西路軍是在中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下成長(zhǎng)起來(lái)的人民軍隊(duì),是忠于“黨和人民”的。影片中這一著力演繹的情節(jié)映襯著一種“真實(shí)”:即發(fā)生在20 世紀(jì)上半葉的共產(chǎn)主義革命孕育了一種新的政治文化,這種政治文化作為中國(guó)社會(huì)的新傳統(tǒng)不僅哺育著包括紅四方面軍在內(nèi)的整個(gè)人民軍隊(duì),也深深地影響和教育著全體中國(guó)人。電影中“小毛頭”在片頭深情呼喚策馬遠(yuǎn)行的“爸爸”和在片尾急切呼喚為革命獻(xiàn)身的“媽媽”這一場(chǎng)景,不僅是對(duì)人們心靈情感的觸發(fā),而且蘊(yùn)含著深刻的政治哲理。

現(xiàn)在,讓我們“打開(kāi)歷史與重?fù)煊洃洝?,走進(jìn)這部別樣的“紅色娘子軍”電影,認(rèn)真探討《祁連山的回聲》是如何描述這支英雄的紅軍婦女部隊(duì)的:第一,與《紅色娘子軍》相比,《祁連山的回聲》采用的敘事策略是什么?這個(gè)敘事策略建構(gòu)了什么樣的革命婦女形象?第二,《祁連山的回聲》傳達(dá)了怎樣的革命話語(yǔ)/政治文化?這個(gè)革命話語(yǔ)/政治文化在敘事策略及婦女形象建構(gòu)過(guò)程中發(fā)揮著怎樣的潛在作用?第三,《祁連山的回聲》的當(dāng)代價(jià)值意蘊(yùn)是什么?筆者將圍繞上述問(wèn)題具體展開(kāi)分析。

二、“情感敘事”與革命婦女“新”形象

《祁連山的回聲》與《紅色娘子軍》一樣,都是描述20 世紀(jì)30 年代中國(guó)婦女的革命事跡和塑造紅軍女戰(zhàn)士英雄形象的電影。在不同的政治氛圍和創(chuàng)作環(huán)境影響下,《祁連山的回聲》無(wú)論是在敘事策略還是在婦女形象建構(gòu)方面,都與《紅色娘子軍》產(chǎn)生了非常明顯的差異。

1961 年謝晉導(dǎo)演的《紅色娘子軍》及其后的各種藝術(shù)改編版本,基本是在“壓迫-反抗”的二元對(duì)立敘事框架下塑造紅軍女戰(zhàn)士形象的。這種敘事策略在人物形象塑造和劇情設(shè)計(jì)方面有一個(gè)非常明顯的特點(diǎn):著重突出被壓迫者的反抗心理,“控訴”話語(yǔ)和“復(fù)仇”行動(dòng)在電影中有著非常重要的分量。如在《紅色娘子軍》中,當(dāng)女連長(zhǎng)叫吳瓊花和符紅蓮去辦手續(xù)、解釋為什么要來(lái)時(shí),女主角瓊花情急之中撕開(kāi)衣襟,露出遭南霸天鞭撻留下的傷疤,喊到她要報(bào)仇:“為什么要來(lái)?還問(wèn)為什么?就為了這個(gè),造反,報(bào)仇!殺那些當(dāng)官的!……剝他們的狗皮!我……我……”此時(shí),鏡頭切換到黨代表洪常青(首次穿著軍裝出現(xiàn))與男師長(zhǎng)走到隊(duì)伍中,這才使瓊花爆發(fā)的情緒安靜下來(lái)。這里女主角暴露傷疤和縱情痛斥的語(yǔ)言和行為顯示的是一個(gè)“復(fù)仇者”和“斗爭(zhēng)者”形象。又如在《紅色娘子軍》的結(jié)尾,升任黨代表的吳瓊花對(duì)新成立的娘子軍二連講話時(shí),熱情激昂地說(shuō)到:“同志們,從今天起,你們120 個(gè)人已經(jīng)成為光榮的紅軍戰(zhàn)士了,我們要學(xué)習(xí)娘子軍一連的光榮傳統(tǒng),學(xué)習(xí)那些犧牲了的烈士們,拿起槍來(lái),不管是什么南霸天、北霸天,統(tǒng)統(tǒng)打倒。我們這輩子不夠,我們的孩子們接上去,一直到整個(gè)的無(wú)產(chǎn)階級(jí)徹底的解放?!边@既是戰(zhàn)斗的動(dòng)員令,也是特定時(shí)代塑造紅軍女戰(zhàn)士堅(jiān)毅形象的標(biāo)準(zhǔn)政治性話語(yǔ)。在這些話語(yǔ)中,“階級(jí)身份”和“革命意識(shí)”基本遮蓋了角色的“性別身份”和“個(gè)體心理”。也就是說(shuō),“紅色娘子軍”這個(gè)稱謂,雖然是對(duì)女性革命者的集體命名,但這個(gè)稱謂并不特別強(qiáng)調(diào)女性獨(dú)特的“性別身份”與“性別心理”,“性別差異”并不被彰顯,“紅色娘子軍”與男性革命者一樣,都被塑造成大無(wú)畏的無(wú)產(chǎn)階級(jí)戰(zhàn)士。因而,“紅色娘子軍”主要是以一種“斗爭(zhēng)者”①這種突出女性的“斗爭(zhēng)者”角色和“無(wú)產(chǎn)階級(jí)身份”的婦女形象在改革以來(lái)的歷史語(yǔ)境下遭遇了很多研究者的質(zhì)疑與批判。如一些女權(quán)主義者認(rèn)為,革命婦女是以壓抑自己性別特征或直接變?yōu)槟行曰艑?shí)現(xiàn)其自身的社會(huì)價(jià)值的,“她們并沒(méi)有作為一個(gè)社會(huì)性別群體出現(xiàn)在政治舞臺(tái),軍裝與戰(zhàn)場(chǎng)類似一副男性的面具。她們?yōu)榱朔纯箓鹘y(tǒng)角色不得不忘記性別”,“女性通過(guò)忘卻、抹殺性別走上戰(zhàn)場(chǎng),走向革命,流血犧牲而后不復(fù)成為自我,這也正是我們歷史向女人這個(gè)性別索取的代價(jià)”。但同時(shí),另一些女性研究者也鄭重指出,女英雄們受到重視,受到擁戴,是因?yàn)樗齻兣c眾多受到禮教嚴(yán)格規(guī)范卻可以通過(guò)詩(shī)文創(chuàng)作聞名于世的閨媛或是以姿色才情著稱的青樓女子不同,她們進(jìn)入了習(xí)慣上只允許男子進(jìn)入的領(lǐng)域(戰(zhàn)場(chǎng)),不僅打破了女性一貫的體質(zhì)柔弱的刻板印象,而且譜寫了中國(guó)文化中關(guān)于“巾幗英雄”的新的傳奇,指明了千千萬(wàn)萬(wàn)的中國(guó)婦女走向解放與自由的道路。就《紅色娘子軍》來(lái)說(shuō),無(wú)論是在創(chuàng)作構(gòu)思還是藝術(shù)表現(xiàn)上都具有獨(dú)特的優(yōu)勢(shì):(一)在當(dāng)時(shí)的革命戰(zhàn)爭(zhēng)題材文藝創(chuàng)作中,男性是這場(chǎng)話語(yǔ)運(yùn)動(dòng)的絕對(duì)主角,女性的身影寥寥無(wú)幾;(二)以革命斗爭(zhēng)為題材的文藝作品中,大多的革命故事都發(fā)生在冰天雪地的中國(guó)北方,而中國(guó)的南方(尤其是海南島)卻成為了創(chuàng)作者們集體遺忘的角落。《紅色娘子軍》的出現(xiàn)恰恰填補(bǔ)了以上兩個(gè)歷史記憶的空白,它是以女性為主的革命戰(zhàn)爭(zhēng)傳奇敘事,在以男性話語(yǔ)為主導(dǎo)的“革命主題”敘事世界里成功地獲得了以演繹革命女性形象為代表的典型。更重要的是,《紅色娘子軍》文本中隨處可拾的是一種女性生命本能的張揚(yáng),一種反封建和承擔(dān)社會(huì)責(zé)任的充實(shí)、自豪與滿足。作品真實(shí)反映的是特別時(shí)代真實(shí)的特定的性別現(xiàn)實(shí),在實(shí)踐中革命女性用行動(dòng)證明了中國(guó)女性權(quán)利與國(guó)家民族利益的一致性,因?yàn)槊褡搴蛧?guó)家問(wèn)題是男女都需要共同面對(duì)的問(wèn)題,這也是《紅色娘子軍》“經(jīng)典”魅力的根本所在。具體可查閱,孟悅、戴錦華:《浮出歷史地表——現(xiàn)代婦女文學(xué)研究》,北京:中國(guó)人民大學(xué)出版社,2004 年版,第136 頁(yè)。陳超:《〈紅色娘子軍〉的改編與敘事變遷——兼論其女性形象的嬗變》,《文藝爭(zhēng)鳴》,2010 年第3 期,第75-77 頁(yè)。的形象定格在觀眾腦海中的。

與此不同,《祁連山的回聲》一反《紅色娘子軍》的婦女形象塑造策略,該影片不是在“壓迫-反抗”的二元對(duì)立敘事結(jié)構(gòu)中勾勒英勇無(wú)畏的無(wú)產(chǎn)階級(jí)女戰(zhàn)士形象,而是著重在婦女與骨肉、婦女與戰(zhàn)友、婦女與家庭密切交織卻不得不離散的戰(zhàn)爭(zhēng)絕境中展示紅軍女戰(zhàn)士的柔情、理性、勇敢與忠誠(chéng)。《祁連山的回聲》始終貫穿著一個(gè)“革命-情感”二元交融的敘事結(jié)構(gòu),并向觀眾巧妙地傳達(dá)了一種“革命、集體反抗與個(gè)體欲望”可以有效整合在一起的新型價(jià)值體系。在《祁連山的回聲》中,骨肉至親、兒女情長(zhǎng)、美滿姻緣等個(gè)人情感元素和社會(huì)倫理道德元素并沒(méi)有被革命者的“斗爭(zhēng)意識(shí)”和“階級(jí)身份”所遮蔽,恰恰相反,紅軍女戰(zhàn)士的“性別身份”以及她們對(duì)于“親情”“友情”“愛(ài)情”等美好情感的渴望和想象卻在革命事業(yè)中得到了彰顯,也在革命隊(duì)伍中得到了有效保障。更重要的是,正是因?yàn)榧t軍女戰(zhàn)士意識(shí)到革命對(duì)于保障個(gè)體情感和生命尊嚴(yán)的重要性,所以她們?cè)趹?zhàn)爭(zhēng)的絕境中寧愿犧牲自己的生命,也要堅(jiān)定不移地維護(hù)革命的神圣性、正當(dāng)性和情感的純真性。

這正是《祁連山的回聲》與《紅色娘子軍》在藝術(shù)結(jié)構(gòu)和敘事策略上的重大差別?;谶@個(gè)差別,《祁連山的回聲》首先把故事情節(jié)的重點(diǎn)放在了人物的情感上,“情感敘事”構(gòu)成了該影片最顯著的藝術(shù)特色和婦女形象建構(gòu)機(jī)制。圍繞著婦女獨(dú)立團(tuán)阻擊馬家軍以及護(hù)送革命后代“小毛頭”安全轉(zhuǎn)移這樣一個(gè)戰(zhàn)爭(zhēng)背景,《祁連山的回聲》著力描寫了三條情感線索:一條是婦女團(tuán)干部、戰(zhàn)士與革命后代“小毛頭”之間的“母子情”;第二條是婦女團(tuán)干部、戰(zhàn)士相互之間的“姐妹情”;第三條是“邱政委”與“趙師長(zhǎng)”、“吳團(tuán)長(zhǎng)”與“田林”之間的“夫妻情”。正是由于《祁連山的回聲》把故事情節(jié)的重點(diǎn)放在“情感”上,因此該影片沒(méi)有過(guò)多地去描述激烈的戰(zhàn)斗場(chǎng)面,戰(zhàn)爭(zhēng)主要是作為“背景”①《祁連山的回聲》中情感敘事策略類似于1979 年的電影《小花》。影片《小花》根據(jù)小說(shuō)《桐柏英雄》改編而來(lái),在“文革”剛剛結(jié)束,文藝創(chuàng)作環(huán)境發(fā)生重大變化的時(shí)代背景下,該片以濃郁的人情味、新穎別致的電影語(yǔ)言揭開(kāi)了中國(guó)新時(shí)代電影的帷幕,受到了廣大觀眾的歡迎和好評(píng)?!缎』ā穭e具一格之處就在于它把戰(zhàn)爭(zhēng)推到后景,重點(diǎn)不是戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面和英雄人物,而是把戰(zhàn)爭(zhēng)年代里人民的生離死別作為主線。影片始終圍繞著一個(gè)“情”字,通過(guò)兄妹、母女之間悲歡離合的故事,淋漓盡致地抒發(fā)了兄妹情、母女情。這在當(dāng)時(shí)的中國(guó)影壇是前所未有的。而存在;該影片也很少出現(xiàn)痛斥統(tǒng)治階級(jí)的“控訴”話語(yǔ),卻通過(guò)“骨肉分離”“愛(ài)情夢(mèng)斷”“家庭破碎”“孩童呼喚”這些令人潸然淚下的場(chǎng)景,著重去展示紅軍女戰(zhàn)士如何處理相互之間的關(guān)系和個(gè)人情感問(wèn)題。這正是《祁連山的回聲》在敘事策略上的主要特點(diǎn)?;谶@個(gè)特點(diǎn),《祁連山的回聲》一改以往紅色娘子軍怒目圓睜、烈火中燒的“斗爭(zhēng)者”形象,著力去塑造一群信仰堅(jiān)定又滿懷柔情的革命婦女“新”形象。

具體而言,《祁連山的回聲》把彰顯婦女的“情感”活動(dòng)作為人物形象的建構(gòu)機(jī)制和基本的敘事策略,集中呈現(xiàn)了革命婦女的“性別身份”,塑造了更加多元化、更具豐富性和層次感的“紅色娘子軍”新形象:在該片中,“娘子軍”不僅是英勇的戰(zhàn)士,還是柔情的“母親”、相互關(guān)愛(ài)的“姐妹”和忠貞不渝的“妻子”。譬如,在戰(zhàn)斗的間隙,政委在慎重地考慮小毛頭的眼下出路和將來(lái)的生活等現(xiàn)實(shí)問(wèn)題。戰(zhàn)爭(zhēng)是殘酷的,但作為革命后代的“小毛頭”應(yīng)該活下來(lái)并且健康成長(zhǎng),“母親們”的犧牲,不就是為了讓更多的“小毛頭們”有一個(gè)光明美好的未來(lái)嗎?其實(shí)不僅僅是政委,吳團(tuán)長(zhǎng)及其他紅軍女戰(zhàn)士也對(duì)小毛頭表現(xiàn)出了深沉的母愛(ài)。分別之際,戰(zhàn)士們依依不舍地挨個(gè)擁抱小毛頭,吳團(tuán)長(zhǎng)特意蹲下來(lái),深情地讓小毛頭喚她一聲“媽媽”。這些情節(jié)設(shè)置,使觀眾深為感動(dòng),觀眾不僅看到了一群英勇奮戰(zhàn)的“戰(zhàn)士”,還看到了一群閃爍著母性光輝的年輕“母親”。再如,《祁連山的回聲》對(duì)“家庭”“戰(zhàn)友”等情感的想象和刻畫,同樣催人淚下。劇情一開(kāi)始,就是政委、小毛頭和擔(dān)任阻擊任務(wù)的趙師長(zhǎng)一家三口的短暫相聚和匆匆離別,趙師長(zhǎng)一句“你和孩子要多保重呀”,簡(jiǎn)短有力地表達(dá)了對(duì)妻子和孩子無(wú)限的關(guān)愛(ài)。得知趙師長(zhǎng)犧牲的消息后,政委抱著小毛頭離開(kāi)人群,默默地走向遠(yuǎn)處,無(wú)聲的啜泣映襯著內(nèi)心巨大的傷痛。此時(shí)此刻,讓觀眾發(fā)生共鳴的,是影片中蒼涼哀婉的樂(lè)曲,是政委失去丈夫后的悲愴與隱忍,是所有女戰(zhàn)士肅穆的舉動(dòng)和哀悼的神情,是吳團(tuán)長(zhǎng)安慰政委的姐妹情深,是婦女團(tuán)兇險(xiǎn)的境遇和未知的命運(yùn)?!镀钸B山的回聲》正是這樣,用“情感”突出婦女的女性身份和心理活動(dòng),也深深觸動(dòng)著觀眾的內(nèi)心。當(dāng)然,最令人感動(dòng)和記憶猶新的是吳團(tuán)長(zhǎng)和田林(小山子)的意外相逢和深情訣別的畫面。吳團(tuán)長(zhǎng)不敢告訴田林,自己就是他未曾謀面的未婚妻——菜兒。她只能強(qiáng)忍著內(nèi)心巨大的悲痛,以“第三者”身份謊稱“菜兒”已經(jīng)“犧牲”了。她告訴田林,“‘菜兒’雖然‘犧牲’了,但有話捎給你,希望你好好為革命盡力?!眳菆F(tuán)長(zhǎng)(菜兒)又深情地安慰田林(小山子),告訴他,“雖然‘菜兒’沒(méi)有和你見(jiàn)過(guò)面,可‘菜兒’一直想著你,‘菜兒’要是知道你也這樣惦著‘她’,我想‘她’會(huì)知足的?!边@是多么克制和真摯的情意!她把生的希望留給了日思夜想的未婚夫,留給了還需要經(jīng)受更多革命考驗(yàn)的妙姑,一個(gè)活生生的既具有常人感情又具有高度黨性的紅軍女團(tuán)長(zhǎng)的形象矗然而立。因此,相比《紅色娘子軍》等樣板戲電影,《祁連山的回聲》塑造的婦女形象內(nèi)涵更加豐富,思想情感更為細(xì)膩深刻,紅軍女戰(zhàn)士不再只是擁有“階級(jí)身份”和“政治身份”的革命婦女,而是也與常人一樣擁有“母親”“妻子”“戀人”等“社會(huì)身份”的普通女性;婦女不僅是英勇無(wú)畏的“戰(zhàn)士”,而且也是懷揣著“做新娘”“做母親”等美好夢(mèng)想的未來(lái)社會(huì)的主人和建設(shè)者。

由此可見(jiàn),《祁連山的回聲》展示了集“革命者、母親、姐妹、妻子”等多重角色于一身的紅軍女戰(zhàn)士形象,很大程度上重塑了革命婦女的銀幕記憶。通過(guò)在革命題材中植入情感元素,《祁連山的回聲》把一個(gè)柔情、理性而堅(jiān)定的“紅色娘子軍”新形象呈現(xiàn)在人們面前,不僅凸顯了紅軍女戰(zhàn)士的性別身份,豐富了革命婦女的銀幕形象,而且有效啟發(fā)觀眾進(jìn)行深入的思考:是什么毀滅了這些可愛(ài)的紅軍女戰(zhàn)士的“青春夢(mèng)”?是什么讓“小毛頭”和中國(guó)的孩子們變成了“孤兒”?顯然,《祁連山的回聲》通過(guò)描述女性特有的情感活動(dòng),非常巧妙地把人的命運(yùn)與中國(guó)革命銜接在一起,紅軍女戰(zhàn)士的“青春夢(mèng)”的毀滅,深刻反映了中國(guó)革命的艱難和曲折;她們最后的壯烈獻(xiàn)身,喚起了人們對(duì)中國(guó)婦女卓越貢獻(xiàn)的深沉思索。

這樣的情感敘事和人物塑造手法,使得整個(gè)影片的內(nèi)涵更為豐富,女性形象更為生動(dòng)飽滿,藝術(shù)地再現(xiàn)了革命婦女的“心路歷程”和整個(gè)紅軍西路軍的艱難處境。這就是《祁連山的回聲》在革命題材處理上的第一個(gè)亮點(diǎn),也是該影片對(duì)觀眾非常具有啟示性的地方。

三、“革命話語(yǔ)”:“情感敘事”背后的“理”

分析了《祁連山的回聲》關(guān)于“情感”的敘事及其對(duì)于建構(gòu)女性形象的作用,我們?cè)侔涯抗廪D(zhuǎn)向該影片中的“革命話語(yǔ)”問(wèn)題。如前所述,《祁連山的回聲》遵循著“革命-情感”二元交融的敘事結(jié)構(gòu),這就意味著,該影片始終有一條與“情感敘事”并存的“革命話語(yǔ)”線索?!案锩捳Z(yǔ)”作為始終貫穿在故事情節(jié)中的隱含線索,不僅有力地規(guī)定著“情感敘事”的邊界,也有效參與著女性形象的塑造。具體而言,《祁連山的回聲》在凸顯婦女的性別身份和情感活動(dòng)的同時(shí),整個(gè)故事情節(jié)始終沒(méi)有脫離“革命話語(yǔ)”的引導(dǎo),人物的情感活動(dòng)始終圍繞著紅軍女戰(zhàn)士的“革命者”身份而展開(kāi)?!镀钸B山的回聲》這一特有的“情感敘事”與“革命話語(yǔ)”交融的藝術(shù)機(jī)制,保障了影片在凸顯婦女“性別身份”和“情感活動(dòng)”的同時(shí),沒(méi)有淪落為“個(gè)體情欲”的書(shū)寫,避免了“紅色寫作”淪落為“桃色寫作”的異化現(xiàn)象。

這是《祁連山的回聲》在革命題材處理上的第二個(gè)亮點(diǎn),也是該影片對(duì)當(dāng)下文藝創(chuàng)作者具有深刻啟示性的地方。

進(jìn)一步從歷史背景上看,在20 世紀(jì)80 年代的文藝創(chuàng)作氛圍下,《祁連山的回聲》的編劇、拍攝和制作,不僅要展示紅四方面軍和紅軍西路軍“忠誠(chéng)于黨”的政治品格,還要滿足改革開(kāi)放之后觀眾在人物形象塑造上的新的審美需求。為了滿足這兩個(gè)要求,編導(dǎo)者們一方面通過(guò)著重描述革命婦女的情感活動(dòng),刻畫婦女獨(dú)立團(tuán)的女性新形象;另一方面則試圖通過(guò)描述紅軍部隊(duì)中的“革命話語(yǔ)”來(lái)揭示這些女戰(zhàn)士生活在怎樣的組織體系中?“革命話語(yǔ)”怎樣影響了女戰(zhàn)士的情感活動(dòng)與行為抉擇?

《祁連山的回聲》這一藝術(shù)特點(diǎn)及表達(dá)的革命話語(yǔ),與《紅色娘子軍》是不同的。《紅色娘子軍》通過(guò)“壓迫-反抗”的二元對(duì)立敘事結(jié)構(gòu)集中描繪了20 世紀(jì)30 年代波瀾壯闊的“社會(huì)動(dòng)員”場(chǎng)景,其表達(dá)的革命話語(yǔ)主要集中在“動(dòng)員文化”方面。至于紅軍隊(duì)伍內(nèi)部的文化形態(tài)和組織運(yùn)作機(jī)制,則不是《紅色娘子軍》所主要表現(xiàn)的內(nèi)容。與此恰恰相反,《祁連山的回聲》的主要情節(jié)不是去展示黨如何動(dòng)員群眾參加革命,而是集中表現(xiàn)紅軍隊(duì)伍內(nèi)部的組織架構(gòu)和文化形態(tài)對(duì)士兵的塑造和影響,其所表達(dá)的“革命話語(yǔ)”主要是紅軍內(nèi)部的“政治文化”。這是兩部電影之間的根本差異。

從最終的效果看,《祁連山的回聲》在人物形象塑造和政治文化闡述兩方面水乳交融在一起,藝術(shù)上是成功的。紅軍部隊(duì)執(zhí)行的“革命話語(yǔ)/政治文化”指導(dǎo)著女戰(zhàn)士正確地表達(dá)和處理情感問(wèn)題;反過(guò)來(lái),女戰(zhàn)士的情感抉擇和人物形象映襯著紅軍中的卓越文化形態(tài)和紅軍隊(duì)伍強(qiáng)大的組織力量。如果說(shuō),這個(gè)“革命話語(yǔ)/政治文化”是“理”,那么,“理”始終制約著“情”并引導(dǎo)著“情”,“理”與“情”是交融的、互構(gòu)的。

接下來(lái)進(jìn)行詳細(xì)的分析。

(一)“政委”的隱喻與情感的“規(guī)制”

《祁連山的回聲》中,“政委”角色的戲份比較重,僅次于“吳團(tuán)長(zhǎng)”的戲份。顯然,影片中關(guān)于“政委”角色的重要渲染,不僅僅是為了突出革命女性的情感與心理,還要表達(dá)一種特定的政治含義。

如在影片中,當(dāng)吳團(tuán)長(zhǎng)看到田林對(duì)婦女團(tuán)表現(xiàn)出不信任、執(zhí)意要去找上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)時(shí),情急之下一把抓住田林,說(shuō)到,“同志,我就是‘領(lǐng)導(dǎo)’,有什么情況,講!”這一舉動(dòng)很好地展現(xiàn)了吳團(tuán)長(zhǎng)的“戰(zhàn)友情”以及敢于擔(dān)當(dāng)、勇挑重?fù)?dān)的優(yōu)秀政治品質(zhì)。但她畢竟只是一個(gè)基層的軍事指揮員,她不能輕易決定田林的去向,作這樣的表態(tài)在“政治上”是不合適的。政委及時(shí)制止了吳團(tuán)長(zhǎng)急切的話語(yǔ),用略帶責(zé)備且關(guān)懷的眼神和口氣提醒道,“吳團(tuán)長(zhǎng)?!……”吳團(tuán)長(zhǎng)瞬間明白了自己的失誤,冷靜、關(guān)切而堅(jiān)定地重新對(duì)田林說(shuō)到,“同志,有什么情況你就說(shuō)吧,這里,就只剩我們了!……”這是《祁連山的回聲》所設(shè)計(jì)的角色之間簡(jiǎn)單而樸實(shí)的對(duì)白,然而,看似簡(jiǎn)單的對(duì)白反映著人民軍隊(duì)中“軍事首長(zhǎng)”與“政治委員(政委)”在軍隊(duì)建設(shè)上的分工協(xié)作關(guān)系。

一般來(lái)說(shuō),“政委”要代表“黨”來(lái)領(lǐng)導(dǎo)和教育部隊(duì),負(fù)有在政治上指導(dǎo)、教育甚至監(jiān)督批評(píng)同級(jí)軍事首長(zhǎng)的責(zé)任。同級(jí)軍事首長(zhǎng)主要負(fù)責(zé)部隊(duì)的日常軍事工作和戰(zhàn)斗任務(wù),也可以在日常工作中對(duì)同級(jí)政治委員提出批評(píng)建議或者在黨的會(huì)議上對(duì)政治委員提出批評(píng)建議。但整體而言,政委的職權(quán)和地位要高于或略高于同級(jí)軍事首長(zhǎng)。如1930 年5 月,在上海召開(kāi)的全國(guó)紅軍代表會(huì)議指出,紅軍中設(shè)立政治委員的目的是“為保障紅軍在無(wú)產(chǎn)階級(jí)領(lǐng)導(dǎo)之下去完成他的任務(wù),為提高紅軍士兵的政治認(rèn)識(shí),了解他本身所負(fù)的使命,因此在紅軍中有政治委員制度的建立,負(fù)責(zé)紅軍中的政治領(lǐng)導(dǎo)”。關(guān)于政治委員與同級(jí)軍事干部的關(guān)系,全國(guó)紅軍代表會(huì)議的相關(guān)決定弱化了二者之間監(jiān)督與被監(jiān)督的關(guān)系,強(qiáng)調(diào)了二者之間的分工協(xié)作關(guān)系,指出“政治委員與軍長(zhǎng)應(yīng)共同辦公才能解決一切相互間的問(wèn)題”“政治委員的職權(quán)雖然比軍長(zhǎng)大,但他只能在政治上領(lǐng)導(dǎo)軍長(zhǎng),監(jiān)督軍長(zhǎng),幫助軍長(zhǎng)工作”,同時(shí)又特別強(qiáng)調(diào):政治委員在軍事上“決不能指揮軍長(zhǎng)”。[3]1930年冬,中革軍委頒布了《中國(guó)工農(nóng)紅軍政治工作暫行條例草案》,具體精神是,其一,“政治委員不僅是蘇維埃政權(quán)在紅軍中的政治代表,也同時(shí)是中國(guó)共產(chǎn)黨在紅軍中的全權(quán)代表,他是代表政權(quán)及黨的雙重意義,執(zhí)行黨在紅軍政治路線及紀(jì)律的完全負(fù)責(zé)者”;其二,在規(guī)定“政治委員有監(jiān)督一切軍事行動(dòng)軍事行政的權(quán)力”的同時(shí),強(qiáng)調(diào)了政治委員相應(yīng)的責(zé)任,“政治委員經(jīng)過(guò)黨的政治領(lǐng)導(dǎo)作用,保證一切軍事行政負(fù)責(zé)人員很順利的完成其工作,并吸收他們積極參加政治和政治教育工作,同時(shí)提高他們?cè)诠ぷ髦械耐拧?。[3]條例還第一次規(guī)定,紅軍中連一級(jí)設(shè)政治指導(dǎo)員,獨(dú)立營(yíng)以上至集團(tuán)軍各級(jí)設(shè)政治委員。條例的頒布,為紅軍實(shí)行政治委員制度提供了法規(guī)性依據(jù)。

熟悉了中共中央、中革軍委和紅軍各部隊(duì)頒布的關(guān)于軍隊(duì)政治工作的相關(guān)政策法規(guī),我們就能夠清晰地理解《祁連山的回聲》中“團(tuán)長(zhǎng)”和“政委”之間看似簡(jiǎn)單的對(duì)白所包含的豐富、深刻的政治含義:政委作為“黨”在婦女團(tuán)中的代表,除了積極支持“團(tuán)長(zhǎng)”開(kāi)展軍事上的工作外,還要及時(shí)糾正所有干部、戰(zhàn)士不合適的思想傾向和言論,教育紅軍干部、戰(zhàn)士遵守政治紀(jì)律、組織紀(jì)律和群眾紀(jì)律等,保持革命的信仰和斗志。再以另一段感人的情節(jié)為例。得知趙師長(zhǎng)犧牲后,政委抱著小毛頭,一動(dòng)不動(dòng),似乎已經(jīng)被丈夫犧牲的消息所籠罩和擊倒。然而,當(dāng)吳團(tuán)長(zhǎng)緩緩走過(guò)來(lái),懇切地呼喚和安慰她時(shí),政委顧不上擦去自己臉上的淚痕,卻像大姐姐一樣深情地拭去吳團(tuán)長(zhǎng)的淚花,隨之扶了扶眼鏡,沉靜而理性地分析到,“現(xiàn)在還不是哭的時(shí)候。目前的情況相當(dāng)嚴(yán)重,主力部隊(duì)剛轉(zhuǎn)移不久,馬匪會(huì)很快地?fù)湎蜻@里的。吳團(tuán)長(zhǎng),我們女子團(tuán)將面臨強(qiáng)大的敵人”。這里沒(méi)有充滿烈火的復(fù)仇語(yǔ)言和夸張的肢體動(dòng)作,也沒(méi)有明顯的政治性說(shuō)教,但觀眾不僅看到了“團(tuán)長(zhǎng)”與“政委”之間生死相依的姐妹情,更看到了一個(gè)堅(jiān)定地履行自己職責(zé)的“政委”形象?!罢睕](méi)有因丈夫的犧牲而喪失判斷力,沒(méi)有因悲痛之情而迷失大局,相反,冷靜而堅(jiān)定地分析了目前的形勢(shì),指明了部隊(duì)的處境和接下來(lái)的行動(dòng)方向。正因?yàn)橛羞@樣勇敢而睿智的“政委”的指引,吳團(tuán)長(zhǎng)很快從一個(gè)農(nóng)家女成長(zhǎng)為卓越的軍事指揮員;吳團(tuán)長(zhǎng)也才能在政委犧牲后,理性地處理個(gè)人的情感問(wèn)題,并帶領(lǐng)婦女團(tuán)臨危不懼,堅(jiān)定地執(zhí)行“黨組織”的決定。

顯然,政委與團(tuán)長(zhǎng)不僅是患難與共的姐妹,政委更是團(tuán)長(zhǎng)“政治生活”上的良師益友。政委這一角色,映襯著“黨”的領(lǐng)導(dǎo)作用,隱喻著“黨”保障著婦女團(tuán)干部、戰(zhàn)士始終遵循著正確的政治路線?!镀钸B山的回聲》對(duì)“政委”和“團(tuán)長(zhǎng)”這兩個(gè)主要角色間關(guān)系的刻畫,不僅形象地刻畫了紅四方面軍和紅西路軍“忠誠(chéng)于黨”的政治品格,也比較真切地反映了中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的人民軍隊(duì)內(nèi)部組織體系的結(jié)構(gòu)和政治文化運(yùn)作的邏輯。

(二)“支部會(huì)議”中的革命話語(yǔ)/政治文化與婦女形象的互構(gòu)

除了“政委”這一角色的政治隱喻外,《祁連山的回聲》還在最后部分——“黨的會(huì)議”這個(gè)情節(jié)集中展示了紅軍隊(duì)伍內(nèi)部的革命話語(yǔ)/政治文化以及組織形態(tài)架構(gòu)。

“黨的會(huì)議”共有三個(gè)議題:第一是討論桑吉措和羊妹的入黨問(wèn)題;第二是討論婦女團(tuán)的撤退和行動(dòng)方向問(wèn)題;第三是討論傷病員、小毛頭以及妙姑的安置問(wèn)題。在第一個(gè)議題中,觀眾能夠感受到《中國(guó)共產(chǎn)黨章程》在紅軍隊(duì)伍中的執(zhí)行情況,能夠直觀地看到中國(guó)共產(chǎn)黨吸收黨員的組織程序和干部、戰(zhàn)士之間的民主討論情況,能夠感受到中國(guó)共產(chǎn)黨善于把中華民族的優(yōu)秀分子吸引到自己的組織體系中,從而使黨成為中國(guó)工人階級(jí)的先鋒隊(duì),同時(shí)也是中國(guó)人民和中華民族的先鋒隊(duì)。影片中13 歲的小紅軍羊妹,是廣大勞苦群眾參加革命和加入黨組織的化身;犧牲了的桑吉措則是廣大少數(shù)民族群眾參加革命和加入黨組織的化身。在第二個(gè)議題中,我們能夠看到“黨對(duì)軍隊(duì)的絕對(duì)領(lǐng)導(dǎo)”和“黨指揮槍”原則的生動(dòng)演繹。無(wú)論是吳團(tuán)長(zhǎng)向大家介紹目前的情況和提出今后的行動(dòng)建議,還是黨員同志的表態(tài)發(fā)言,讓觀眾深切地感受到紅軍中實(shí)行的組織體制既體現(xiàn)了黨組織的堅(jiān)強(qiáng)領(lǐng)導(dǎo)作用,又保障了部隊(duì)首長(zhǎng)機(jī)動(dòng)靈活地開(kāi)展工作并處置緊急情況。熟悉中國(guó)共產(chǎn)黨歷史和人民軍隊(duì)歷史的觀眾大概清楚,中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的人民軍隊(duì)堅(jiān)持鮮明的意識(shí)形態(tài)立場(chǎng)和嚴(yán)格的組織形態(tài)要求。具體而言,在意識(shí)形態(tài)上,黨把軍隊(duì)定位為“執(zhí)行革命的政治任務(wù)的武裝集團(tuán)”[4]86?!案锩恼稳蝿?wù)”并不僅僅就是打仗,軍隊(duì)“除了打仗消滅敵人軍事力量之外,還要負(fù)擔(dān)宣傳群眾、組織群眾、武裝群眾,幫助群眾建立革命政權(quán)以至于建立共產(chǎn)黨的組織等項(xiàng)重大的任務(wù)”。[4]86毛澤東指出,“離開(kāi)了對(duì)群眾的宣傳、組織、武裝和建設(shè)革命政權(quán)等項(xiàng)目標(biāo),就是失去了打仗的意義,也就是失去了紅軍存在的意義”。[4]86總之,人民軍隊(duì)既是戰(zhàn)斗隊(duì),又是工作隊(duì),還是生產(chǎn)隊(duì),軍隊(duì)不是也不允許是單純執(zhí)行軍事任務(wù)的集團(tuán),只能是“執(zhí)行革命的政治任務(wù)的武裝集團(tuán)”。

正因?yàn)榧t軍既是戰(zhàn)斗隊(duì),又是工作隊(duì),還是生產(chǎn)隊(duì),打仗僅僅是這支軍隊(duì)的任務(wù)之一,各級(jí)軍事首長(zhǎng)僅僅是軍隊(duì)整體任務(wù)中一個(gè)方面的領(lǐng)導(dǎo)者,因此,在組織形態(tài)上,紅軍的各項(xiàng)重大工作拒絕單純的“首長(zhǎng)制”而實(shí)行黨委的集體領(lǐng)導(dǎo)制。毛澤東在談到關(guān)于加強(qiáng)軍隊(duì)中黨的建設(shè)時(shí)指出:“應(yīng)根據(jù)古田會(huì)議決議的原則,組織軍隊(duì)中各級(jí)黨委會(huì),以避免軍隊(duì)中單純的首長(zhǎng)制所產(chǎn)生的一些缺點(diǎn)。……舉凡關(guān)于作戰(zhàn)、工作、政策及干部等問(wèn)題,除緊急情況之外斷應(yīng)由首長(zhǎng)擔(dān)負(fù)外,在一般情況下,經(jīng)過(guò)軍隊(duì)中各級(jí)黨委會(huì)之民主討論和決定,再由首長(zhǎng)執(zhí)行,較少數(shù)首長(zhǎng)人員之商談解決,更為全面與適當(dāng),因而加強(qiáng)黨對(duì)于軍隊(duì)的領(lǐng)導(dǎo)作用,使各種工作能更好的進(jìn)行?!盵5]可見(jiàn),自紅軍時(shí)期開(kāi)始,人民軍隊(duì)在組織形態(tài)上實(shí)行的就是黨委集體領(lǐng)導(dǎo)下的首長(zhǎng)分工負(fù)責(zé)的機(jī)制。一方面,這一制度的踐行,有利于集思廣益,充分發(fā)揮人民民主和集體智慧的優(yōu)勢(shì),提供了防止個(gè)人專權(quán)而走向軍閥主義的機(jī)制,使“黨指揮槍”的建軍原則在制度上得到了具體體現(xiàn)。另一方面,這一制度的踐行,使黨的領(lǐng)導(dǎo)落地基層,具備了動(dòng)員、組織和帶領(lǐng)基層行動(dòng)的堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ),不僅在打仗時(shí),黨組織能夠發(fā)揮凝聚力和主心骨的作用,而且在日常的革命化改造中,能夠有效組織和開(kāi)展群眾工作,克服紅軍中的雇傭思想、軍閥作風(fēng),戒除打罵和體罰士兵,遵守群眾紀(jì)律,不虐待俘虜,落實(shí)士兵政治訓(xùn)練政策等等。[6]鮮明的意識(shí)形態(tài)立場(chǎng)和先進(jìn)的政治文化,使紅軍徹底地區(qū)別于一切舊軍隊(duì),展現(xiàn)出了強(qiáng)大的組織力量。毫無(wú)疑問(wèn),影片《祁連山的回聲》對(duì)紅軍隊(duì)伍的政治文化和組織形態(tài)進(jìn)行了集中的展示,也使革命婦女的銀幕形象更為豐滿和完整。

在第三個(gè)議題中,我們能夠看到紅軍中官兵一致、團(tuán)結(jié)友愛(ài)的政治民主情況。自古以來(lái),中國(guó)的軍隊(duì)都是自上而下實(shí)行專制主義管理,根本不可能有任何士兵民主權(quán)利。但是,中國(guó)共產(chǎn)黨卻讓士兵真正成為了革命隊(duì)伍中的積極主體,如廢止辱罵和肉刑,推行官兵生活一致,開(kāi)會(huì)時(shí)允許士兵說(shuō)話,讓士兵有權(quán)監(jiān)督干部等等。[7]具體到該影片中,吳團(tuán)長(zhǎng)帶領(lǐng)大家共同討論了傷員安置問(wèn)題、革命后代小毛頭安全轉(zhuǎn)移問(wèn)題,尤其是討論柔弱膽怯的妙姑時(shí),團(tuán)長(zhǎng)耐心說(shuō)服大家從大局著手,把生的希望留給妙姑,讓妙姑看到勝利的明天,讓妙姑看到共產(chǎn)黨員的崇高形象和優(yōu)秀的情感品質(zhì)。

總之,《祁連山的回聲》通過(guò)一場(chǎng)極具“真實(shí)感”的完整的會(huì)議場(chǎng)景向觀眾展示了人民軍隊(duì)的組織形態(tài)和卓越的政治文化,從而揭示了婦女團(tuán)以及整個(gè)紅軍隊(duì)伍不同于舊軍隊(duì)的本質(zhì)特征,揭示了女戰(zhàn)士堅(jiān)定的黨性來(lái)源:即她們生活和成長(zhǎng)在一個(gè)以“主義”為思想武裝的組織體系中。在紅軍特有的革命話語(yǔ)/政治文化的熏陶和培育下,婦女擁有了堅(jiān)定的信仰和崇高的革命情操,在個(gè)人情感與革命事業(yè)兩者關(guān)系的處理中,都作出了令人難以忘懷的典范行為。

四、結(jié)語(yǔ)

作為一部反映中國(guó)工農(nóng)紅軍征戰(zhàn)史上最大規(guī)模的“紅色娘子軍”的影片,《祁連山的回聲》無(wú)疑是一個(gè)塑造革命婦女光輝形象的的經(jīng)典之作。該影片沒(méi)有過(guò)多的激烈戰(zhàn)斗場(chǎng)景,節(jié)奏顯得沉悶、舒緩,結(jié)局更是沉痛而悲壯,但該影片“情理交融”,通過(guò)“革命-情感”二元互構(gòu)的藝術(shù)生產(chǎn)機(jī)制,成功地把中國(guó)婦女的巨大貢獻(xiàn)和犧牲以及她們所閃現(xiàn)的人性光輝和崇高美德生動(dòng)地展示在觀眾面前,也讓人感受到了中國(guó)共產(chǎn)黨和人民軍隊(duì)獨(dú)特的政治文化和組織形態(tài)對(duì)中國(guó)社會(huì)的熏陶和哺育。受20 世紀(jì)80 年代新的文藝思潮的影響,該影片力圖擺脫傳統(tǒng)的“階級(jí)敘事”和司空見(jiàn)慣的革命婦女形象,更加關(guān)注女性個(gè)體的心理和情感,但該影片始終遵循革命話語(yǔ)的指導(dǎo),其與20 世紀(jì)60 年代的《紅色娘子軍》一樣,從歷史上的婦女的實(shí)際活動(dòng)中建構(gòu)起一個(gè)有女性參與的知識(shí)譜系,演繹出了以革命女性形象為中心的藝術(shù)典型。盡管受各種復(fù)雜因素的影響,該影片長(zhǎng)期不為人所關(guān)注和評(píng)論,然而,“鉛華洗盡,珠璣不御”,優(yōu)秀的作品總會(huì)閃現(xiàn)出其動(dòng)人的光芒,不會(huì)被人忘卻。進(jìn)一步說(shuō),從20 世紀(jì)30 年代起,中國(guó)共產(chǎn)黨創(chuàng)建和領(lǐng)導(dǎo)的人民軍隊(duì),無(wú)論是紅一方面軍、紅二方面軍還是紅四方面軍,其內(nèi)部的革命話語(yǔ)/政治文化及組織體制已經(jīng)構(gòu)成了一種中國(guó)特色的文明形態(tài)。這個(gè)文明形態(tài),使得人民軍隊(duì)完全不同于歷史上任何一支農(nóng)民隊(duì)伍;這個(gè)文明形態(tài),引領(lǐng)著中國(guó)邁向光明的未來(lái)。正如習(xí)近平同志在慶祝中國(guó)共產(chǎn)黨成立一百周年大會(huì)上的講話中指出:“我們堅(jiān)持和發(fā)展中國(guó)特色社會(huì)主義,推動(dòng)物質(zhì)文明、政治文明、精神文明、社會(huì)文明、生態(tài)文明協(xié)調(diào)發(fā)展,創(chuàng)造了中國(guó)式現(xiàn)代化新道路,創(chuàng)造了人類文明新形態(tài)?!盵8]

這個(gè)“文明新形態(tài)”,實(shí)質(zhì)上從紅軍時(shí)期就開(kāi)始創(chuàng)立。影片最后從祁連山中傳來(lái)的“小毛頭”對(duì)“媽媽”的深情呼喚,象征著革命后代對(duì)中國(guó)婦女的優(yōu)秀品格和人間美好情感的呼喚,更象征著革命后代對(duì)中國(guó)共產(chǎn)黨和人民軍隊(duì)所創(chuàng)造的獨(dú)特革命話語(yǔ)、新型政治文化和共產(chǎn)主義文明的呼喚。這正是《祁連山的回聲》留給觀眾的最好的戰(zhàn)爭(zhēng)記憶!

猜你喜歡
娘子軍祁連山紅軍
祁連山下
抗疫第一線,攻“冠”娘子軍
少寨紅軍橋
十送紅軍
再唱十送紅軍
海南紅色音樂(lè)經(jīng)典
——觀歌劇《紅色娘子軍》
倔強(qiáng)的小紅軍
祁連山草原:如夢(mèng)如幻近高天
祁連山
祁連山凍土帶天然氣水合物遙感探測(cè)數(shù)據(jù)分析與評(píng)價(jià)