劉婷婷
眾所周知,孔子在世時并沒有對自己的學(xué)說和主張進行過系統(tǒng)的整理與編撰??鬃尤ナ篮?,弟子們意識到孔子學(xué)說有失傳的危險,于是對孔子講學(xué)及平時的對話進行回憶與整理,編撰成《論語》。由于弟子從師的時間不同,受業(yè)的內(nèi)容也不盡相同,再加上時間久遠,以及師徒間多用對話的形式進行交流,形成了《論語》語錄體的特點,簡短而精煉。 但《子路、曾皙、冉有、公西華侍坐》較為特殊,它是《論語》中最長的一篇,全文共315字。它詳細記錄了學(xué)生侍坐老師時的一場“閑聊”,從“侍坐”到“問”志、“述志”,再到“評志”,敘事詳盡,且冷靜客觀??墒羌氉x下來,在這冷靜且詳盡的敘述之后,又不是一個“閑”字能概括得了的??此剖菐熒粓鲭S意的談話,它背后卻有著豐厚的內(nèi)涵,內(nèi)涵雖然嚴肅、宏大,但這場聊天從頭至尾卻體現(xiàn)著不拘一格的特點,又處處透露著“閑”。 所以,不同于平?!皢栔尽薄笆鲋尽薄霸u志”的閱讀思路,我們可以將“閑”和“不閑”作為理解文章的兩大抓手,將整篇文章串聯(lián)起來,并相應(yīng)地挖掘其背后的深意。
文章用一句話“子路、曾皙、冉有、公西華侍坐”開篇,它揭示了事件中的人物:四位弟子與老師。“侍坐”,在尊長近旁陪坐,表明四位弟子是陪坐在孔子身邊,而不是站著。這位慈祥的長者或許感受到了學(xué)生的拘謹,便說:“不要因為我年紀比你們大一些就不敢說話了?!笨鬃拥囊馑际?,在這個場合下,不要被長幼和尊卑束縛,隨便說說吧。另外,他說話時的語氣柔和親切。“毋吾以也”“不吾之也”“則何以哉”,一連用三個語氣助詞,營造出寬松的氛圍,提供了一個平等對話的環(huán)境,這自然消解了學(xué)生的猶豫,面對接下來的話題則能暢所欲言。
孔子提出的話題得到了學(xué)生的積極回應(yīng)。“居則曰:‘不吾知也!’如或知爾,則何以哉?”在現(xiàn)在看來,這是多么平常的一問,可是在當(dāng)時,在學(xué)生的心中,這一問卻擊中了他們的內(nèi)心。“如果別人想知道你,那你們打算怎么做呢?”“讓別人知道”——不就是弟子們?yōu)橹K身奮斗的目標嗎?
弟子們跟隨孔子一生,周游列國,甚至不免“絕糧”“病”“窮”(《論語》中不少篇目都保有弟子們的苦難記憶),不就是為了能實現(xiàn)自己的主張,用自己的理念治國、平天下嗎?孔子又何嘗不是?當(dāng)時哪個讀書人不是?于是,就有了率真的子路忘我地談?wù)撝吻С藝?、抵御強敵、治理饑饉,民勇且知方的宏偉理想,有了冉求六七十、五六十的安邦治國理想,有了公西華宗廟小相的愿望,也有了曾皙看似不涉政治的踏春圖景,更有了孔子的“喟然而嘆”。這一嘆,既有曾皙得我真學(xué)的欣慰,亦有人生苦短,理想尚未實現(xiàn)的悲慨。對“為它千千萬萬遍”的理想的討論,以及老師的感喟,這些自然在學(xué)生心中埋下極為深刻的印象,當(dāng)時的話語與畫面能被弟子回憶得如此詳盡也就不難理解了。
所以,看似閑聊的背后,蘊含著孔子的良苦用心,啟示我們教育活動應(yīng)有輕松自在的開端,讓學(xué)生放下拘泥、暢所欲言。閑聊所討論的問題則蘊含著那個時代知識分子的人生理想與入世訴求。
在四位弟子當(dāng)中,曾皙與眾不同,用他的話即“異于三子者之撰”。我們不僅能從他描述的理想中分辨出來,也能從其他細節(jié)品味一二。 讀《論語》時,我們要有一個概念,即禮的概念。何為禮?長幼有序,尊卑有別。如文章第一句話中弟子名字出現(xiàn)的順序,正是按照四位弟子的年紀從大到小列出的。第一個回答問題的也是最為年長的子路?!胺蜃舆又敝?,沒有弟子主動回答問題,好像有些冷場。于是孔子點名讓冉有回答,之后再以點名的方式讓公西華回答。按照剛才的思路,第二個回答問題的應(yīng)該是年齡排第二的曾皙,而此時曾皙在做什么呢?“鼓瑟希,鏗爾,舍瑟而作。對曰:‘異乎三子者之撰’。”這時候我們才知道,孔子發(fā)起的閑聊課堂,從頭到尾都有人在彈琴。按照長幼順序,輪到曾晳發(fā)表意見時,他沒有停下,也不曾向老師說明,更甚者,在老師點名之后他也沒有馬上停止,而是聲音“漸漸地稀疏”,最后“鏗爾”一聲停住。他從容站起身來,不緊不慢地回答說:和三位同學(xué)不一樣。與子路“率爾”的率真、冉有“以俟君子”的謙遜有禮,以及公西華“非曰能之,愿學(xué)焉”的圓滑,曾皙閑適自得、瀟灑飄逸的“閑”的形象躍然紙上。
這個情節(jié)是創(chuàng)作者埋下的伏筆,讓讀者耳目一新、茅塞頓開:原來上課還可以彈琴,原來孔子點名是因為曾皙在奏琴,原來冉求和公西華不主動回答是在等曾皙回答。如果一開始就把曾皙彈琴的情節(jié)交代給讀者,那文章的曲折和起伏都沒有了,就如水般平淡了,而這種曲折和起伏恰恰能為塑造曾皙之“閑”而服務(wù)。另外,侍座談理想時有“伴奏”的情景,或許也是弟子們回憶得如此詳細的原因之一。
悠然自得的曾皙,其志向也表現(xiàn)出閑適的一面:春天的時候,穿著春服,大人帶著小孩子,洗洗澡、吹吹風(fēng)、唱著歌回家,描繪了一幅和平和諧、逍遙自在的畫面。與子路的治千乘之國、抵御外敵,冉有的足民,公西華的宗廟小相相比,曾皙的志向好像與從政沒有關(guān)系,顯得有些“沒有出息”。可唯獨他得到了孔子的贊同:“吾與點也?!彪y道孔子在多年的奔波無果之后萌生了隱退之意?其實不然。
曾皙描繪了一個理想社會:沒有戰(zhàn)爭,沒有饑饉,男女老少互敬互愛,共同享受大好春光。這是一個天下大同的、禮教仁愛的社會,單憑子路的以勇治國、冉有的使民富足和公西華的禮儀祭祀是難以達到的,而是需要有大智慧、大氣魄的人才能做到。所以曾皙之志是大志,他才是最有野心、最有智慧的學(xué)生。同時,其描述中體現(xiàn)的“仁愛”與“禮教”正是孔子窮其一生所追求的,他也是最懂老師的學(xué)生。如此看來,曾皙之心、之志并不“閑”。他并沒有答非所問,他和其他三位弟子回答的都是如何“被別人知”的問題。對比下來,曾晳之志顯得格局更為開闊。
孔子講究禮,在政治上要求長幼有序,尊卑有別。但是在學(xué)生面前,在課堂上,沒有尊者長者的架子。他說“以吾一日長乎爾,毋吾以也”,讓學(xué)生不要被長幼束縛,營造出輕松的氛圍;曾皙在師生討論時怡然奏琴,孔子不曾打斷;孔子對弟子的個性極為了解,他雖不認同子路的“言不讓”,但不曾當(dāng)面指出,用微微一笑代替;他不認同冉求和公西華的過分謙虛,說“不過是各言其志罷了”,表現(xiàn)出極大的寬容。這種“閑”的教育智慧,輕松自然,卻賦予弟子治國平天下的崇高理想和奮斗動力。
在奴隸體系漸近消解的年代,各國紛紛用霸權(quán)捍衛(wèi)和爭取更多的利益,孔子及弟子們的仁政禮治的理想有些“知其不可為而為之”的悲壯。但他們的勇氣和執(zhí)著令人肅然起敬,也給后世及現(xiàn)代的我們以深沉而偉大的力量。