吳信宇

我心中有著一種說(shuō)不出來(lái)的苦楚和長(zhǎng)期積累的感嘆，李麗華那消瘦的背影在宿舍走廊的盡頭永久的消失了。我從呆滯中猛然醒來(lái)，慌忙地朝著那個(gè)盡頭喊了一句：“再見(jiàn)，有空回來(lái)看看?！甭曇粼谒闹艿目帐幹形⑽⒒仨懀麠l長(zhǎng)廊在此刻特別的沉寂，莫尼卡沒(méi)有回答。

沒(méi)有人再問(wèn)過(guò)莫尼卡的消息，仿佛她從來(lái)就沒(méi)有來(lái)過(guò)。似乎圖書館、教學(xué)樓以及整個(gè)學(xué)院都沒(méi)有了莫尼卡的痕跡，真的如她所說(shuō)，她不屬于這里?？粗约簛y七八糟的寢室，我忽然想要托人問(wèn)一下莫尼卡的近況，但沒(méi)有人知道，這令我感到悲傷。

調(diào)任的消息來(lái)得十分匆忙，我沒(méi)多做細(xì)想，就收拾好自己的東西，搬出了宿舍，也就離開(kāi)了這個(gè)學(xué)院。莫尼卡也就在我腦海里層層褪色剝落，多年過(guò)去，我已記不得這個(gè)人了，只是記得兩個(gè)名字：學(xué)院中的莫尼卡，生活中的李麗華。我在外地的另一個(gè)學(xué)院工作許久，自從調(diào)任到此，也就在這里安家扎根，以前的同事、學(xué)生和故事，由于在腦中放置得過(guò)久不去翻動(dòng)，都是布滿灰塵似的朦朧一大片。

偶然，得到一次回學(xué)院指導(dǎo)相關(guān)工作的機(jī)會(huì)。學(xué)院依舊如常，趁著空閑，我四處閑逛，企圖得到一些以前的回憶。當(dāng)我路過(guò)老宿舍樓時(shí)，我猛然想起來(lái)莫尼卡，許久不見(jiàn)的莫尼卡。我在工作室翻看著學(xué)院上報(bào)的優(yōu)秀學(xué)生名單，我需要對(duì)這批學(xué)生的基本信息做出檢查和初步的評(píng)定。天氣顯得沉悶，密密麻麻的學(xué)生信息看得我心生枯燥。當(dāng)我漫不經(jīng)心地繼續(xù)在各種信息上來(lái)回穿梭時(shí)，有一行字—李麗華，灼燒了一下我的眼睛。我驚訝不已，用目光緊緊地盯住那個(gè)名字。會(huì)心一動(dòng)，我連忙把那位學(xué)生的信息狼吞虎咽似的全部看完。多年前的莫尼卡，她現(xiàn)在過(guò)得怎么樣。我忽然很想見(jiàn)見(jiàn)學(xué)生信息上的這位小伙子。

小伙子長(zhǎng)得一表人才、孔武有力，穿著淺白色的襯衫，朝氣蓬勃，一臉英氣。小伙子人很聰慧，樂(lè)于交談，我們聊得很投機(jī)。借著他媽媽同事的身份，我從他那得知了莫尼卡已經(jīng)過(guò)世的消息。這是很悲傷的一件事，可是他卻說(shuō)得很坦然，這孩子一直是莫尼卡帶著，顯然他很優(yōu)秀，她也很優(yōu)秀。原來(lái)在我離開(kāi)后，那么長(zhǎng)的時(shí)光里，發(fā)生了許多我不曾料想到的事。

莫尼卡的丈夫是一個(gè)鋼鐵廠工人，人長(zhǎng)得甚是憨厚老實(shí)，善良熱忱、體貼勤勞，但這些不過(guò)只是他結(jié)婚前的一具皮囊罷了?；楹笄∏∠喾矗峥芍^是上當(dāng)受騙了，她的丈夫其實(shí)是一個(gè)敗絮其中的懶漢。莫尼卡的性格正好與他相反，自從結(jié)婚后她的生活就真真地成了一曲不盡的悲歌。莫尼卡從一個(gè)文員職工變成了家庭主婦，她顯得格外的不適應(yīng)，之后四處尋求工作卻屢遭碰壁，陷入了為生活而奔波的境地。結(jié)婚后的丈夫愈發(fā)暴露本性，他整天到外頭喝酒講粗話，好幾次拋下手頭的工作去放縱玩樂(lè)，工廠正打算把他辭退，要真是如此，他們現(xiàn)在所居住的員工宿舍就要被收回，無(wú)處安身是莫尼卡從不曾想到的。

莫尼卡在這一段時(shí)間里，有空就往市圖書館跑，在圖書館里，莫尼卡極為專注，她待到很晚，有時(shí)甚至誤了自己做飯的時(shí)間。滿身怨氣的丈夫回到家中，暴躁著去尋莫尼卡的下落，漸漸地他發(fā)現(xiàn)了她跑到圖書館看書的行為，她的丈夫咆哮著恐嚇道：“李麗華，你又跑哪里去了，你還不如去干活賺錢?！?/p>

莫尼卡總是反抗，但結(jié)局總是莫尼卡滿臉淚痕，滿身傷痕。莫尼卡用自己打零工的錢買回的書，她總要小心地藏起來(lái)。因?yàn)樗恼煞蚋静话选巴袪査固碑?dāng)作一回事。此前太多的書已經(jīng)被丈夫撕得粉碎，莫尼卡都已經(jīng)不敢?guī)丶?，所以她常常跑到圖書館去?？梢坏┍徽煞虬l(fā)現(xiàn)，回來(lái)又要挨揍。莫尼卡哭著也要去看書。但這是她的文盲丈夫所不能理解的，一輩子都不能理解的。丈夫常常恥笑她想要裝清高，想要攀高枝、找男人，常常一把火把她的書燒掉。當(dāng)莫尼卡回到家中，發(fā)現(xiàn)新買的《悲慘世界》成了丈夫擦手的紙巾時(shí)，莫尼卡絕望地流下了淚水，她恨透了一無(wú)所知的丈夫?；蛟S沒(méi)有人能明白她，或許只有“托爾斯泰”才是她心中的寄托。

莫尼卡在懷孕時(shí)更是如饑似渴地看書。大家都曉得這附近的鋼鐵廠某個(gè)員工家里住著一位知識(shí)分子，但誰(shuí)也沒(méi)有去接近。偌大的員工宿舍里，住著的都是一些知識(shí)水平低下的人，那些個(gè)女人家，干完家務(wù)就聚在樓下的天臺(tái)打牌，講著誰(shuí)家的八卦，指責(zé)哪家的女人不要臉，唾罵哪一家的女人風(fēng)騷。光著膀子，蓬頭垢面地?fù)钢约旱哪_趾頭，喊著遠(yuǎn)處的孩子。她們像極了他們粗魯?shù)恼煞?，男人似的講著笑話，談吐不雅。

莫尼卡很少出現(xiàn)在大家的視線，因?yàn)樽约罕瘧K的生活需要她自己朝九晚五地去拼搏。其次，空閑時(shí)間她更愿意花費(fèi)在看書上，而不是與這群人閑聊。同時(shí)，她自己也清楚外人對(duì)她的評(píng)價(jià)，樓道里的阿姨常常指桑罵槐、含沙射影地講到這位知識(shí)分子的傲慢和沒(méi)做好婦道人家的本分。莫尼卡偶然遇到街坊鄰居說(shuō)起自己的“托爾斯泰”，卻沒(méi)有人聽(tīng)得懂，漸漸地人群也就散去，沒(méi)有人愿意聽(tīng)莫尼卡那文人腔調(diào)。何況，那群女人最為擅長(zhǎng)無(wú)事生非，八卦造謠。也不知道是誰(shuí)挑起，莫尼卡的晚歸，老是去圖書館，老是手里捧著書，大家你一句我一句，莫尼卡竟成了她們口中惡心、骯臟的女人。她們謾罵道：“那就是在裝清高，瞧不起大家伙沒(méi)文化，指不定是去哪里騙那些個(gè)學(xué)生了吧，真是不要臉的賤貨?！?/p>

莫尼卡身上的書本把她們之間的距離變得越來(lái)越遠(yuǎn)，沒(méi)有人明白她心底的想法。讀書在這里向來(lái)是一件可恥的事。莫尼卡常常能聽(tīng)到隔壁有打罵聲，殺豬一般的叫罵：“這是誰(shuí)給你的書，看書有什么用，看書能賺錢嗎？都不知道這些是什么垃圾?！贝砩细赣H回來(lái)了，這樣的叫罵還會(huì)重復(fù)，還會(huì)變本加厲，帶上拳打腳踢，還會(huì)帶上更大的哭聲。莫尼卡心里也在滴血，每每聽(tīng)到這些，她就在后悔為什么自己要把這書交給孩子們，可是她每次又抵擋不住他們渴求的目光。

自己的孩子不久便出生。莫尼卡忽然之間不再顯得那么蒼老，因?yàn)樗辛嘶钕氯サ南Ｍ?。她把自己的全部心血都傾注到自己的孩子身上。她比以往起得更早，干更多的活，她也沒(méi)有時(shí)間去飯店喝酒了。她悄悄把自己的孩子帶進(jìn)圖書館，這孩子就是在圖書館中長(zhǎng)大的，在母親的精心呵護(hù)之下成長(zhǎng)壯實(shí)起來(lái)的。莫尼卡的丈夫從來(lái)不管家里的任何事情，唯獨(dú)對(duì)自己兒子一事插手，他不準(zhǔn)自己的兒子上學(xué)，因?yàn)闆](méi)錢。莫尼卡不認(rèn)同這一點(diǎn)，她心中堅(jiān)定一定要讓自己的孩子接受教育。當(dāng)她欣慰地找到房里一處隱秘的暗層時(shí)，她驚愕地癱倒在地，辛辛苦苦攢的錢全沒(méi)有了，她知道是丈夫偷偷拿走了。

莫尼卡決定自己來(lái)?yè)?dān)任孩子的老師。她白天出去打工，夜晚就回家教導(dǎo)孩子。沒(méi)過(guò)幾年，孩子幾乎把圖書館里的書都看了。慢慢地莫尼卡的私人小學(xué)堂開(kāi)得越來(lái)越大，鄰近的小孩子們都愿意私下里叫一聲李老師。莫尼卡教的東西很豐富，她一直跟孩子們強(qiáng)調(diào)知識(shí)的重要性，囑咐孩子們一定要好好讀書，好好學(xué)習(xí)，讀書是有用的。這群學(xué)生接受了很多他們不曾了解過(guò)的新思想，他們變了。黑夜里，男人對(duì)女人的叫罵，居然有了孩子的還嘴，男人對(duì)孩子的打罵，居然有了反抗。孩子們動(dòng)不動(dòng)就平等、自由的說(shuō)辭，使得男人女人們大為惱火。孩子們公然的讀書、公然的頂嘴使得莫尼卡成了整棟樓的眾矢之的。

寒冬，他的酒鬼丈夫因?yàn)槎窔懒恕?/p>

沒(méi)了丈夫，宿舍里那些看不慣她的人早早地就把他們家里的東西扔了出來(lái)，散落一地。莫尼卡帶上孩子搬走了，她的小課堂也就結(jié)束了，她面無(wú)表情地在寒風(fēng)中離開(kāi)了這個(gè)粗野無(wú)知的地方。

莫尼卡憑借著自己的辛勤和努力，一人把孩子送去了小學(xué)、中學(xué)、大學(xué)。莫尼卡教導(dǎo)著自己的孩子要好好學(xué)習(xí)，坦然看待家庭的過(guò)去。她的話沒(méi)有錯(cuò)，讀書很重要，學(xué)習(xí)是有用的，眼前的小伙子就是很好的證明。所以小伙子在說(shuō)起自己的故事時(shí)并沒(méi)有悲傷，他很平靜。

小伙子揮手和我道別，他漸漸地走到了我視線的盡頭，我猛然地追了上去，喊住了他。

“你知道莫尼卡嗎？”我喘著粗氣問(wèn)道，“那是你媽媽的名字，外文系的老師給她起的，她很喜歡這名字?！蔽覀兿嗷タ粗?，淺淺一笑。

1343501186224