◇文/尤今 圖/段明
那天,我和好友阿展去吃叉燒面,吃著,吃著,阿展突然動情地向我講述了一樁陳年往事。
讀中學(xué)時,阿展的父親失業(yè),在貧窮的夾縫里茍延殘喘的母親,無法擠出多余的錢給阿展買午餐。每天上學(xué),母親僅僅給他兩片面包,撒點白糖,讓他就著自來水草草果腹。
阿展對我說:“不曾試過‘饑火中燒’的人,絕對難以想象饑餓的可怕。起初,你看到什么都想吞,桌子、椅子、書包……甚至,風(fēng)和雨,你都想吃想喝。接著,痛來了,就像有人在你胃里掛了個魚鉤,然后死命拉,每一寸胃壁都在狂喊疼痛!母親教我喝大量的自來水,胃沉甸甸的,便感覺不到痛了?!?/p>
學(xué)校里一個賣叉燒面的中年婦人,從其他學(xué)生口中知道了他的窘境。有一天,她主動找到他,溫婉地對他說:“我每天準備的食材都有剩余,帶回家去嫌麻煩;倒掉嘛,又太浪費了。以后,你每天來我的攤子,我給你煮碗面吃?!?/p>
縱然是傻子,也知道這是一個善意的謊言。阿姨想保護阿展的自尊心,可阿姨不知道,阿展的自尊心早就被饑餓吞噬了。阿展在心里默默地說:“阿姨,謝謝您。這份情,我記在心上了。”
每天扎扎實實一大碗叉燒面,給了他活力、精力和動力。他埋頭苦讀,憑借獎學(xué)金讀到大學(xué),畢業(yè)后,在政府部門任職。他始終沒有忘記學(xué)校里那個善心的面攤阿姨。
終于,這一天,他帶著一張支票,返回當年的學(xué)校。
面攤還在,阿姨還在,叉燒面的香氣依舊,只是阿姨老了,皺紋如葉脈細細鋪在臉上。
阿展報上姓名,面攤阿姨非常高興,一個勁兒地喊道:“啊,我一直都記掛著你!你長高了、變壯了,我差一點兒不認得你了!”
阿展簡單地述說了自己離校以后的情況,末了,取出支票,請阿姨收下。阿姨看也不看,便把支票推回去。阿展以為她客氣,堅持要她收下,雙方推來推去,相持不下。最后,阿姨嘆了一口氣,決定坦陳真相:“老實告訴你吧,當年,是你的年級主任韓老師要我這樣做的。幾年來,你在學(xué)校吃的每一碗面,都是由她付錢,每個月結(jié)一次賬。不過,她再三交代,絕對不能讓你知道,所以,我才一直保守秘密?,F(xiàn)在,時過境遷,告訴你也無妨?!卑⒁填D了頓,又補充道,“再說啊,韓老師如今也不在了?!?/p>
阿展錯愕地看著眼前這個頭發(fā)花白的面攤阿姨,心里像有只受驚的麻雀,一下子被攪亂了。韓老師的形象,也快速浮現(xiàn)于腦際——黑白摻雜的頭發(fā)直直地垂著,眸子含笑,說話慢條斯理的,有著用不完的耐心。她是他的語文老師,但只教了他一年。他畢業(yè)離校后,韓老師便因罹患乳腺癌而去世。記得曾有同學(xué)問他要不要去吊唁,他當時為了應(yīng)付初級學(xué)院的考試而忙得昏天黑地,就沒去。只是想起韓老師的孜孜矻矻、鞠躬盡瘁,心里未免有些許遺憾和難過。
如今,他和韓老師已陰陽兩隔,才知道,韓老師一直像個慈母,默默地關(guān)心著他,照顧著他,直到他畢業(yè)。
離開面攤后,阿展走向校長室,征得校方同意后,以校友的名義成立了一個基金會,資助貧困學(xué)生用餐。
當年老師的一個善念,點燃了一個少年心中的火種——直到多年以后的今天,阿展還是學(xué)校里那個匿名的贊助者。