冷火
劉凡對(duì)司馬堯說(shuō),我必須吸支煙,立刻,馬上,不然我就會(huì)死!劉凡已經(jīng)戒煙六年,這突然冒出來(lái)的念頭與鄉(xiāng)間小路有關(guān)。路邊的白楊樹(shù)雖然沒(méi)有太多新葉,但天空澄澈,萬(wàn)里無(wú)云,遠(yuǎn)山在白楊后面用不規(guī)則的線條描畫(huà)著天空的輪廓,巨大的風(fēng)車在山坡上慢悠悠地旋轉(zhuǎn)槳葉,樹(shù)的影子讓陽(yáng)光有了韻味,它們?cè)谛÷飞线B成一片,隨風(fēng)徐徐而動(dòng)。劉凡急于抒發(fā)情感,他打開(kāi)車窗,清新的空氣撲面而來(lái),他又說(shuō)了句必須吸煙。司馬堯單手握著方向盤說(shuō),那你安息吧,小白不吸煙,我戒煙也有很長(zhǎng)時(shí)間了,你又不是不知道。劉凡問(wèn),難道車上就沒(méi)煙嗎?司馬堯說(shuō),沒(méi)有,口香糖行不行?后座上的白宇軒往前湊了湊身子,我這里有紅牛,給你拿一罐?說(shuō)著,他將胳膊伸向前排。劉凡說(shuō),我只想吸煙,突然感到生活實(shí)在太美好了,之前我竟然沒(méi)有發(fā)現(xiàn)。
哥仨的自駕游是一周前做出的決定。那天傍晚,三個(gè)好朋友在小酒館里吃蔥爆腰花和牛蹄筋,他們喝了兩瓶白酒,用酒菜和閑聊天舒緩近段時(shí)間的壓力。劉凡在火車站上班,司馬堯和白宇軒合伙辦公司,每周他們都要聚在一起喝酒。劉凡與司馬堯相差四歲,對(duì)外卻聲稱發(fā)小。司馬堯十二歲那年,隨父母搬入劉凡居住的小區(qū),兩人一見(jiàn)如故,其中原因是劉凡幼年老成,而司馬堯童心不減,他們一起搞惡作劇,對(duì)院子里阿姨們的姿色評(píng)頭論足,誰(shuí)的臉白,誰(shuí)的粉香,誰(shuí)的屁股圓得像球,他們津津樂(lè)道并因此結(jié)下了深厚友誼。喝酒期間,劉凡抱怨在單位總是謹(jǐn)小慎微,前不久一個(gè)年輕同事發(fā)工作動(dòng)態(tài),把“領(lǐng)導(dǎo)小組”誤寫(xiě)成了“領(lǐng)導(dǎo)小區(qū)”,為此辦公室主任大發(fā)雷霆,斥責(zé)劉凡把關(guān)不嚴(yán)。司馬堯?qū)捨縿⒎玻簾o(wú)心之過(guò),領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)兩句就過(guò)去了,在車站上班好歹也是旱澇保收,看看我倆,每天還得為公關(guān)忙活、為要賬發(fā)愁。三人中白宇軒年紀(jì)最小,司馬堯發(fā)牢騷時(shí)他不住點(diǎn)頭,他點(diǎn)頭不是對(duì)司馬堯觀點(diǎn)的認(rèn)可,而是覺(jué)得劉凡確實(shí)該抱怨。白宇軒燙著卷發(fā),皮膚黝黑,眼睛細(xì)長(zhǎng),一年四季身上總有濃郁的古龍水香味。作為沙漠愛(ài)好者,白宇軒每年要去幾趟阿拉善的騰格里或者巴丹吉林。劉凡認(rèn)為白宇軒眼睛細(xì)與常去沙漠有關(guān),屬于個(gè)體的進(jìn)化,他甚至懷疑白宇軒的血液里有游牧民族基因,不然也不會(huì)對(duì)沙漠這么癡迷。在白宇軒的好朋友中,除了劉凡,幾乎所有人都陪他去過(guò)沙漠。去年白宇軒實(shí)在找不到同伴,在樓下檢查完備胎順便拉上了鄰居老王,并于出發(fā)前慫恿老王寫(xiě)了生死狀。
哥幾個(gè)舉杯痛飲,聚會(huì)的下半場(chǎng),不知誰(shuí)提議,眾人約定要以短途自駕游拋開(kāi)生活中的煩累,司馬堯和白宇軒還同時(shí)想到了艷遇,不過(guò)麗江的酒吧很遠(yuǎn),他們本次出行時(shí)間有限,只能在泰安周邊的幾個(gè)小縣城轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。
劉凡關(guān)上車窗,低頭在儲(chǔ)物格和扶手箱里翻找起來(lái),沒(méi)有煙,他只找到了雨傘、汽車保養(yǎng)手冊(cè)、一包打開(kāi)后忘了喝的茶葉、幾本展會(huì)宣傳冊(cè)。儀表臺(tái)上放著個(gè)花朵擺件,它依靠太陽(yáng)能充電,葉子一刻不停地?fù)u擺著。劉凡拿過(guò)擺件,看了看它背后的太陽(yáng)能薄片,不甘心地說(shuō),沿途有賣煙的嗎?或者問(wèn)問(wèn)鄉(xiāng)親們也行啊,我就不信找不到一根煙。車廂里傳來(lái)紅牛飲料特有的香味,白宇軒喝著紅牛說(shuō),你再忍上一小時(shí),到了縣城肯定有賣煙的。劉凡說(shuō),你又沒(méi)運(yùn)動(dòng),喝紅牛干嗎?白宇軒說(shuō),我覺(jué)得風(fēng)景好,忍不住想喝一罐,我可能是被你傳染了。劉凡嘆了口氣說(shuō),我就是這意思,兄弟,你明白了吧?白宇軒說(shuō),我當(dāng)然明白,人有時(shí)候會(huì)突然想做一件事,就像我最初去阿拉善完全是臨時(shí)起意,當(dāng)時(shí)我正在酒吧同女網(wǎng)友喝酒,她喝了杯帶氣泡的香檳,打了個(gè)嗝,酒的顏色和泡沫讓我想到沙漠的前生是大海,我感到有個(gè)遙遠(yuǎn)的靈魂在召喚我,第二天我就動(dòng)身了。司馬堯插話說(shuō),召喚個(gè)錘子,他主要是想帶著女網(wǎng)友去浪。白宇軒放下紅牛剛想反駁,司馬堯又說(shuō),老大不小的,也不結(jié)婚,天天會(huì)網(wǎng)友,哪天是個(gè)頭??!我勸你還是找個(gè)老實(shí)本分的姑娘踏踏實(shí)實(shí)過(guò)日子。
白宇軒是獨(dú)身主義者,他很有女人緣,雖然女朋友換得勤,卻沒(méi)有一個(gè)走到他心里。白宇軒家住在環(huán)山路附近的高檔小區(qū),他家境不錯(cuò),父親早年間做進(jìn)出口生意攢下了豐厚的積蓄,讓他一出生便做了富二代。白宇軒同司馬堯合作開(kāi)公司是不想無(wú)所事事,他不太關(guān)心公司的利潤(rùn),只要不賠錢,賺多賺少他都能接受。
司馬堯說(shuō)完,突然放慢了車速。劉凡問(wèn),怎么慢下來(lái)了?司馬堯不理會(huì),看著后視鏡里的白宇軒說(shuō),小白,我想起件事來(lái),你記得我有個(gè)遠(yuǎn)房表妹吧,在天津搞網(wǎng)絡(luò)技術(shù)培訓(xùn)的那個(gè),她回泰安發(fā)展了。白宇軒說(shuō),記得,身材挺高挑的,就是皮膚黑了點(diǎn),臉上還有麻子。下一秒他又說(shuō),堯哥,雖然咱倆是生死之交,但你不能拿生死之交說(shuō)事,我不可能和咱表妹結(jié)婚。司馬堯被看穿了心思,嘟噥了句,什么麻子,那是雀斑,你小子還凈想好事!便不再說(shuō)話了。劉凡暗自好笑,他知道司馬堯在鄉(xiāng)下的表姨最近常因女兒的終身大事打電話,弄得司馬堯很煩,剛才他為白宇軒牽線搭橋應(yīng)該是一時(shí)沖動(dòng)。前路徐徐延伸,白楊樹(shù)下時(shí)不時(shí)地飛起一群麻雀,它們抖動(dòng)小巧的翅膀,在不遠(yuǎn)的地方重新降落,在鄉(xiāng)間小路上不斷移動(dòng)。劉凡突然來(lái)了靈感,隨口說(shuō)了句,一條長(zhǎng)了雀斑的鄉(xiāng)間小路,兩個(gè)生死之交的悶騷男人。劉凡話落,好友們開(kāi)始聒噪。白宇軒說(shuō),凡哥,你怎么還憋出對(duì)聯(lián)來(lái)了,有橫批么?司馬堯說(shuō),這算什么對(duì)聯(lián),他那是閑得蛋疼,對(duì)了,閑得蛋疼就是橫批!白宇軒說(shuō),不對(duì)不對(duì)!堯哥,你這橫批不還是說(shuō)咱倆嗎?
白宇軒與司馬堯成為生死之交是在十五年前,那是個(gè)大熱天,白宇軒在虎山水庫(kù)游泳時(shí)突然雙腿抽筋,他一慌,開(kāi)始嗆水,眼看著就要沉底,關(guān)鍵時(shí)刻司馬堯見(jiàn)義勇為用遮陽(yáng)傘把他拉到了船上。當(dāng)時(shí)司馬堯正在船上向女友求婚,女友指著他身后的水面,說(shuō),那個(gè)人不太對(duì)勁,你見(jiàn)過(guò)有舉著手游泳的嗎?司馬堯說(shuō),這哪是游泳啊,快把船劃過(guò)去!事后,雖然白宇軒得救了,但司馬堯精心準(zhǔn)備的鉆戒卻在救人過(guò)程中掉進(jìn)了水庫(kù)。白宇軒是逃課來(lái)游泳的,他不敢告訴家里命懸一線的事,戒指也就沒(méi)有賠償。二〇二〇年虎山水庫(kù)清淤,有個(gè)參加清理工作的泰前村村民在泥坑里撿到了司馬堯當(dāng)年掉在湖底的戒指,他欣喜若狂又小心翼翼地把戒指裝進(jìn)內(nèi)兜,回家后將它套在了老伴的手指頭上。同一時(shí)間,司馬堯正在藍(lán)海酒店宴請(qǐng)客戶,他看著對(duì)方女秘書(shū)纖細(xì)的手指,突然間毫無(wú)征兆地連打幾個(gè)噴嚏。
眾人在車?yán)锎笮α艘魂囎?。白宇軒彈著紅牛罐子說(shuō),人這一輩子不見(jiàn)得必須結(jié)婚,我這樣就挺好的,也沒(méi)少為國(guó)家做貢獻(xiàn),看看你們的婚姻生活,跟沖了好多泡的茶葉一樣,還有什么滋味?白宇軒說(shuō)完,劉凡和司馬堯不笑了,兩人不約而同地想到了感情生活。司馬堯有個(gè)紅顏知己,離異,高挑、知性,頗有風(fēng)情。女知己時(shí)不時(shí)地撩撥司馬堯,午夜的一條信息或者不經(jīng)意的小禮物,這些讓她顯得縹緲而又神秘。車上的花朵擺件就是女知己在司馬堯四十五周歲生日當(dāng)天送給他的,她還在包裝盒上寫(xiě)了一句話:愛(ài)情只有當(dāng)它自由自在時(shí),才會(huì)葉茂花繁。司馬堯在女知己面前保持矜持,陪她聽(tīng)音樂(lè)會(huì)、去濟(jì)南吃海底撈,最近還帶她去九女峰的網(wǎng)紅書(shū)店聽(tīng)一個(gè)南方詩(shī)人講金斯堡與布考斯基。同女知己在一起,司馬堯始終彬彬有禮,適度沉默。他這么做并非不動(dòng)心思,他只是喜歡表演,想在欣賞他的女人眼中演一個(gè)完美的自己。在風(fēng)月場(chǎng)上,司馬堯有為數(shù)可觀的女朋友,他對(duì)女人的興趣早就過(guò)了肉體這一層,女知己是有情調(diào)的女人,他享受精神上的愉悅,含而不露的曖昧,以及相處時(shí)她同化給他的高雅。不過(guò),每當(dāng)與她分開(kāi),司馬堯便會(huì)第一時(shí)間恢復(fù)常態(tài),第一時(shí)間找劉凡聊天。有時(shí)他當(dāng)面述說(shuō),有時(shí)是通過(guò)電話。最近一次他說(shuō)還得繼續(xù)補(bǔ)課,不然真跟不上節(jié)奏,當(dāng)演員不易啊,今天剛知道米蘭·昆德拉不是踢足球的。
司馬堯愣神時(shí),劉凡在想兩月前的家庭瑣碎,為了幾盆花的擺放位置,他和妻子冷戰(zhàn)了三天。他又想起與司馬堯喝悶酒發(fā)牢騷時(shí),好哥們送給他的一句話,司馬堯說(shuō),愛(ài)一個(gè)人只有給他自由自在,他才會(huì)四處開(kāi)花。這句話其實(shí)是司馬堯沒(méi)有記準(zhǔn),但劉凡卻覺(jué)得有一定道理,也與司馬堯的風(fēng)流倜儻合拍。此刻,劉凡把開(kāi)花視為了自我綻放,他在一條自由之路上遠(yuǎn)離工作與生活的束縛,由內(nèi)而外打開(kāi)了一扇心門,同時(shí)他又意識(shí)到這條路的起點(diǎn)是愛(ài)和責(zé)任,他因愛(ài)而甘愿受到束縛,過(guò)著中規(guī)中矩的生活。
白宇軒說(shuō)完,繼續(xù)彈紅牛罐子,他以為兩人陷入沉默是被自己說(shuō)中了要害,他很得意,將罐子彈出了節(jié)奏。劉凡和司馬堯不說(shuō)話是懶得解釋什么,他們很清楚婚姻是男人生活中必不可少的環(huán)節(jié),哪怕結(jié)了再離,這一步也不能繞過(guò)去,沒(méi)有婚姻經(jīng)歷的男人說(shuō)白了只是個(gè)沒(méi)長(zhǎng)大的孩子。劉凡想起戒煙之初,妻子曾給他買過(guò)電子煙,電子煙的煙油有多種口味,現(xiàn)在它們還在儲(chǔ)藏室盛放雜物的某個(gè)鞋盒里。他撓了撓頭,心想真該把它們從鞋盒里拿出來(lái),關(guān)鍵時(shí)刻來(lái)上一口,是件無(wú)比舒暢的事情。他問(wèn)司馬堯,你車?yán)镞@包茶葉如果卷起來(lái),是不是也能當(dāng)煙抽?司馬堯說(shuō),我認(rèn)為行!你試試吧!劉凡為突然而至的靈感激動(dòng)不已,開(kāi)始在車?yán)锓揖頍熂?。展?huì)宣傳冊(cè)和汽車保養(yǎng)手冊(cè)明顯不合適,此外他只找到了名片、紙巾、傘套和裝茶葉的硬塑料袋。他懊惱地問(wèn)司馬堯,你車上就沒(méi)份報(bào)紙什么的嗎?司馬堯說(shuō),現(xiàn)在都是看手機(jī),誰(shuí)還買報(bào)紙???劉凡不甘心,又問(wèn),你后備廂里有紙嗎?司馬堯說(shuō),只有紙箱子,裝酒的手提袋倒是軟和點(diǎn)。白宇軒說(shuō),你還是別抽了吧,萬(wàn)一中毒怎么辦?劉凡靈機(jī)一動(dòng),急切地說(shuō),你剛才說(shuō)口香糖,口香糖包裝紙!快點(diǎn)!司馬堯?qū)⒀b木糖醇的塑料盒在劉凡耳邊搖晃幾下,聳聳肩膀說(shuō),是盒裝的。
劉凡失望地靠上椅背,將幾片茶葉放進(jìn)嘴里咀嚼起來(lái)。前方,明媚的鄉(xiāng)間小路上幾個(gè)騎自行車的村民慢悠悠地迎面而來(lái),他們聊著天,皺紋和笑紋在陽(yáng)光里清晰可見(jiàn)。劉凡說(shuō)了句,這是清晰可見(jiàn)的生活。他沒(méi)有理會(huì)司馬堯的詢問(wèn),繼續(xù)咀嚼茶葉。大晴天、明朗的前路、一次出行、鄉(xiāng)間風(fēng)景,這些激蕩著劉凡的心,他感慨鄉(xiāng)村生活的美好,繼而思忖,在城市里生活同樣也是美好的,不過(guò)那些最美的舊時(shí)光卻已遙不可及。自行車讓他回顧學(xué)生時(shí)代的青年路,路上跑著3路公交車。那個(gè)年代泰安市還叫泰安地區(qū),“3”是泰安公交序列里最大的編號(hào),老泰安人都叫它3路車。每遇上下班高峰,青年路上的自行車會(huì)像蝗蟲(chóng)那樣密密匝匝地從四面八方涌出來(lái),圍在3路車附近令它寸步難行。劉凡從3路車又聯(lián)想到泰山索道,那是種老公交造型的索道車,許多人站在里面手抓吊環(huán),這讓劉凡誤以為每當(dāng)3路車開(kāi)到泰山腳下,便會(huì)伸出鉤子掛住纜繩一直開(kāi)向南天門。等他有機(jī)會(huì)坐索道上山時(shí),老索道早已退出歷史舞臺(tái),他坐在六人轎廂里,聽(tīng)大人們議論:新索道是德國(guó)技術(shù),絕對(duì)牢靠,它還帶高級(jí)減震,就算真掉下去也摔不壞,人在里邊最多也就顛出個(gè)屁來(lái)。
在回憶中,劉凡似乎找到了迫切想吸煙的原因,他覺(jué)得一切與懷舊有關(guān)。過(guò)去的他,生活以自我為中心,沒(méi)結(jié)婚也沒(méi)什么壓力,不用在意領(lǐng)導(dǎo)小組與領(lǐng)導(dǎo)小區(qū)的差別,不需要借酒澆愁,更不需要用縣城自駕游來(lái)暫時(shí)躲避生活帶來(lái)的疲憊與焦灼。他意識(shí)到想吸的這支煙或許是青年路和3路車,也可能是青年路南頭的交警崗?fù)せ蛘叽蠼鹇古谱孕熊嚨哪_蹬子。這支煙往深里說(shuō),其實(shí)是一種久違的心境在多年后的重疊,讓他以成人的方式渴望在吞吐中消解莫名的愁緒。劉凡邊想邊點(diǎn)頭,抱著肩膀在沉默中目視前方,那里仿佛有個(gè)少年正在不知疲倦地奔跑著。
由于長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)說(shuō)話,司馬堯不安地問(wèn)劉凡是不是有什么問(wèn)題。劉凡說(shuō),還活生生地坐在副駕駛上。說(shuō)完,他吐了枚茶梗,問(wèn)朋友們,我是不是個(gè)喜歡懷舊的人?白宇軒說(shuō),你太喜歡懷舊了,每次喝多就愛(ài)懷念婚前好過(guò)的那些女人。劉凡說(shuō),不是指這個(gè),我是想說(shuō)我經(jīng)常會(huì)被小事觸動(dòng)。司馬堯說(shuō),誰(shuí)說(shuō)不是呢?你這人心軟,這得四五回了吧?遇到丟車票的、吃不上飯的,每次都幫忙出錢,如果我在場(chǎng)還得讓我也隨上!你就知道那不是騙子啊?劉凡說(shuō),生活不容易,誰(shuí)又不是在表演呢?司馬堯說(shuō),別話里有話含沙射影的。劉凡說(shuō),剛搬新家那會(huì)兒,我從網(wǎng)上買了張放大的舊照片,是幅外國(guó)城市的雨景,地上濕漉漉的有城市倒影,幾個(gè)外國(guó)人穿著風(fēng)衣彎腰在雨中走路,都是背影,路邊停著公交車和老爺車。這張照片讓我想到了老泰安火車站……有時(shí)候突然下雨,地上的水坑里會(huì)看到老站站房,我還記得它是一百多年前德國(guó)人建的,咱們泰安怎么有這么多德國(guó)建筑?白宇軒說(shuō),你說(shuō)的是客廳走廊里那張嗎?劉凡說(shuō),是啊。后來(lái)堂弟來(lái)我家串門時(shí)告訴我,這是一九四○年的帝國(guó)大廈街景,是張挺出名的照片,我覺(jué)著雨中的城市差不多都一個(gè)樣子,也認(rèn)不出什么來(lái),帝國(guó)大廈、老站站樓,紐約、老泰安,舊時(shí)光都一個(gè)樣。司馬堯說(shuō),是懷舊的情緒都一個(gè)樣,你真是上年紀(jì)了,弄得我也想陪你抽煙。
司馬堯說(shuō)完,劉凡拍著大腿抱怨,剛忘了抽煙的事,你這一提醒,又來(lái)癮了!他按下車窗,初春的風(fēng)輕盈地飄進(jìn)來(lái),他聽(tīng)到了風(fēng)中悅耳的鈴鐺聲。騎自行車的是個(gè)小鎮(zhèn)姑娘,扎著馬尾,車轱轆蹬得飛快,一道陽(yáng)光將樹(shù)枝的影子印在姑娘肩頭,像光陰在輕柔地?fù)崦?。劉凡用手機(jī)偷拍了幾張姑娘騎車的照片,他想發(fā)朋友圈,想了想怕同事嫉妒他休假,便將編輯好的圖文又默默刪除了。他對(duì)司馬堯說(shuō),既然你也想抽,就趕緊想辦法,要不咱停會(huì)兒車,和過(guò)路的老鄉(xiāng)借幾支抽抽。車停了。司馬堯揉著后腰,走到一棵較粗的白楊樹(shù)后撒了泡尿,白宇軒站在另一棵樹(shù)前壓腿,他鞋底打滑,差點(diǎn)栽進(jìn)路旁的水溝子里。三人在車旁東張西望,足足等了一刻鐘,小路上沒(méi)再出現(xiàn)行人。白宇軒突然大笑起來(lái),他笑得上氣不接下氣,捂著肚子說(shuō),你倆真逗,我還是第一次見(jiàn)人在鄉(xiāng)下等煙抽,而且越等越不來(lái)人。劉凡皺眉,嫌白宇軒聒噪。司馬堯的煙癮已經(jīng)等沒(méi)了,他建議繼續(xù)趕路。劉凡說(shuō),再等五分鐘。他很清楚,視線所及的范圍內(nèi),五分鐘內(nèi)不會(huì)有村民路過(guò),他選擇繼續(xù)等待源于遠(yuǎn)方恰巧駛過(guò)一列火車。劉凡在火車站工作近二十年,從行李房到站臺(tái),從綠皮車到高速電力機(jī)車,車站給了他太多的記憶。不久前,他的老朋友趙君打來(lái)電話建議他看一部名為《鐵道人》的電影。趙君說(shuō),女主角的扮演者是廣末涼子,她很像那個(gè)把你蹬了的最愛(ài)。劉凡說(shuō)我沒(méi)覺(jué)得邵敏像廣末涼子,她倆哪里像?趙君說(shuō),牙,右牙床的牙都不整齊,但都愛(ài)笑。
劉凡注視著遙遠(yuǎn)的列車,它在廣袤的大地上徐徐前行,沿著山麓向大山的另一側(cè)迂回。不知為什么,劉凡固執(zhí)地認(rèn)為此時(shí)此刻他的初戀一定正坐在對(duì)面的列車上,她端坐窗邊,向他佇立的地方眺望著,直到火車改變弧度駛?cè)肴荷浇粫?huì)的地方。劉凡下意識(shí)地拍打口袋,他忘了自己早已戒煙,繼而看向身旁的越野車,車門開(kāi)著,司馬堯在發(fā)語(yǔ)音聊天,白宇軒正用保溫杯倒出熱茶,現(xiàn)實(shí)生活嚴(yán)絲合縫地待在它固有的位置,沒(méi)有煙,也沒(méi)有一個(gè)可以令他寄存心緒的中轉(zhuǎn)站。劉凡轉(zhuǎn)身,想把火車拍下來(lái),但火車在他尚未轉(zhuǎn)身時(shí)就已離開(kāi),遠(yuǎn)方只有群山裸露的巖壁,以及山坡上疏密有致的松林。
劉凡重回車內(nèi)。白宇軒將沒(méi)喝完的茶水潑到窗外,合上杯蓋,他對(duì)朋友們說(shuō),我算看明白了,人這一輩子越想要什么,就越得不到,等你沒(méi)想法了,想要的東西可能就會(huì)自然出現(xiàn)。司馬堯奚落道,你還成哲學(xué)家了。白宇軒不置可否地哼了一聲,打開(kāi)堅(jiān)果袋,捏起幾枚腰果放進(jìn)嘴里。他吃著腰果說(shuō),早年間有次我和車隊(duì)穿越巴丹吉林,途中我的車臺(tái)有根線接觸不良,信號(hào)弱,覆蓋面只有三公里左右,而且還只能聽(tīng)聲音不能說(shuō)話。當(dāng)時(shí)我還是個(gè)新手,車上也沒(méi)個(gè)伴,從通聯(lián)不上到掉隊(duì)也就半個(gè)小時(shí),巴丹吉林沙漠在阿拉善右旗,地形非常復(fù)雜,我只能提心吊膽地開(kāi),沒(méi)有前車參照,我上沙山?jīng)]掛住坡,車直接滾了下去,萬(wàn)幸的是沒(méi)有四輪朝天,嚇得我差點(diǎn)尿褲。劉凡說(shuō)你不是說(shuō)車臺(tái)嗎?翻車這段,每次你換女朋友我們都得跟著再聽(tīng)一次,這都好幾回了。白宇軒說(shuō),可我沒(méi)說(shuō)這兩件事是同一天發(fā)生的,我和女朋友講歷險(xiǎn)都是拆開(kāi)說(shuō)的,這樣顯得經(jīng)歷多。劉凡問(wèn),你到底想說(shuō)什么?白宇軒封好堅(jiān)果袋,抓過(guò)靠枕側(cè)倚在上面,他注視著半開(kāi)的天窗,用回顧往昔特有的語(yǔ)調(diào)說(shuō),那真是一次出生入死的經(jīng)歷,我嚇得分不清東西南北,速度也控制不好,翻沙梁子就跟撞墻似的。我足足轉(zhuǎn)悠了六個(gè)小時(shí),最后一咬牙把車開(kāi)到高沙上等信號(hào),我就這么等著,等救我的人,等了很久都沒(méi)等到。我想,這下可算完蛋了,巴丹吉林差不多有山東省這么大,不用直升機(jī)肯定找不到我。天慢慢黑下來(lái),風(fēng)不停地吹,沙子一層層地拍到擋風(fēng)玻璃上,除了風(fēng)沙,四周一無(wú)所有。我很擔(dān)心這么過(guò)一晚上會(huì)被活埋,但又沒(méi)有其他辦法,到了二半夜,在我萬(wàn)念俱灰的時(shí)候,車臺(tái)重新響了。
后來(lái),你就得救了,劉凡邊說(shuō)邊將牙簽噙在嘴邊做著吸煙的動(dòng)作。白宇軒說(shuō),得救了,這些傻貨們跑了一下午才發(fā)現(xiàn)我沒(méi)跟上來(lái),才知道找我。幸虧是晚上,要是在白天根本看不到大燈。司馬堯說(shuō),你真是話癆,不就是想說(shuō)天無(wú)絕人之路嗎?白宇軒說(shuō),不對(duì),我想說(shuō)的是,往往不抱希望的時(shí)候才有轉(zhuǎn)機(jī)。
路旁相繼出現(xiàn)果園和大棚,劉凡下車,站在路基上張望了一陣,他看到幾個(gè)農(nóng)婦在果園里進(jìn)出。眼下對(duì)劉凡來(lái)說(shuō),一個(gè)叼煙的農(nóng)村老漢遠(yuǎn)比摩登女郎更讓他動(dòng)心。劉凡再次上車,五脊六獸地坐著,腿盤起來(lái)再放下,心里仿佛有根羽毛正在不停地撩撥血管。他又喊了幾嗓子想吸煙,甚至琢磨著到路邊找找有沒(méi)有別人丟棄的煙頭。白宇軒說(shuō),這又是何必呢?越想越忙亂,人生強(qiáng)求不得,你還是順其自然地去縣城吧。司馬堯說(shuō),要不你開(kāi)會(huì)兒車,換換腦子,我車上有野狼迪斯科。劉凡說(shuō),行。車停穩(wěn)后兩人交換位置。司馬堯放野狼迪斯科,在勁爆的音樂(lè)中,劉凡搖頭晃腦地?cái)Q著方向盤。三個(gè)好朋友來(lái)了激情,在車?yán)镉殖趾啊a尫徘榫w緩解了劉凡想要吸煙的欲望,他看著筆直伸向遠(yuǎn)方又在遠(yuǎn)方略帶弧度的鄉(xiāng)間小路,心中滿是自由和快慰。一瞬間恍如隔世,仿佛他正在駕駛的是3路車,他開(kāi)著它,在綠樹(shù)成蔭的青年路上守望著早已丟失的過(guò)去,那些曾經(jīng)倍感無(wú)聊的日子,像一支無(wú)法得到的香煙,在并不吸引他的縣城里令他向往,又讓他空乏。
劉凡沒(méi)有意識(shí)到自己在開(kāi)“S”形路線,直到他與一輛相向而來(lái)的小轎車發(fā)生了剮蹭才發(fā)現(xiàn)越線已久。對(duì)方的倒車鏡被撞飛了,飛出的距離足有三十米遠(yuǎn),掉進(jìn)了一個(gè)廢棄的機(jī)井,壓在一只破布鞋的鞋面子上。轎車司機(jī)是當(dāng)?shù)厝?,下車后氣呼呼地拉開(kāi)了劉凡的車門,等他發(fā)現(xiàn)車?yán)锶齻€(gè)大男人正不發(fā)一言地看著他時(shí),隨即又下意識(shí)把車門關(guān)了。
四人到路邊理論,三個(gè)好朋友人多勢(shì)眾,無(wú)理爭(zhēng)三分,但行車記錄儀卻讓他們陷入被動(dòng)。轎車司機(jī)說(shuō),我是當(dāng)?shù)厝?,不想占你們便宜,這么著吧,給五百塊得了,都忙,就別扯落了。司機(jī)說(shuō)完,司馬堯立刻皺了眉頭,表示五百元和敲詐差不多。那你說(shuō)多少?司機(jī)掏出手機(jī)擺出要叫人的架勢(shì),他又強(qiáng)調(diào)了一遍自己是當(dāng)?shù)厝?。劉凡說(shuō),你別當(dāng)?shù)厝瞬划?dāng)?shù)厝说?,現(xiàn)在是法治社會(huì),凡事都得講理,一百吧,前不久我換倒車鏡才花了五十。轎車司機(jī)說(shuō),你打發(fā)要飯的?。∧憧纯茨汩_(kāi)哪兒去了?我得到城里進(jìn)貨,耽誤的時(shí)間怎么算?耽誤的買賣誰(shuí)負(fù)責(zé)?這樣吧,我也讓一步,你給四百。劉凡說(shuō),只能給一百塊,少個(gè)倒車鏡又不是不能開(kāi)車進(jìn)城了。司機(jī)氣得挽起了袖子,但對(duì)方人多,他把袖子又放下了。他吼了句,給三百總行了吧!不然就讓交警過(guò)來(lái)。劉凡說(shuō),交警過(guò)來(lái)也是賠倒車鏡的錢,我剛上網(wǎng)查了查,你這輛比亞迪F3的倒車鏡才三十九元,還包郵,給你一百夠可以了。
司機(jī)黑著臉,不說(shuō)話了。雙方在路中間僵持著。路上不時(shí)有村民路過(guò),他們停下車子好奇地打量一會(huì)兒,覺(jué)得沒(méi)什么看頭,繼而各奔東西。一只大黃狗伸著舌頭在路旁的草窩里趴下,毛茸茸的尾巴晃來(lái)晃去像是在為雙方加油助威,白宇軒朝它丟了塊石頭,大黃狗虛張聲勢(shì)地叫了幾聲,在第二塊石頭飛來(lái)前快速逃離。小路上先前那種特殊的感覺(jué)一時(shí)間全都消失了,劉凡愣了會(huì)兒神,又覺(jué)得感覺(jué)其實(shí)還在,只不過(guò)沉淀在了現(xiàn)實(shí)生活的背后。他掏出手機(jī),想在備忘錄寫(xiě)下此刻的感悟。司馬堯走過(guò)來(lái)打斷了他。他小聲說(shuō),你這人還挺講原則。劉凡說(shuō),他也有責(zé)任啊,剮蹭到的時(shí)候他正在打手機(jī)。白宇軒等得厭煩,喊了句,老哥,我給你微信轉(zhuǎn)賬,一百五,各讓一步就這樣吧。司機(jī)一聽(tīng),表情瞬間由陰轉(zhuǎn)晴,他快步走過(guò)來(lái),兩人微信轉(zhuǎn)款。突發(fā)事件在悅耳的收款提示聲中告一段落。司機(jī)看了看劉凡,愉悅地說(shuō),你這兄弟,可以!話不多,一說(shuō)全在點(diǎn)子上。說(shuō)完,他摸了摸褲兜,在一個(gè)皺巴巴的煙盒里掏出幾支歪歪扭扭的香煙。別嫌煙孬,事兒就這樣了!都是朋友。說(shuō)著,他將煙遞到劉凡面前。
責(zé)任編輯:劉威
3984501908265