◎ 朱宜堯

初春時節(jié)，寒冬消解，冰雪融化，一些事物結(jié)束，一些事物也有了萌發(fā)，好像結(jié)束就是一種開始，或者說根本就沒有開始，而結(jié)束替代了開始。當(dāng)然，也可以有另一種理解，就是“結(jié)束”的時候，“開始”非常弱小，根本看不到它的存在，它在生命的結(jié)束中孕育了自己。

雨水一過，遙遠(yuǎn)的綠星星點點便落了枝頭。樹還有著冬的蕭索與蓬亂，沒有一點蓬勃向上，來不及整理自己的發(fā)型，而春色淺淺，薄薄一層，帶著羞澀，只可遠(yuǎn)觀。那隱隱的綠，還是給春寒料峭的冷帶來了一抹希望。

寒冬的日子太長，太蕭索，即便是吃穿過于飽暖，過于安妥，也不愿意待在孤寂的蕭索里面。包裹的心，從寒冷的里面走出來，從干枯的里面走出來，隱隱地透露自己。那些弱小的生命總會最初蘊(yùn)藏在那些強(qiáng)大的生命里，被壓抑著，直到最后噴薄而出。

弱小才是蓬勃生命的開始。

走進(jìn)春天，想找到哪一個芽苞最先萌發(fā)出的春色，想找到哪一片落葉最先懂得秋的思緒。我順著樹的根部，一寸一寸尋找樹的足跡，終于發(fā)現(xiàn)在一根粗干蒼老中間，在樹皮深淺不一的褶皺處，有一個帶著春雪色的芽苞，它已經(jīng)略顯鵝黃，生命的體征已經(jīng)略顯。

我發(fā)現(xiàn)了生活新的欣喜，但沒有停息，依然尋找，直到順著樹枝向上的方向，對，就是向上的方向，像詩的跳躍，追尋到了樹梢?？粗鴺渖业难堪?，它的體態(tài)和樹干孕育的芽苞竟然毫無二致。

我猜想，哪一朵是生命靈魂的開始。

樹下的我，仰望向上的樹，想到“最后”，那只看上去在樹枝的最頂端最末端的芽苞就是最后的芽苞嗎？冬是一種反省，或許在來年的春色中，大踏一步，向生命的高度，再次攀登，向著蔚藍(lán)的天空，向著繁茂的生命，開啟新的追逐與探索，不停歇，為了生命的繁茂，為了生命的幸福。在空的世界里，生長“有”的自己，弱的自己，小的自己。

心靈空無，在活著的世界感受生命的靜止，在死灰的靜止里感受活著的狀態(tài)。

一棵樹，一棵向上的樹，它活著的時候，有種人類無法超越的定力，它的“死”竟是一種獨我的活。它真正意義的死，同樣有著人類無法超越的意義。對于樹，死去，才是樹真正意義的活著。它支撐著人間的美麗。

我才知道人們都喜歡樹，喜歡種樹的原因，喜歡種下一棵樹。五柳先生的樹，就在門前，開窗面場圃，把酒話桑麻，五柳先生是推開窗牗，一股春色撲面，一股清新?lián)涿?，所有的詩意與生活的美好撲面而來。我覺得他應(yīng)該有酒，酒蘸滿春色的綠酒，飽含詩意的酒，忽然如宋詞般點染在枝頭，在柳絮的發(fā)隙里，五柳先生尋覓到了什么，他輕輕撥弄著剛剛?cè)彳浀牧?，在柳葉的初春里摘下一首意欲奮發(fā)的宋詞來。

花褪殘紅青杏小。燕子飛時，綠水人家繞。枝上柳綿吹又少。天涯何處無芳草。墻里秋千墻外道。墻外行人，墻里佳人笑。笑漸不聞聲漸悄。多情卻被無情惱。

無芳草就是有芳草，在五柳先生的心里遍地都是芳草，滿目萋萋，煙火繚繞。多情卻被無情惱，無情卻上柳梢頭，成就了一首名揚(yáng)千古的宋詞。什么是無，什么是有，什么是落，什么是生。無中有有，有中有無。本是無，卻是有的開始。一種事物結(jié)束，也是一種事物開始。結(jié)束就意味著開始，就是新的開始。

一種事物的結(jié)束，冥冥中就是一種事物的始然。

我慚愧，無法與母親分享我內(nèi)心對生命的體悟。母親并不忽然的去世，是我們做兒女的預(yù)料之中，可種種能預(yù)料的，本以為波瀾無驚，傷心依然洶涌澎湃。她的死，竟然是我的開竅，換得了我的很多文章雨后春筍般地涌出，我忽然有了汗顏的頓悟。這是很可笑，我不想得到的這些。我寧愿母親好好活著，我寧愿我的思念永遠(yuǎn)是無，是枯竭?？善寄瞠q如春色，猶如春芽，一點一點萌發(fā)，由淺到濃，成了一樹的繁華。這種繁華的里面，包裹著鹽的淚花。

她走后的日子，在此之前，已經(jīng)在寒冷的身體里，種下溫暖的愛，種下會發(fā)芽的愛，長成思念的芽苞，長成一棵思念之樹。

我想問問落葉，想問問芽苞。我想問問春，問問秋，問問自己，這一透徹竟然來自一場“結(jié)束”。

我摸摸自己的脈搏，曾經(jīng)和母親的心臟一同跳動，同頻共振。而如今，母親撇開我，心頭，一跳一跳，這種跳動的姿態(tài)，呈現(xiàn)出一個波峰一個波谷，像極了季節(jié)的春秋。日子哪可能平淡如水，哪可能平淡無奇，就是被春榮秋枯演繹，就是被峰谷交替。

死是另一種活嗎？也許，我說是也許，死是另一種活。

生是一種色彩。落也是一種色彩。春色是一種，秋色也是一種。一種和一種，按說也無差別差異，可是在樹下仰望樹的同時，卑微衍生出敬畏與偉大。它用落葉換得滿園春色，它用生命，它用身軀，為人世間遮風(fēng)擋雨。生命說卑微也卑微，說偉大也偉大。再平凡的生命，哪怕一株草，如果被后世所敬仰，它就是偉大。

我曾經(jīng)跟隨母親的記憶，希望母親她老人家好，希望母親她老人家幸福沒有煩惱，希望悲苦、饑餓、疾病遠(yuǎn)離母親。當(dāng)家人共同演繹我們自己的幸福時，還在念高一的兒子，還未褪去稚嫩，就像黃嘴丫的雀鳥，說了大人們瞠目結(jié)舌的話：如果能改變過去，就已經(jīng)對現(xiàn)在造成了影響。語一出，他已經(jīng)不是一個孩子，他希望把握現(xiàn)在的美好，一切，我們擁有的，才是對未來造成影響的，才是改變未來的重要因素。

他明白了這一點，我多少有些欣慰。一個萌芽，一片落葉。萌芽最終成為落葉，我們最終成為一片葉子，飄落在空，碾落成泥，一切都是為了世間的美好。